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Este livro é dedicado às mães de pessoas com 
doença falciforme, mulheres que nos ensi-
nam, todos os dias, que amar é ter a disposi-
ção de ajudar alguém a existir.





Agradecemos a você, Luiz Sávio de Almei-
da, nosso grande guru, professor, irmão e 
parceiro de uma bela jornada. Você que se 
encantou e nos deixou antes de testemunhar 
a revelação deste livro, mas temos certeza de 
que, nessa nova dimensão em que vive sua 
espiritualidade, está sorrindo ao ver este tra-
balho concluído. 

Agradecemos por ter bagunçado nossas 
vidas e nos colocado em movimento para 
escutar o sofrimento e a coragem do nosso 
povo.





Toda dor pode ser suportada se sobre ela 
puder ser contada uma história. 

(Hannah Arendt)





NOTA SOBRE A ILUSTRAÇÃO DA CAPA

A arte é abstrata, mas contém elementos com muitos signifi-
cados, que partem das formas orgânicas, assim como nosso 

corpo: retalhadas, mas posteriormente recompostas e ressignifica-
das em novos pontos de vista de uma paisagem e da convivência 
com o que somos. O diagnóstico não é o fim, mas uma paisagem 
composta por cenas de novas experiências existenciais.

Ao mesmo tempo, os retalhos contam “estórias” e histórias, 
tanto no estudo científico quanto no viver. Nada é inteiro; nunca 
seremos inteiros, somos feitos de fragmentos aglutinados, sejam 
forjados, rearranjados, colados e/ou costurados. O conhecimen-
to(empírico ou não) é uma das ferramentas que ajudam a encon-
trar, reencontrar e aglutinar pedaços de nós.

Luiz Sávio Rocha Cavalcante de Almeida
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PREFÁCIO 

A Doença Falciforme é uma doença genética e hereditária 
que chegou ao nosso país trazida pelos povos africanos 

sequestrados para a escravidão no Brasil e demais países que 
hoje compõem a diáspora africana. O primeiro relato oficial da 
doença acontece em 1910, nos Estados Unidos da América. Em 
1945, o professor geneticista da Universidade Federal da Bahia 
(UFBA), Jessé Accioly, estuda 15 famílias cujos componentes 
apresentavam os mesmos sinais e sintomas da doença: dores in-
tensas no corpo, anemia intensa e infecções frequentes. Assim, 
foi inicialmente identificada a Anemia Falciforme.

No decorrer do século passado, estudos mundiais avança-
ram e identificaram o grau de gravidade da doença, que inicial-
mente previa uma vida média de 5 anos para as crianças nascidas 
com ela. As universidades foram os polos de concentração do tra-
tamento para estas crianças, onde os estudos se aprofundavam. 
Com o avanço da organização do sistema de saúde do país e a 
criação dos hemocentros, as pessoas com doença falciforme pas-
saram também a ser atendidas nesses hemocentros, concentran-
do-se neles.

No final do século passado, o conhecimento mundial da 
doença já se firmara através do diagnóstico por eletroforese 
de hemoglobina e da sua forma genética, identificada como 
uma herança recessiva, que se manifestava também em par-
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ceria com outros genes, além do gene da hemoglobina S, que 
é o gene da doença falciforme. Os estudos realizados por pes-
quisadores brasileiros agregaram-se aos estudos mundiais, tra-
zendo a possibilidade de cuidados e tratamentos que mudaram 
a história natural da doença, reduzindo a morbimortalidade e 
promovendo longevidade com qualidade de vida.

A presença de atenção básica no Sistema Único de Saúde 
(SUS), com oferta de penicilina, vacinas e reforço ao aleitamen-
to materno, favoreceu as crianças nascidas com a doença. Mas, 
no final do século passado, ainda não havia no SUS a normatiza-
ção para a atenção à doença falciforme. Assim, o movimento de 
homens e mulheres negras do Brasil se organizou para que fosse 
dada a atenção necessária, e para que os avanços no tratamento 
de uma doença que acomete os afrodescendentes — segmento 
majoritário da população brasileira e, segundo dados do IBGE, 
pertencente ao segmento mais vulnerável da população — se 
concretizassem no SUS. O movimento reivindicava a criação do 
Programa de Anemia Falciforme (PAF) no SUS.

Em 2001, o Programa de Triagem Neonatal (Teste do Pezi-
nho) incorporou o diagnóstico precoce da Doença Falciforme para 
todos os recém-nascidos, disponibilizando-o nos postos de saúde 
de todo o país. Em 2005, o Ministério da Saúde implantou as di-
retrizes da Política Nacional de Atenção Integral às Pessoas com 
Doença Falciforme, pela Portaria MS nº 1.391 de 16/08/2005.

Assim, um trabalho nacional se desenvolveu, agregando 
os profissionais do SUS, das universidades, e incorporando 
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as associações de pessoas com doença falciforme, que, a essa 
altura, estavam se organizando em todo o país e participando 
ativamente das ações desenvolvidas nos Estados. A atenção 
integral às pessoas é uma parte especial e fundamental nos 
cuidados, principalmente com as pessoas que têm doenças 
crônicas. A doença falciforme acomete afrodescendentes, 
que, sendo uma população majoritariamente pobre, necessi-
tam de muitos cuidados, conhecimentos e apoio para recebe-
rem o atendimento que pode promover qualidade de vida. A 
dor é um sintoma constante nessas pessoas, além da necessi-
dade de idas frequentes às unidades de saúde.

No processo de construção dessa política, muitos profis-
sionais de todo o país se juntaram a este trabalho. Entre esses 
profissionais, muito comprometidos com a causa, Alagoas nos 
presenteou com a professora da UFAL, Rosana Vilela. Sensí-
vel à causa, ela se agregou ao nosso processo de visibilização 
da doença e assim nos traz material que se soma à questão da 
importância dos cuidados às pessoas com doença falciforme, 
que hoje dispõem de recursos no SUS para ter longevidade 
com qualidade de vida.

O presente trabalho se agrega a tudo o mais que profis-
sionais sensíveis, com vivência nos cuidados às pessoas com 
doença falciforme, podem contribuir para aliviarmos as dores 
dessas pessoas, sendo extremamente útil dentro da Política Na-
cional de Atenção Integral às Pessoas com Doença Falciforme, 
não só no Brasil, mas no mundo todo. Conhecer as fragilidades 
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das pessoas com doenças crônicas e poder atuar para amenizar 
seus sofrimentos é tudo que essas pessoas precisam, e este tra-
balho contribui enormemente para esse fim.

Joice Aragão de Jesus
Médica pediatra e sanitarista

Coordenadora geral de sangue e 
hemoderivados do Ministério da Saúde

Coordenadora da implantação da Política Nacional 
de Atenção Integral às Pessoas com 

Doença Falciforme no período de 2005 a 2015 



APRESENTAÇÃO

V ocê, certamente, já ouviu dizer: Se quiser ir rápido, vá so-
zinho. Se quer ir longe, vá em grupo. Na pesquisa científica 

não é diferente. A formação de grupos de pesquisa fornece fer-
ramentas importantes para desenvolver habilidades das pessoas 
dentro do mundo acadêmico, ao realizar estudos relacionados a 
uma determinada área do conhecimento.

Tendo em vista a importância dos grupos de pesquisa e 
a necessidade de maiores estudos sobre a questão saúde em 
nosso Estado, criamos o Grupo de Estudos em Saúde da Po-
pulação de Baixa Renda do Estado de Alagoas (GESPBRAL), 
devidamente listado no CNPq. Esse grupo reuniu professores, 
estudantes e técnicos, na maioria vinculados à Universidade 
Federal de Alagoas (UFAL), com a finalidade de dialogar so-
bre os dilemas de saúde da população alagoana, dando ênfase 
à Doença Falciforme – enfermidade genética, associada à raça 
negra, mais frequente no Brasil (Costa; Zago, 2001; Zago; Pin-
to, 2007). Deste modo, a função do GESPBRAL está voltada 
para a produção do conhecimento, a formação de pesquisado-
res na área, além de ajudar na formulação de políticas públicas 
para o Estado, apoiando a consolidação dos princípios do SUS. 
E, em especial, oferecer às pessoas com doença falciforme a 
possibilidade de se afirmarem perante a sociedade e o poder 
político.
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Em quase três décadas de existência do GESPBRAL, seus 
estudos estiveram focados na compreensão genética, epidemioló-
gica e clínica da pessoa com doença falciforme, sem jamais deixar 
de colocar em relevo que a doença se desenvolve em contexto 
cultural, social e político. O último projeto por nós realizado in-
titulou-se Cuidado à Vida: Itinerários terapêuticos de indivíduos 
portadores de Doença Falciforme. O estudo teve a intenção de 
ajudar a discutir aspecto essencial sobre a vida das pessoas com 
doença falciforme, perguntando como, em Alagoas, dava-se a 
oferta do cuidado em saúde, no particular dessa doença. E, tam-
bém, verificar como o portador vivia, se identificava e se afirmava 
perante a sociedade e o poder público.

O trabalho foi desenvolvido no período de 2017 a 2019, e 
contou com a participação de sete adultos com doença falcifor-
me, dois cuidadores e quatro gestores. No desenvolvimento do 
trabalho, dialogamos tomando por base um roteiro que abordou 
saberes e vivências dos participantes, possibilitando as falas sobre 
o que é viver falciformemente. Então, trata-se de depoimentos que 
trazem o registro do que é estar na sociedade como portador de 
doença falciforme.



DOENÇA FALCIFORME E CONTEXTO 
SOCIOPOLÍTICO

A doença falciforme surge como consequência de modifi-
cação na estrutura molecular da célula responsável pelo 

transporte de oxigênio no sangue – a hemácia. Trata-se de uma 
das doenças genéticas mais comuns no mundo. É originária da 
África e chega em Alagoas por causa do escravismo. Portanto, a 
doença, apesar de manter uma raiz africana no tempo, tornou-se 
detalhe de outro local e circunstância, onde existe e interage: o 
cotidiano de Alagoas. A doença, que tem uma origem num mo-
mento de construção da economia política do país, vai se refletir 
na condição de pobreza que foi gerada pelo sistema escravocrata 
colonial (Vilela; Almeida, 2011).

Não por acaso, estudo realizado por pioneiros no acom-
panhamento e avaliação do óbito de doentes falciformes no 
país (Fernandes et al., 2010), mostrou que o fator social é um 
agravante no aumento da morbidade e mortalidade da doença. A 
mortalidade é maior entre a segunda e terceira décadas de vida e 
esteve presente em um maior quantitativo de indivíduos pretos e 
pardos (Mota et al., 2022; Brasil, 2023b). Assim, a problemática 
da doença falciforme não se limita a questões biológicas, mas é 
também, necessariamente, uma questão política e social. 

Estamos, portanto, diante da ligação entre o processo his-
tórico falciforme, o contexto onde a doença se localiza e sua 
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evolução. Na verdade, estamos falando de um processo político 
em que se realça o poder, aliás, pelo fato de o esforço dessas pes-
soas terem impulso na paulatina inclusão da doença falciforme 
na luta pela afirmação negra, conferindo, assim, a sua evidencia 
pública (Vilela; Almeida, 2011; Monteiro; Maio, 2008). Os ga-
nhos em reivindicação política foram reforçados pelos ganhos 
no conhecimento científico, de tal forma que, no processo his-
tórico falciforme, foi sendo dada maior abrangência de pressão 
sobre as linhas públicas de saúde, a partir de posições da socie-
dade civil organizada em movimento.

No final do século passado, a doença foi reconhecida como 
uma questão de saúde pública (Brasil, 2001a, 2001b). A partir 
de então, esforços se revelaram para que as políticas públicas 
em torno da atenção às pessoas com doença falciforme resul-
tassem em quatro importantes portarias ministeriais. A primeira 
instituiu, em 1996, o Programa de Anemia Falciforme (Brasil, 
1996), a segunda (Brasil, 2001a, 2001b) determinou a realiza-
ção da triagem neonatal e a terceira (Brasil, 2005), o atendi-
mento integral ao paciente falciforme. Com essas medidas, há 
um avanço no diagnóstico da presença falciforme na população 
que, imediatamente, aponta para demanda por serviços de saúde 
especializados, induzindo a quarta portaria (Brasil, 2018). Esta 
última, é uma portaria conjunta aprovando o Protocolo Clíni-
co e as Diretrizes Terapêuticas da Doença Falciforme, incluin-
do o uso da hidroxiureia e a indicação de transplante alogênico 
aparentado de medula óssea, de sangue periférico ou de sangue 
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de cordão umbilical, do tipo mieloablativo, para tratamento da 
doença falciforme, entre outros. Mais recentemente, foi instituí-
da a portaria 2.010 (Brasil, 2023a), em que os casos de doença 
falciforme passam a fazer parte da Lista Nacional de Notificação 
Compulsória de Doenças, Agravos e Eventos de Saúde Pública 
nos serviços de saúde – sejam públicos ou privados – em todo 
o Brasil. 

Dessa forma, percebemos que a vigilância e as reivindi-
cações dos movimentos negros e feministas negras foram cru-
ciais para que os avanços científicos se traduzissem em con-
quistas políticas. Um exemplo emblemático é a Marcha das 
Mulheres Negras contra o Racismo, a Violência e pelo Bem 
Viver, em 2015, que, por meio da Carta das Mulheres Negras 
(Ferreira, 2015), demandou do Estado um pacto civilizatório 
para atender às necessidades da população negra. Entre as di-
versas pautas, destaca-se a saúde, com a exigência de ampliar 
a política nacional de atenção integral à pessoa com doença 
falciforme para todo o território nacional. Essa demanda de-
monstra o compromisso dos movimentos sociais em promover 
a equidade e a justiça social.

É inegável que a pressão social influenciou nas respostas 
do Estado. Contudo, apesar dos progressos na atenção às 
pessoas com doença falciforme, ainda há numerosos desafios a 
serem enfrentados. A elaboração deste livro vem, justamente, 
destacar os desafios que perduram no transcurso do cuidado à 
essas pessoas e a necessidade de superá-los visando à constru-
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ção do Bem Viver que, conforme Dávalos (Sbardelotto, 2010), 
incorpora uma dimensão humana, ética e holística à relação do 
ser humano com sua própria história e natureza.



A MONTAGEM DESTE LIVRO

N esse complexo e desafiador contexto da pesquisa sobre iti-
nerário terapêutico, o papel do pesquisador e da pesquisado-

ra se faz ainda mais importante, fundamental e democrático. Para 
Freire e Faundez (1985), a perspectiva democrática segue a trilha 
dialógica de refletir e sonhar com os sujeitos, com vias à uma so-
ciedade justa.

Quanto mais busque esta coerência, tanto mais desco-
bre que precisa colocar juntos o sentimento e a com-
preensão do mundo. A leitura crítica da realidade, tem 
de juntar a sensibilidade do real e, para ganhar esta 
sensibilidade ou desenvolvê-la, precisa da comunhão 
com as massas. O intelectual precisa saber que a sua 
capacidade crítica não é superior nem inferior à sen-
sibilidade popular. A leitura do real requer as duas 
(Freire; Faundez, 1985, p. 59).

Assim, como parte do projeto Cuidado à Vida: Itinerá-
rios terapêuticos de indivíduos portadores de Doença Falci-
forme, nasce este livro, cujo fio condutor é a voz de pessoas 
adultas com doença falciforme, expressando o que é percebido 
e experenciado pelo conjunto dessa população. A obra dialoga 
e reflete sobre a autonomia dessas pessoas nas suas escolhas 
e decisões sobre o cuidado em saúde, e no modo de vida que 
descobrem e tem que ir vivendo, sob a estrutura de saúde do 
Estado.
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Reunimos, neste livro, as vozes de quatro pessoas adultas 
que convivem com a doença falciforme, tipo severa (SS) e que, 
durante as entrevistas para atender ao projeto supramencionado, 
não tiveram interferência de terceiros em suas falas. Eles e elas 
contam sobre suas buscas do cuidado em saúde, onde as verdades 
colocadas em forma de palavras escapam aos limites do docu-
mento. É preciso entender que as condições de vida ocasionadas 
pela desigualdade social – que no Brasil guarda uma forte relação 
com a raça (Werneck, 2016) – podem ser perturbadoras. 

Segundo Brêtas e Gamba (2006), por mais que se pense a 
saúde na dimensão do coletivo, é o ser humano que adoece e, 
como tal, requer cuidados. Entendem que, para cuidar da pessoa, 
faz-se necessário considerar algumas questões pertinentes ao vín-
culo saúde-doença-adoecimento-sociedade: as condições de vida 
impostas e os estilos de vida escolhidos pelos próprios indivíduos.

Aqui, vozes se apoiam, e os testemunhos são costurados de 
modo a reafirmar o que foi dito por Svetlana Aleksiévitch (2016, 
p. 372):

Sempre me atormentou o fato de que a verdade não se 
sustenta num só coração, num só espírito. Que ela é 
de algum modo fragmentada, múltipla, diversa e dis-
persa pelo mundo. Há em Dostoiévski a ideia de que 
a humanidade sabe muito mais sobre si mesma do que 
aquilo que consegue fixar na literatura.

O que chamamos livro é mera convenção, pois, como já 
observamos, o texto busca ser uma expressão que parte do uni-
verso falciforme em Alagoas. Por outro lado, deve ficar claro 
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que, nas conversas, não apresentamos recortes da realidade, para 
que eles e elas, em seu lugar de fala, se pronunciassem em sua 
inteireza. Ao compartilhar suas histórias, essas pessoas rompem 
com o silenciamento imposto pelo racismo institucional e desa-
fiam a invisibilidade e a desumanização que sofrem, especial-
mente no que diz respeito ao atendimento de saúde.

Conforme Djamila Ribeiro (2020), o conceito de ‘lugar de 
fala’ é fundamental para romper com o silêncio imposto aos grupos 
subalternizados e desafiar as hierarquias de poder. Borges (apud Ri-
beiro, 2020, p. 83) corrobora essa ideia, afirmando que “[...] pensar 
lugar de fala é uma postura ética, pois saber o lugar de onde falamos 
é fundamental para pensarmos as hierarquias, as questões das desi-
gualdades, pobreza, racismo e sexismo”. 

No transcurso das entrevistas, propusemos algumas per-
guntas para estimular os participantes da pesquisa a se expressa-
rem a respeito de temas sobre os quais não haviam proporcionado 
informações voluntariamente, como o recado que enviariam aos 
governantes, aos profissionais de saúde e à sociedade. As res-
postas foram propriamente deles e delas, como protagonistas de 
suas histórias.

Outro cuidado nosso foi, ao preparar as entrevistas para pu-
blicação, eliminar as perguntas, a fim de evitar que o fluxo da 
narrativa de cada participante fosse interrompido.

Temos ciência de que jamais a nossa proposta poderá trans-
mitir o que é a transformação radical de uma vida em um momento 
de crise dolorosa, pois ela se transforma no anúncio de infindável 
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quadro de sofrimento. É este quadro que povoa os depoimentos, 
e que incide não somente no portador de doença falciforme, mas 
em toda e qualquer pessoa que dele se aproxima como cuidador, 
como profissional de saúde, como pesquisador ou pesquisadora.  
E tudo nos leva a perceber que a doença nos assume na totalidade, 
embora diferentemente.

Estamos, portanto, lidando com o binômio saúde e justiça 
social, em que o processo de luta conjunta com as pessoas com 
doença falciforme faz parte da ideia de que jamais os prejuízos de 
uma doença podem ser afastados dos prejuízos à sociedade, que 
é o grande contexto, como se pode verificar nas falas que vem a 
seguir.

É importante realçar que esta pesquisa foi submetida ao 
Comitê de Ética em Pesquisa Envolvendo Seres Humanos, 
via Plataforma Brasil, por meio do Certificado de Apresenta-
ção para Apreciação Ética (CAAE) nº 60437416.2.0000.5013. 
Considerando a necessidade de sigilo na pesquisa, as institui-
ções, profissionais, amigos, amigas e localidades mencionadas 
foram anonimizados no texto, sendo representados pelas letras 
H (Hospital), P (Profissional), A (Amigo/a) e L (Localidades), 
seguidas de um número correspondente à ordem de apareci-
mento nas narrativas. Os participantes foram identificados por 
pseudônimos escolhidos por eles e elas. Todos foram esclare-
cidos sobre os objetivos e aqueles que aceitaram fazer parte da 
pesquisa assinaram o Termo de Consentimento Livre e Escla-
recido (TCLE).
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Agora, fazendo uso das memórias de diferentes períodos da 
vida desses indivíduos, convidamos você, caro leitor, cara leitora, 
a explorar uma jornada que revela aspectos dos desafios enfrenta-
dos ao longo da vida por aqueles que vivem com a condição falci-
forme em Alagoas. Nada devemos temer, pois já perdemos muito 
por desconsiderar esta trilha. Nossas boas vindas e boa viagem!





AS CONVERSAS SOBRE VIVER 
FALCIFORMEMENTE

I – LUNA

A DESCOBERTA E OS LIMITES

T enho 21 anos, nasci em L1. Não lembro a idade certa que eu 
fiquei sabendo da minha doença. Quando eu fiquei sabendo 

que tinha doença falciforme, minha mãe sempre falou que eu po-
deria viver uma vida normal, porém eu teria meus limites. Então, 
eu passei a infância levando em conta isso. Só que eu tinha muito 
medo de ter consequências e tal, então não participava muito de 
brincadeiras, programação de colégio também não participava... 

Porém, dos 8 aos 9 anos, mais ou menos... Não... Até os 
10, eu comecei a brincar muito na rua. Então, corria pra cima, 
pra baixo, na ladeira... Só que depois eu tive um internamento de 
5 meses e daí eu parei. Tipo, eu tive medo de correr, porque pra 
mim ia quebrar a perna por causa disso, porque quando eu tava 
internada, eu quebrei o braço só de levantar e sentar na cama. 
Tipo, levantar, deitar. Com esses movimentos simples, eu que-
brei o braço. Então, fiquei com trauma! Então, eu limitei bastan-
te a minha vida, entendeu? Mas agora, depois que eu amadureci 
mais, eu percebi que eu posso ter, realmente, uma vida normal. 
Só que com os meus limites, só respeitar isso. 
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A DOENÇA  E O CONTEXTO DO ATENDIMENTO 
NOS SERVIÇOS DE SAÚDE

Eu tive osteomielite, eu fui internada com dor no braço es-
querdo... Não, direito. E a dor foi circulando, foi pra perna, depois 
foi pro braço, e assim, acabou na perna e no braço. Passei 15 
dias no H1, que é outro hospital, por trás do H2, e nisso eu falei 
pra minha mãe que eu queria sair da internação, tipo, do hospital, 
porque eu ia acabar morrendo ali. Eu realmente não vi nenhuma 
melhora, entendeu? Eu não tava melhorando e eu tava sentindo 
que eu tava piorando bem mais e eu realmente, eu pensava que eu 
ia morrer ali. 

Eu não gostava do hospital, nem das enfermeiras, dos 
médicos. Não tinha aquele laço de amizade, também. E con-
fiança. Aí eu pedi pra sair. Foi uma briga pra sair de lá. Minha 
mãe teve que pagar um taxi pra me levar pro H3. Não quise-
ram liberar a ambulância, nem nada. E quando eu cheguei no 
H3, eu realmente, tipo, eu senti a melhora logo no primeiro 
dia. Aplicaram injeção em mim e eu dormi. Quando acordei, 
eu falei:

– Não disse, mãe, que eu ia melhorar?! 
Aí eu fiquei 5 meses. Descobriram a osteomielite. Foi o P1. 

Ele descobriu só em tocar na minha perna, ele já percebeu que eu 
tava com osteomielite. Ele falou que eu tinha que fazer cirurgia. 
E aí eu tive que voltar pro H2, fiz a cirurgia, voltei no mesmo dia, 
porque eu tava com medo de ficar lá, aí nisso, passou o dia das 
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crianças, Natal, Ano Novo... quase chegou Carnaval. Aí foi quan-
do tive alta. 

No outro hospital, não sei se vocês acreditam nisso, mas, 
teve um dia que eu tava sentindo muita falta de ar e acabei ador-
mecendo e aí eu sonhei que via Nossa Senhora. Só que, tipo, tava 
vendo Nossa Senhora e tudo ao redor tava muito escuro, então 
fiquei com muito medo. Aí eu falei: 

– Não, não dá pra mim ficar aqui. Ninguém me tratou mal 
lá, mas meu lugar de fazer tratamento é no H3. Lá eu sinto con-
fiança. Aí foi quando preferi vir pra cá. 

Depois do internamento de 2006, que eu sai em 2007, eu 
tive a internação em 2016. Em abril. Foi com a dor na perna e eu 
pensei que tava voltando o quadro da osteomielite. Tanto é que 
eu abusei um pouquinho a doutora, com medo, mas não era nada 
demais e acabou passando em 8 dias. Foi bem rápido. Fiquei 
internada no H4. Nunca tive problema para conseguir o inter-
namento. Foi tudo normal. Só dá problema quando vem aquelas 
dores fortes.

Tem um PSF pertinho de casa. Fica há menos de 10 mi-
nutos. Quando eu tô com uma crise muito forte, quando eu 
tô com cansaço, aí eu vou pra lá. De lá eles encaminham pra 
o H2, ou então pro H5. Do H5 a gente se vira. E o pessoal 
já dá o encaminhamento pro H2 também. Esse PSF não faz 
visita na minha casa, mas tem outro que faz, só que eu não 
frequento muito, e eles raramente vão lá em casa. Quando 
vão, eles perguntam como é que tá a saúde, mas não foca 
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tanto assim na anemia falciforme. Eles sabem que eu tenho 
a doença. 

O hospital onde eu já me senti assim mal compreendida 
foi no H2. É porque quando chega lá, eles dizem que o remédio 
é muito forte pra gente, que a gente tá viciado... Assim, isso 
aconteceu com meu irmão, não comigo. Mas já aconteceu no 
meu caso, também, no H6. Uma vez aconteceu, que a doutora 
disse que não sabia mais o que fazer, porque já tinha me dado 
morfina, tramal®, já tinha dado tudo. E realmente, a dor não 
tava passando. Aí ela disse: 

– Você vai ter que ir pro H2. 
E eu disse: 
– Pronto, vai ser pior! Porque lá eles não me dão a me-

dicação. 
E teve, na última vez que eu fui internada, agora em 

2016, eu passei 3 dias no H2. Então, no segundo dia, eu não 
tava recebendo a medicação. Eu passei o turno da manhã e da 
tarde sem receber a medicação, e com muita dor. Disseram 
que não tinha remédio. Aí foi quando eu fui pro H4. O hospi-
tal onde fui melhor atendida foi no H3. Não sei se é porque 
eu nasci aqui, também... Como eu nasci aqui, também, já faço 
um tratamento desde quando nasci aqui no H3, tive o maior 
laço de amizade com as enfermeiras, médicos... E a minha 
maior parte de internação foi na Pediatria, aí é aquele negócio 
mais fofinho.
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ONDE SE TENTA DESCREVER A DOR

Sobre a dor da doença falciforme, vou tentar descrever. Dei-
xa eu ver se consigo. Eu tenho dificuldade desde... É uma dor 
forte, intensa, é como se fosse pulsante e ela é no osso, mas se 
bater um ventinho, eu já sinto a dor bem mais forte. Ela aumenta, 
tipo, se ela tiver em 5, bate um vento frio, vai pra 10 no mesmo 
instante. É latejante e pulsante, é muito ruim. É difícil. Porque a 
gente consegue descrever mais quando tá sentindo a dor. E, eu 
não estou sentindo dor agora.

É porque ela chega bem levinha, levinha, depois aumenta. 
Então é difícil eu descrever. Já cheguei a sentir dor na Escola, tava 
numa aula de matemática. Eu tava bem. Só que, do nada, minha 
perna começou a doer. Aí eu: 

– Ai, meu Deus! 
E eu me segurando para não chorar. Aí todo mundo saiu da 

sala, eu peguei e deixei pra sair por último. Aí saí me encostando 
na parede. Quando tava todo mundo esperando abrirem o portão, 
eu me encostei e comecei a chorar. A menina me perguntou o que 
eu tava sentindo. Eu disse: 

– Tô sentindo dor. Chame meu irmão. 
Sorte que meu irmão tava trabalhando no colégio, né, um 

tempo. Então eu consegui chegar até ele e ele me levou pra casa de 
bike. Mas foi de repente. Saí bem de casa, do nada a dor começou. 
Na escola eu tive poucas crises, tive mais em casa mesmo. Acho 
que é mais pelo frio, muito frio, não sei. Eu moro no L2. Mas lá, 
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mesmo quando é bem quente, mesmo assim a dor vem com tudo. 
Quando eu tô sentindo dor, eu peço ajuda da minha mãe. 

Quando ela não está perto, chamo pelos meus irmãos, principal-
mente o que tem a doença, até, porque ele entende mais do que 
eu tô sentindo, já que ele também sente. Então, qualquer coisa, o 
pessoal que tiver perto, eu já chamo, mas às vezes eu mesma ten-
to fazer o tratamento em casa: faço massagem. Eu fiz o curso de 
Imagem Visual e Estética e tem aula de Massagem. 

Então, a massagem que eu aprendi, esquenta. Aí eu apro-
veito e já vai aliviando a dor. Faço uma massagem, tomo a medi-
cação e espero aliviar. Se não aliviar, tem que ir pro médico. Aí, 
vou para o PSF, lá perto de casa. Se não melhorar, tem que ir pro 
H5, procurar internação. É porque dizem que lá é como se fosse 
de emergência, entendeu? Então, quem tem anemia falciforme já 
corre pra lá, porque ele já tá mais especializado...

A minha última internação: eu tava indo pro H5 e eu tava 
voltando pra casa de novo, porque eu não queria ir pro H2, mas 
aí eu ia e voltava, ia e voltava. Só que teve uma vez que não dava 
mais. Aí disseram: 

– Não, você vai ter que ir pro H2, porque isso daí é caso de 
internação. O H5 não interna.

Mas, a crise com internamento que mais ficou na minha me-
mória, como uma coisa forte, marcante, foi a de 2006, que foi 
a que durou mais. Foi a mais intensa. Durou 5 meses. Quase 5 
meses. Faltou 3 dias pra completar 5 meses. E eu não tava conse-
guindo sair da cama, então tinha que ficar até num quarto isolado 
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porque a minha imunidade tava muito baixa. Qualquer coisinha 
eu ia piorar. 

Nessa situação o meu sentimento, eu não vou falar que é solidão 
porque eu senti muito. Minha família vinha me visitar todos os dias. 
Tinha o Projeto Sorriso de Plantão, também, que ia todos os sábados e 
eu criei muita amizade nesse tempo, então... não sei... Tem momentos 
que realmente dá desespero porque você tá ali, ver todo mundo indo 
embora... O pessoal vem te visitar mas vai embora! Tipo: eles podem 
sair, você não. Então dá, tipo, aquela angústia, um medo de ficar ali pra 
sempre. Mas tirando isso...

ONDE SE FALA SOBRE A FAMÍLIA

Na minha casa mora eu, minha mãe e meu irmão que tam-
bém tem a doença. Quem foi que cuidou esse tempo todo foi mi-
nha mãe e meu pai. Na verdade, toda a família sempre cuidou 
muito. Então, sempre foram muito prestativos, porque não só 
eu quanto meu irmão tem a doença. Então, todo mundo sempre 
apoiou muito. Quando eu precisava, todo mundo ia lá em casa pra 
ajudar. E minha mãe tinha que ir comigo pra o médico, aí meu pai 
ficava em casa cuidando da casa e ajudando a cuidar dos outros. 
O restante da família eu não tenho muito contato. Eu tenho uma 
prima minha que tem a doença, então ela entende como é que é, 
mas os tios entendem bastante e se preocupavam muito também. 

Tinha dias que eu me revoltava. Eu tava sentindo muita dor, 
minha mãe tava do meu lado e eu disse que não aguentava mais, 



40 Rosana Brandão Vilela | Luiz Sávio de Almeida | Maria Aparecida Batista de Oliveira

que eu ia acabar morrendo, porque não tinha mais jeito. E real-
mente, eu falei: 

– Mãe, não dá mais! Eu quero morrer, porque tá chato. 
Eu tava dessa grossura! Eu já sou magra, então eu tava 

bem mais magra do que hoje, e foi, eu chorei bastante nesse 
dia. Eu realmente não tava aguentando mais, mas depois pas-
sou. Minha mãe sempre foi fundamental nessa hora. Não sei o 
que aconteceria se não existisse minha mãe. Pelo tanto da dor 
que eu senti com a perda do meu pai que nunca foi tão presente 
assim em minha vida, ao ponto de cuidar, de ficar no hospital 
comigo, da minha mãe seria mil vezes pior, então. Meu pai 
faleceu em 2014. Eu ia completar 18 anos. Ele teve vários pro-
blemas. Foi todos os órgãos, praticamente. Eu peguei a ficha de 
óbito dele, mas não consegui entender nada. Mas tinha muita 
coisa: problema do coração... 

A DOENÇA E O CORPO

A doença interfere no meu corpo e preciso colocar limites 
quando eu tô começando a sentir dor. Daí eu falo: 

– Não, peraí que já tá bom. 
Mas, pra mim evitar de fazer alguma coisa, porque eu 

sei que eu vou sentir crise, eu não evito não. A minha mens-
truação é desregular, em função da anemia, mas tenho dificul-
dade de marcar consulta com a ginecologista. A vida sexual 
é normal. Antigamente eu tinha vergonha do meu corpo. Não 
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sei porque eu sou muito tímida... mas sei lá... pouco peito, 
pouca bunda...

Por um grande tempo, período, eu evitei ter um relaciona-
mento, namorado. Eu dizia: – Não, ninguém vai aguentar namo-
rar comigo, porque eu vivo sentindo dor. E, tipo, eu posso can-
celar um programa a qualquer momento. Mas depois disso, eu 
conheci um cara que ele disse que cuidava de mim, se ele pudesse, 
que queria ficar rico pra comprar medicação pra mim... Mas eu 
não quero medicação, eu já tenho muita. Aí depois disso eu parei 
mais de paranoia. 

Eu menstruei com 16 anos. Minha mãe falava muito pra 
mim sobre isso. Ela dizia: – Olhe, você não fale que já é moça, 
porque senão os meninos vão olhar. Aí eu: – Tá bom. Então quan-
do veio eu tive vergonha até dela, né? Eu disse: – Mãe, compre 
aquele negócio. Ela disse: – O quê, menina? Aí eu disse: – É 
porque veio. – O quê, menina?! Aí eu fui enrolando, enrolando, 
até que ela entendeu. – Ah! Tá! Aí saiu. Tinha uma amiga que tava 
lá em casa, aí ela pegou e foi falar pra ela: – Precisava contar?

ONDE SE FALA SOBRE A VIDA NA ESCOLA

Eu estudei em escola pública, assim, não era bullying, mas 
as crianças, quando eu estudava, perguntavam muito porque é que 
eu ficava quieta, e eu falava que era uma doença que eu tinha. Na 
escola, mesmo, quando eu fui pro ensino fundamental, já mais 
avançado, perguntavam também. Eu falava. Pedia pra eles pes-
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quisarem, porque eu não gostava muito de falar sobre e foi assim 
até... Hoje eu falo mais abertamente.

Os professores pareciam entender, alguns alunos não. Pra 
eles era frescura minha, fazia drama. Os professores, tipo, apoia-
vam bastante fazer reposição de nota. Sempre tive uma vida boa. 
Não fui muito de fazer amizade, então não me importava muito 
com a opinião dos colegas, mas...

Eu terminei o ensino médio, em 2015. Eu fui reprovada em 
2006, porque fiquei internada. Mas eu reprovei mais por querer, 
entendeu? Porque a Diretora disse que se eu quisesse, eu po-
deria fazer a prova no hospital. Tanto é que nesse ano, eu tinha 
feito a prova de Português, acho que era a Prova Brasil, uma 
coisa assim... Olimpíadas de Português, não sei... Eu fiz todas 
as questões, aí como ela ficou muito orgulhosa de mim, aí ela 
queria que eu fizesse a prova no Colégio pra poder ser aprovada. 
Eu disse: – Não, não dá pra mim. Eu tô com dificuldades em 
matemática, e eu prefiro reprovar do que perder mais assuntos 
e chegar no 6º ano com mais dificuldades. Ela disse: – Então tá 
certo. Aí eu reprovei e, em 2008... Foi em 2008, eu acho. Não! 
Em... Ah! Não lembro não, exato, mas eu tava no 8º ano, eu re-
provei também, mas por preguiça. Quando o tempo tava ruim eu 
ficava: – Tô com preguiça hoje. Meu pai: – Deixa a menina em 
casa, senão ela vai adoecer! 

Aí meu pai ajudava também, né? Eu ia faltando e acabei 
reprovando. 
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ONDE SE FALA SOBRE A DOENÇA E A VIDA

Já fiz consulta com várias especialidades por causa da ane-
mia falciforme. Quando eu era criança, fiz consulta com nutricio-
nista. Só que ele passou uma lista de alimentos que eu não podia 
comer. Tudo o que eu gostava. Eu falei: 

– Mãe, eu não quero ir mais. 
Então eu deixei a lista com ela e continuei minha vida. 
Alimentos que contêm muito ferro, né? Cortaram. Mas aí eu 

consigo moderar, então, pra mim é inútil tirar isso do meu cardá-
pio. Eu amo feijão. 

Faço acompanhamento com oftalmologista. Os óculos parei 
por um tempo, porque o grau tá errado, então vou ter que renovar. 
Eu vou fazer a consulta esse ano, já. Pra mudar o grau. Eu vou 
tentar marcar no H3, porque não gosto das consultas lá do bairro. 

Já fui ao cardiologista. Fiz os exames, deu tudo normal. E, 
precisei fazer fisioterapia por conta da osteomielite. Acho que eu 
fiz por uns 3 meses. Foi fácil. Só que assim, como eu tinha que vir 
de ônibus, e eu tava com muito medo de andar, minha mãe tinha 
que me trazer no braço. Tipo, eu com 10 anos, como um “menino 
de braço”. E minha mãe que é baixinha, foi bem difícil o acesso 
pra chegar até aí, mas o atendimento foi ótimo, então melhorei 
bem rápido. 

Como eu lido com a influência da doença em minha vida? 
Às vezes eu esqueço que tenho a doença, então eu lido numa boa. 
Pra mim, ela é só uma malinha que eu tô levando junto comigo, 



44 Rosana Brandão Vilela | Luiz Sávio de Almeida | Maria Aparecida Batista de Oliveira

mas não interfere muito não na minha vida. A limitação vem mais 
da família. Às vezes, minha mãe. Ela evita muito que eu saia, por-
que ela tem medo que eu tenha crise na rua, mas ela tá começando 
a deixar, agora. Ela tá começando a deixar desde o ano passado. 
Mas quando ela fala: 

– Não [...]  você não vai fazer isso. 
– Mãe, mas é que...
Aí eu ficava falando com ela até ela deixar. Quando ela dei-

xava, eu falava: – Não, não quero mais. Porque no fundo eu sabia 
que ela tava realmente preocupada e se eu saísse ela ia ficar a 
noite toda sem dormir...

Quando olho assim pra trás, na minha vida, vejo que é difícil 
ficar alegre. Na maior parte do tempo eu tento. O dia mais triste de 
minha vida, foi quando meu pai faleceu. 

Eu quero estudar, cursar Letras. Só que, como eu não tô 
conseguindo, ainda, né? Eu terminei o Curso Técnico de Imagem 
Visual. Esse ano, eu terminei. Aí eu vou começar Enfermagem, 
no Instituto Federal do L2, mas se eu conseguir a vaga aqui na 
Universidade, no curso de Letras, eu passo pra lá. 

Eu não curto muito ir para festas. Gosto de ir à praia, cine-
ma, gosto de escrever, não faço muita coisa não. Eu sempre quis 
trabalhar, mas tipo, como é o meu sonho de trabalhar com meu 
escritório, eu nunca fui focada muito em arrumar um trabalho. Eu 
comecei a trabalhar agora, que vieram me chamar pra trabalhar 
numa Clínica de Estética, já que tinha relação com o curso. Eu fiz 
o estágio e gostei muito. Então, vou deixar as coisas como está. 
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Mas, por enquanto, meu foco mesmo é continuar a carreira de 
Letras.

Eu tenho vários amigos pra isso. Amigos e amigas. Eles me 
ajudam bastante. Eu tenho uma amiga que ela disse, se eu tô sain-
do com ela, e começo a sentir dor, ela já manda eu parar, já cuida 
de mim. É como se fosse uma irmã também. Quando eu tô em 
crise. Quando eu tô em crise, amiga. Tem também o grupo dos 
pacientes do H3. A gente juntou o grupo pra conversar e resolver 
umas coisinhas aí. Eu criei um grupo sobre anemia falciforme, no 
Facebook.

ONDE SE FALA  SOBRE RELIGIÃO

Sobre religião, eu sou católica, melhor, eu era católica, mas 
aí eu inventei de ir à Igreja, numa missa, acho que foi Natal, com 
a minha madrinha. Eu tava com a camisa da Legião Urbana, que 
eu sou muito fã e eu queria muito estrear essa camisa. Aí eu tava 
com a calça preta. Fui toda de preto, praticamente, e o Padre me 
olhou dos pés à cabeça, na hora da comunhão, que eu fui comun-
gar. E a partir desse dia eu não quis voltar mais pra Igreja, porque 
eu fiquei muito mal, entendeu? Pra mim, ele tava me julgando. 
Tipo, ele não tava falando nada, mas só no olhar dele eu percebi 
que ele tava me julgando. Então, depois desse dia eu nunca mais 
fui à igreja. Mas se eu for voltar eu pretendo voltar pra católica. 
Só que eu não quero ir pra igreja que ele estiver...
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ONDE SE FALA DO CONHECIMENTO SOBRE A 
DOENÇA FALCIFORME

O meu conhecimento sobre a doença, parte vem dos li-
vretos que a gente ganhava sobre anemia falciforme e também 
na internet. Então... até com P2 mesmo, eu ia juntando as peças 
até começar a entender mais. Só que quando eu entrei na inter-
net, aí pronto! Já era! Foi que eu encontrei bem mais. É porque 
tem muita coisa que... Como é que dizem...? Tipo, tá escrito na 
visão do leigo, então fica bem mais fácil da gente compreender. 
O médico fala muito complicado. É só falar, tipo, o básico. 
Aí anota no caderninho tudo pra pesquisar quando chegar em 
casa. 

Eu parei de frequentar a Associação. Mas pra mim não mu-
dou muita coisa não. A locomoção era, tipo, as reuniões eram lá 
no H5, muito difícil de chegar lá. E toda vez que a gente chegava, 
era atrasado, por causa dos ônibus. Então, acabei desistindo. 

Seria bom ter programas com os pacientes, porque, sem 
querer, querendo, a gente meio que se separa. Então, poderia ter 
programas pra gente se reunir mais, tipo, criar laços de amizade e 
fortalecer e correr atrás de nossos direitos, lutar... entendeu? Seria 
bacana se fosse num ponto central, que desse pra todo mundo 
ir. Tipo antigamente, quando eu era novinha, as reuniões eram 
aqui no H3. Então, muita gente frequentava as reuniões. Quan-
do passou a ser no H5, acho que menos de 20 pessoas iam. En-
tão, vinham bem mais pessoas pra cá. As reuniões que tinham no 
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H3, que tinham brincadeiras, eram bastante divertidas. Lá no H5, 
não. Aquelas reuniões chatas. Só falando, falando, falando e você 
quase dorme.

Eu gostei do encontro que teve em L3. Gostei bastante. A gente 
aprendeu muito. Foi aí que eu comecei a mexer em computador, né? 
Então aprendi. O pessoal se reuniu mais, também. Teve várias pro-
gramações. Tipo, eu vi o pessoal se divertindo e acho que ninguém 
teve crise. A gente tava falando sobre a doença, mas ao mesmo tempo 
parecia que a gente nem tinha a doença, porque a gente não tava sen-
tindo nada. Foi bem bacana. 

Para mim, o maior problema referente à doença, é quando 
eu tô fazendo alguma coisa que eu gosto muito, chega no limite 
que eu já começo a sentir dor, aí eu paro. A parte ruim é isso, que 
você... Uma vez eu fui à praia e eu fiquei até meio dia e minha tia 
falou:

– Vamos pra casa almoçar. 
Eu disse: 
– Não, vamos ficar mais um pouquinho. 
Aí ela: 
– Tá certo, vamos. 
Eu voltei pra água. Deu 2 horas eu já tava começando a sen-

tir dor, então eu entrei em crise na hora. A parte ruim é isso, né? 
Que você tá lá se divertindo e do nada tem que encerrar aquilo, 
porque foi impedido. Também, do nada você tem alguma pro-
gramação, você quer muito ir e não pode, porque tem crise de 
repente. 
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OS RECADOS

Se eu pudesse mandar um recado pra sociedade, eu usaria 
uma música que eu ouvi alguns anos atrás de uma campanha so-
bre anemia falciforme da Angola, que diz mais ou menos assim: 
“Meu sangue por dentro faz de mim diferente, mas por fora sou 
igual a toda gente”. Então eu gosto muito dessa frase. Acho que 
eu passaria adiante a música. Tanto é que quando me perguntam 
sobre a doença, já falo?

– Escuta essa música que tu vai gostar. 
Eu diria para os profissionais de saúde, que eles não vis-

sem a gente só como paciente. Não só olhando do meu ponto 
de vista, mas de alguns pacientes que reclamam muito. Que 
eles fossem mais compreensivos, porque tem paciente que fala 
que o médico diz: faça tal coisa e diz: não, você vai precisar 
disso e pronto. Tá, eu entendo que eles têm o conhecimento 
do estudo e tal, mas tem paciente que realmente tá sentindo 
a dor, então eles conhecem mais a dor que eles tão sentindo. 
Entendeu? Então, o negócio é: não, esse remédio aqui é fraqui-
nho, mas vai passar. Tipo, tem uns que não vai, então... é mais 
compreensão, mas tirando isso, tá tudo ok. Ao menos pra mim, 
nunca tive problemas com médico, não. 

E, se pudesse mandar recado pro Governo, eu pediria que 
divulgasse mais, né? Porque, se eu, por exemplo, eu entro numa 
roda de amigos, até entre meus amigos, mesmo, se eu for falar 
sobre a doença, poucos vão saber o que é, porque os que sabem... 
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Eu já tive conversa sobre a doença e outros perguntam: o que é 
isso? Nunca nem ouvi falar. Não é questão financeira, tipo, ajudar, 
porque a gente recebe o benefício, mas questão de divulgação, 
não tem tanto assim. Só isso. 

E, não faltar medicação. A hidroxiureia® foi tipo um anjo 
na minha vida, que eu passei 10 anos na minha vida sem ter crise, 
graças a ela, e eu só voltei a ter crise quando ela acabou, que a 
gente ficou mais ou menos 1 ano sem o uso, que tinha acabado lá 
na Farmex, que eu voltei a ter crise, mas eu voltei a usar e as cri-
ses sumiram. Atualmente, tem bastante tempo que não distribui. 
Minha mãe disse que vai comprar.

Então, eu tenho raiva em relação à doença, no momento de 
crise, mas sem estar em crise eu já me irritei porque minha mãe 
ela se preocupa bem mais comigo, em relação à doença. Então, se 
eu não tivesse doença, eu pra mim eu teria uma vida bem melhor, 
tipo, eu poderia sair mais, eu poderia estar bem mais desenvolvi-
da, mas só o que me irrita é isso mesmo. 
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II – ETHAN

ONDE SE FALA SOBRE OS INÍCIOS DA DOENÇA

T enho 31 anos e moro com minha mãe, minhas duas ir-
mãs e meu sobrinho, na L4, onde nasci. Tenho quatro 

irmãs. Duas por parte de pai e duas por parte de mãe. Nenhu-
ma das quatro tem anemia e nem o traço. Só uma que nasceu 
com... que ocorreu erro médico, pegaram ela de mal jeito pela 
cabeça aí ficou com falta de sangue e ficou com síndrome de 
Down. Mas fez exame e ela não tem traço não tem nada da 
anemia.

A história que lembro sobre o início da minha doença fal-
ciforme é que, quando eu nasci, né, meu avô me levou para o 
hospital onde é o H7. Fizeram o teste lá, que tavam me tratando 
como é... esqueci... reumatismo, aí a gente tem um amigo lá, que 
era amigo do meu avô, que é M3, que é muito amigo da gente, 
que disse: rapaz... não é reumatismo, isso é outro tipo de doença. 
Aí meu avô foi de novo pro hospital, foi pediu outros exames, aí 
mais profundo, aí deu anemia, aí fiquei me tratando lá no H7, até 
um certo tempo. Acho que foi quando eu nasci, porque minha avó 
me contava, que o médico de lá dizia: Ói, o seu neto nunca vai 
chegar a 10 anos. 

Ela respondia: Pois faço uma aposta com você, que eu vou 
criar o meu neto, que vai se criar, casar e se formar. Até aí eu tô 
aqui, o médico foi primeiro do que eu. Aí foi daí que me transferiu 
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para o H3, onde eu conheci M2, aí desse tempo pra cá fui tratado 
por M2, desde pequeno, uns 5 anos por aí.

ONDE SE FALA SOBRE A VIDA COM A DOENÇA 

Viver com a doença falciforme é um pouco complicado, 
porque lá em casa sempre focam muito em mim, eu não posso 
fazer certo tipo de coisa, não posso correr, jogar bola, não posso 
pegar peso, não posso fazer nada. Aí eu disse assim, eu conversei 
com M2, que disse que eu posso fazer tudo que eu quiser den-
tro do meu limite. Aí, lá em casa, o pessoal não entende isso, aí 
quer me tratar me deixando sem fazer nada. Aí é meio complicado 
pra mim. Eu, como sou muito teimoso, saio desobedecendo todo 
mundo, faço tudo que eu quero dentro do meu limite, como M2 
disse: Você pode fazer tudo que você quiser dentro do seu limite. 
Aí é isso que eu faço.

Por causa da doença, desde que eu nasci até uns 14 anos eu 
vivia mais no hospital do que em casa, aí dos 15 anos pra cá é que 
eu nunca mais fiquei internado. Foi muito difícil, porque eu já 
passei Natal em hospital, Ano Novo em hospital, aniversário em 
hospital, todo tipo de festa dentro de um hospital e eu queria brin-
car na rua com os amigos se divertindo e eu sempre no hospital, 
internado. E, na escola, era meio complicado, tinha os professores 
que entendia, pegava leve comigo, eu que achava ruim. E tinha 
outros professores, que não queria nem saber, que pegava pesado 
mesmo. Aí esse professor que pegava leve comigo eu mesmo me 
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achava ruim, porque era como se eu tivesse me sentindo inútil e o 
povo tem pena de mim, eu não quero que ninguém tenha pena por 
causa da anemia, eu quero conseguir as coisas pelos meus esfor-
ços, pelo meu jeito mesmo. Só isso.

Na infância, o que mais me marcou foi que eu não podia 
sair, como sair pra brincar. Eu queria jogar bola, não podia jogar 
bola; aí queria brincar de correr e de ping-pong, não podia, porque 
minha mãe não deixava e eu ficava irritado.

Quando eu sinto que vou adoecer eu já começo a sentir o 
corpo meio pesado, aí começo a vir formigando, aí eu penso: 
pronto, já vou adoecer. A maioria das vezes que eu fico doente 
é sempre de madrugada. Eu nunca fiquei doente por um dia, é 
sempre de madrugada, aí o que é que eu faço: antes eu toma-
va era AAS®, resolvia, aí depois o AAS® passou a não fazer 
mais efeito, aí eu perguntei para M2 que mandou eu tomar di-
pirona® e diclofenaco®, eu tomo e no começo resolve, agora 
quando já quando deixo de tomar, aí eu fico ali aguentando até 
onde não puder mais para poder ir tomar a dipirona® injetável. 
Até minha mãe reclama, diz que eu vou morrer por causa da 
minha teimosia, que quando eu tiver sentindo já que é para eu 
tomar a dipirona, mas eu fico ali, aguentando, aguentando, até 
onde puder. E quando eu tô doente, agora eu tomo ou dipiro-
na® ou diclofenaco®. Quando não aguento mais, aí eu vou 
para o hospital.
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ONDE SE FALA DAS ANDANÇAS NOS SERVIÇOS 
DE SAÚDE

O hospital, geralmente eu vou para aquele mesmo da cidade, 
em L4. Lá tem um amigo que é um médico que também conhece 
M2, aí explico a situação: – Olha, sou paciente de M2. O médico 
diz: – Oxi, eu conheço, me diga o que você quer tomar. Lá eles só 
me tratam assim. M2 manda eu tomar sempre dipirona® e diclo-
fenaco®. Dipirona® na veia. O médico diz: – Pronto, vou passar 
o que M2 sempre recomenda. Eu tomo e já fico bom. Eu melhoro. 
Agora, teve um caso que o dipirona® não resolveu, aí eu tive que 
vir pra L1, aí eu liguei para M2 lá do H2. Era até dia de domingo, 
e M2 disse: – Tenho uma aluna minha aí que está estagiando, vou 
falar com ela pra ela te atender. Ela me atendeu super bem e ela 
fez a orientação que a senhora fez por telefone, e melhorou. Mas, 
geralmente, na crise, vou para o H8, em L4. Eu faço consulta de 
controle, no H3, de 3 em 3 meses.

Não é fácil chegar no hospital. Se for para o H8, como eu 
disse sempre, nunca fiquei doente pelo dia, é sempre de madru-
gada, quando todo mundo tá doente, doente tenho pra onde ligar. 
Saio ligando, o telefone vai chamando e eu fico insistindo, aí eu 
sempre ligo para o meu amigo, que ele mora dois quarteirões de-
pois que eu, aí quando ele atende eu digo: – Ói, venha me buscar. 
Ou se não eu ligo direto para o meu tio, aí meu tio já sabe e já vai 
me buscar pra ir no H8. Aí quando é preciso eu ir pra L1 (capital) 
ou vou com a ambulância, ou então ligo para o meu tio, mas ge-
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ralmente eu vou com meu tio para vir pra L1. Porque quando eu tô 
na crise pesada mesmo, eu já não vou para o H8, eu já ligo pra ele 
ou pra vir para o H2 ou para o H9. Minha irmã vem junto.

A minha mãe paga o plano de saúde. Sobre o plano de saú-
de, como meu avô era comerciante a gente já tinha um. Aí como 
meu avô faleceu a gente não tinha mais como manter, aí transfe-
riram pro H9. Fui internado no H9 só uma vez, agora, eu fiquei 
em observação umas três vezes lá mesmo. O atendimento, no 
começo, foi ruim porque pergunta você tem alergia a qualquer 
tipo de medicamento, eu digo não tenho alergia, agora não me dou 
com tramal®. Eles usam tramal®. Eu digo assim, vocês podem 
usar o tramal® todinho que tiver aí no estoque, não vai fazer efei-
to, e não queriam mudar. Eu peguei e liguei para M2 e expliquei. 
M2 pediu para passar para o responsável, aí o responsável foi e 
mudou e botou o dipirona®. Mas sempre quando eu vou, sempre 
querem colocar tramal®, aí eu sempre tenho que ligar para M2.

Minha casa fica longe do posto de saúde. É na zona rural. 
Mas tá dentro do PSF. Eu não vou até lá, quando precisa o médico 
vai até a gente. Marca, fala com o agente de saúde, que tá doente, 
aí fala com o médico que diz: – Hoje eu não posso ir não, mas 
amanhã, tal hora eu vou. E ele sempre chega na hora que marca. 
O agente de saúde, quase todo dia ele vai lá em casa. Eu nunca 
precisei chamar ele, agora minha irmã do meu pai... sempre cha-
ma ele, que é da síndrome de Down. Mas eu nunca precisei não. 
Eu não sinto necessidade, né. Porque quando eu tô precisando, 
o médico que eu confio mesmo, quando eu preciso é M2. Eu sei 
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que vai me atender e a medicação que vai me passar vai melhorar 
dentro de uma semana.

Sobre outros atendimentos, a última vez que fui no dentista 
foi no ano passado. Mas, vou sempre pelo plano. Fiz todas as 
vacinas. Nunca fui ao nutricionista porque não me indicaram. Há 
uns 4 ou 3 anos, por aí, fui ao urologista. Faz um tempinho que 
fui ao médico da vista, também. Mas eu sei que a última vez que 
eu fui eu tinha problema de visão, só que eu não uso óculos, eu 
prefiro... optei por lente, que é mais confortável de colocar. Agora 
não estou usando. Eu tenho que voltar de novo pra poder... tem 
que mudar. De dois em dois anos tem que mudar a lente, pra ver 
se o grau é o mesmo, se diminuiu.

ONDE SE FALA SOBRE A FAMÍLIA E OS LIMITES 
DA DOENÇA

Voltando para as crises da doença, quando ataca, eu procu-
ro primeiro a minha irmã, essa que veio comigo hoje. Ela mora 
comigo. É a única pessoa que posso contar agora. Quando eu era 
criança, sempre era meu avô. Que era assim , eu não fui criado 
pelos meus pais. Sempre fui criado pelos meus avós. Minha vó 
que era minha mãe. Eu sempre digo assim, pai não é o que faz, é 
o que cria. Aí eu agora, eu tô morando com minha mãe, porque eu 
já não tenho mais os meus pais que foram os que me criaram. Em 
99 eu perdi meu pai e 2015 eu perdi minha mãe, aí eu tive que ir 
morar com minha mãe que é a casa que eu herdei, aí tão lá vendo 
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o que é que vão fazer , se vai vender, se vai alugar, se vão morar. 
Aí, enquanto isso, eu tô com minha mãe que me teve.

A minha maior dificuldade com a doença ainda é a que não 
me deixam fazer o que eu quero. É a minha maior dificuldade. Eu 
faço de teimosia. Eu gosto muito dos animais. E eu tenho amigo 
meu lá que chama pra praticar o esporte que é a vaquejada e não 
me deixam praticar por causa da anemia, eu queria correr, mais 
não deixam. Até porque eu tenho um braço quebrado, que eu uso 
platina, aí por causa disso que não deixam mesmo. Quem me im-
pede mais é a minha mãe.

Essa platina, eu arrumei quando eu comprei a casa, né, eu 
fui ajudar o rapaz lá a ajeitar a caixa, aí, quando eu fui descer, 
escorreguei. Aí, eu caí derrubando tudo. Aí eu tive que ligar para 
M2 para me socorrer nas pressas. Tive que fazer uma cirurgia de 
urgência.

ONDE SE FALA  SOBRE A ASSOCIAÇÃO DE APOIO

O que eu sei sobre a doença falciforme é que, como pes-
quiso muito e converso muito com A1 (responsável pela asso-
ciação de pacientes com doença falciforme), diz que a doença é 
de origem da África e veio pra cá, mas o que eu queria entender 
é como foi que eu peguei, porque ninguém na minha família 
tem. Aí eu conversei com A1 que disse: – Alguém do seu pas-
sado teve e veio cair em você. Aí eu disse: – Sim, mas tá certo. 
Nessa hora eu perguntei: – E se eu tiver algum filho vai ter? 
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Ele disse: – Depende, se a sua namorada tiver um traço ou a 
doença, aí vai ter, agora se ela não tiver nada e só você tiver 
ele não vai ter. Futuramente, como você teve, aí isso que eu 
tenho em mente. Aí como M2, A1 me disse, não tem cura, mas 
tá surgindo agora um tratamento com as células tronco aí, que 
é muito arriscado e tá em fase de teste pra... não vai curar para 
sempre, mas vai diminuir, ter poucas crises e fazer aquilo que 
você queria fazer. Agora, tem que ser compatível, o pai, a mãe 
ou irmã e irmão de mesmo pai e mesma mãe, e isso aí que eu tô 
fora, não dá pra mim mais, porque eu não tenho irmão de mes-
ma mãe e mesmo pai, de mesma mãe e mesmo pai eu sou filho 
único. Pronto, é isso.

Já frequentei reuniões da Associação mas faz muito tempo. 
Lá no H5, que A1 sempre marca reunião, aí quando dá pra ir eu 
vou, quando não dá pra ir eu digo: – Ô A1, não dá pra ir hoje, não. 
Mas faz muito tempo que eu fui. Quando vou, eu gosto porque 
sempre traz coisa nova. Porque A1 só vive viajando por aí por 
fora, aí mostra as fotos, mostra o áudio e o vídeo e sempre vai 
conversando com a gente.

ONDE SE FALA SOBRE TRABALHO

Eu não trabalho. Trabalhei durante 4 anos na prefeitura, 
como cargo comissionado. Eu tenho um amigo que quando ele 
é prefeito ele não deixa de me dar oportunidade de trabalhar, me 
dá qualquer coisa que eu trabalho. Mas eu já coloquei currículo 
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por aí afora, aí quando eu boto lá, sou cristão né, anemia falci-
forme, nunca chamam. Acho que as pessoas têm algum tipo de 
preconceito, olham pra mim de alguma forma diferente. É. Sinto 
isso. Isso magoa. É assim, não magoa, não dão a oportunidade de 
conhecer mais a pessoa, aí isso é complicado, eu tava até conver-
sando, a gente tem um grupo no WhatsApp do H5, aí eu achava 
que era só eu, não, é todo mundo. 

Várias pessoas já colocaram currículo e vai para as en-
trevistas, não coloca como eu coloco. Aí vai para a entrevista 
e diz tenho anemia falciforme, então pronto, acaba a entrevis-
ta ali. Isso é complicado pra gente, não tem oportunidade de 
emprego. O pessoal não quer dar oportunidade, que é assim 
trabalha uma semana, aí na outra semana já não vai, vai faltar, 
acho que eles pensam assim. Eu já passei por situação dessa. 

ONDE SE FALA DA VIDA NA ESCOLA

Quando eu ia pra escola, aí teve um período que eu passei 
sem ir. Então, tinha um professor que ligava, né, aí eu dizia: Ó 
tô doente. Aí, outro professor não queria nem saber. Aí eu di-
zia vamos fazer, vamos repor, e era não, se vire, quem mandou 
você faltar. Eu dizia, não professor, eu tava doente professor. 
(resposta) Sim, mas não quero saber não, vai repetir. E eu dis-
se tá certo, eu repito. Aí eu levava atestado e tudo, olha aqui, 
eu tô doente, tava doente, eu tava faltando não é porque eu 
queria, porque eu não tava querendo. Aí não entendia. Mas, eu 
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terminei o ensino médio completo. Nunca repeti de ano. Tenho 
vontade de fazer faculdade. Eu sempre faço o ENEM, agora as 
notas são boas, mas vai descendo por causa do pessoal que tá 
mais avançado do que eu, por causa da idade, esse negócio. Se 
eu tivesse condições eu ia fazer ou pra zootecnia ou pra medi-
cina veterinária. 

ONDE SE FALA SOBRE A VIDA AMOROSA

Agora, eu não tenho namorada não, mas já tive, e tive 4. Dois 
foi complicado, um foi mais ou menos e o outro foi por causa da 
anemia. Assim, uma eu disse ó, eu tenho anemia e ela aceitou numa 
boa, já a família puxou um maior inferno. As outras duas, eu não 
disse, né, aí veio descobrir quando eu fiquei doente, aí contaram, 
aí nem quis saber. Nem perguntou nada, nem quis saber, tchau. E 
a outra foi também a família. Ela também aceitou, mas a família 
acabou fazendo um inferno, você vai passar um dia em casa e um 
ano todinho no hospital, aí, assim que dizia. Aí, pra não criar pro-
blema, por coisa errada, aí quis parar, aí quando quiser fala. Aí, foi 
assim, complicada essa, realmente.

ONDE SE FALA SOBRE A RELIGIÃO

Eu sou católico, todo domingo eu tô na missa. Eu tenho dois 
padres que é amigo da gente, da família, que é A2 e A3. Eu era 
pároco de lá faz uns 8 anos, aí passou uns anos, um está em L5, 
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de vez em quando eu vou pra lá, e o outro tá aqui em L1. A gente 
sempre vai pra lá dia de domingo que é pra missa e depois a gente 
fica conversando até altas horas e depois a gente vem simbora. Só 
esses dois padres que é muito amigo meu. Meus amigos, além dos 
padres, tem o A4, tem A5 e tem A6, só.

OS RECADOS

Se eu pudesse mandar dizer alguma coisa para as pessoas, o 
que eu gostaria é que a família e a sociedade mudassem o compor-
tamento em relação a mim. Me deixasse mais à vontade. Só isso. 
Para os profissionais de saúde, eu pediria muito obrigado M2, se 
não fosse M2 hoje eu não tava aqui. Pediria aos médicos, em ge-
ral, para ouvir mais o paciente. Vamos dizer que quando disser 
que não se dá com aquele medicamento, não coloque. Quantas 
vezes eu já fui no H9, no H10, e disse ao médico que não me dou 
com tramal®, e ele sempre insisti em colocar o tramal®, eu disse: 
– Bicho, não vai me melhorar e eu não me dou, pode colocar o 
tramal® todinho do estoque, como eu já disse, não vai resolver, 
vai piorar mais ainda. Se ouvisse mais os pacientes quando diz 
que não se dá com aquilo, não colocar. Para o governo, que facili-
tasse a vida da gente. Eu não faço uso da hidroureia®, mas outras 
pessoas têm o mesmo problema que eu e têm essa dificuldade. 
Hidroureia® é caro e tem gente que não tem condição de comprar. 
O Governo antes dava, agora não tá dando mais, não sei por que. 
Que ele voltasse a distribuir hidroureia® pra todo mundo.
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O mais importante, agora, é conseguir um trabalho, não só 
para mim, mas para os outros que querem conseguir também. Que 
querem conseguir independência e não têm pelo bloqueio da ane-
mia. Eu recebo auxílio do governo. Recebo, mas em dois em dois 
anos tenho que fazer revisão. Para conseguir, no começo, senti 
dificuldade, mas depois recebi a carta me chamando aí foi e me 
deram numa boa. Mas, eu preferiria ter um trabalho.



62 Rosana Brandão Vilela | Luiz Sávio de Almeida | Maria Aparecida Batista de Oliveira

III – GIRASSOL

ONDE SE FALA SOBRE OS INÍCIOS DA DOENÇA

T enho 27 anos e moro em L7. Somos uma família em 4. So-
mos 3 irmãos e minha mãe. Meu pai não mora com a gen-

te, mas com certeza ele tem o traço falcêmico. Ele mora em São 
Paulo. 

O que eu mais me recordo, do início da minha doença, 
é que mainha sempre falava que eu inchava muito quando eu 
era pequena e sentia muita dor, mas até então, ninguém sabia 
informar o que era. Foi daí, então, que a gente... Uma colega 
dela levou a gente no médico que conhecia muito e ele pediu pra 
gente fazer eletroforese, que até então não tinha feito... Nessa 
época eu tinha 3 anos e 9 meses. Porque, até então, dizia que era 
hepatite, que era outros tipos de doença, mas a gente não sabia 
realmente o que era. Aí, foi através desse médico que foi desco-
berto. Primeiro não foi descoberto, feito logo a eletroforese pelo 
exame de sangue normal, porque eu tava em crise muito forte e 
eu não conseguia mais andar, aí ele fez o exame e quando fez o 
exame diagnosticou uma anemia, só que não soube de imediato 
a anemia que era. 

Aí eu fiquei internada no H4 21 dias, aí quando eu saí de 
alta, eu fui encaminhada diretamente pra o H5. Aí foi de lá que 
eu comecei a fazer todos os exames. Aí quando fez os exames, aí 
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com 15 dias eu voltei pro resultado, aí foi diagnosticado anemia 
falciforme e com 15 dias depois, eles pediram pra levar o meu 
irmão e minha irmã, pra fazer os exames. Aí foi constatado na 
minha irmã também. Aí começou! A gente começou o tratamen-
to lá no H5, mas como a gente era do interior, ficava difícil aces-
so, aí a gente foi transferida para o H3 e começou o tratamento 
aqui em cima. O tratamento para a doença falciforme, eu acho 
que a gente começou já tinha uns 4 anos e pouco quando tudo 
começou.

Depois dessa minha primeira internação, que até então a 
gente não sabia o que era, que eu fiz a eletroforese, a gente con-
seguiu rápido o tratamento, até porque eu já tava bem debilitada. 
Aí foi tudo muito rápido, graças a Deus! Então, viver com doen-
ça falciforme é ter altos e baixos, é você tá boa hoje e amanhã 
você não sabe o que vai acontecer. É cada consulta você ter uma 
nova alteração, uma novidade, um quadro clínico, que é isso que 
acontece com a gente, mas é viver uma vida normal, independen-
temente de qualquer coisa, é seguir em frente, erguer a cabeça e 
pensar positivo. Só isso. 

ONDE SE FALA NO CURSO DA DOENÇA

Meu maior problema com anemia falciforme foi aos 14 
anos, que eu tive tuberculose óssea, fiquei 6 meses hospitalizada 
no H3, ambos meses completamente sem andar, porque eu não ti-
nha condições físicas. Esse foi o maior, então, agora recentemente 
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foi a bomba, né? Que eu tô com osteonecrose bilateral, estou com 
necrose também no fêmur esquerdo, prestes a fazer cirurgia.

Nesse internamento, o que mais me marcou foi o tempo que 
eu fiquei interna, mesmo. E porque, assim, eu ficava a cada dia 
mais debilitada, até então, o diagnóstico. Porque apenas eles fala-
vam que era uma crise álgica, que essa crise ia passar e não passa-
va. E com 15 dias, antes do internamento, eu já via uma diferença 
na minha coluna, mas eles alegaram: 

– Não, irmãzinha, isso aí é normal, a dor é muito forte, mas 
vai passar. 

Aí me deram alta. Só que quando me deram alta, no mes-
mo dia que eu fui embora, eu passei mal novamente. Só que eles 
disseram:

– Olhe mãe, se ela voltar a sentir dor, você continua dando 
paracetamol® em horário como a gente falou pra senhora. 

E a minha mãe fez isso. Só que com 5 dias eu perdi os mo-
vimentos das pernas, não conseguia mais andar. Aí tudo isso foi 
muito dolorido, porque quando a gente voltou para H3 o médico 
que tava de plantão queria jogar a culpa na minha mãe, que eu 
tava daquele jeito por culpa dela. Eu sabia que não era culpa dela, 
porque eles tinham que ter investigado antes pra eu não tá passan-
do por aquilo. Aí foi um processo muito longo, mas graças a Deus 
e a todos da equipe, eu fiquei bem. 

Esse internamento foi o mais complicado. O maior aper-
reio foi na descoberta, porque eu tive duas crises com sequência, 
frequentes, ou seja, uma eu passei 15 dias interna e minha perna 
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só inchava, só inchava e nada, nada era resolvido. Eu morava no 
interior. Aí me internei no interior, aí fiz exames e minha hemo-
globina baixou demais, eu fui pro H5, tomei transfusão e voltei 
novamente pro interior. Aí passei 15 dias, aí fui liberada pra casa. 
Com uma semana que eu tava em casa, eu tive outra recaída. Só 
que assim, eu pensei que ia voltar rápido, aí eu tomei os analgési-
cos, que eu tinha que tomar. Fiz o esquema direitinho, tomei. Aí 
melhorei. Aí com um mês depois da última crise do internamento, 
eu tive outra recaída, que foi pro internamento de 8 dias depois 
que voltei de L7. 

Aí foi, então, que eu falei com a minha hemato, pra pedir um 
exame, porque eu já não aguentava mais de dor. E eu sabia que 
não era uma dor normal, porque a dor falcêmica, no máximo em 
5 dias a gente tá bem, mas uma crise de necrose, a gente não tem 
melhora, por mais que a gente tome medicação ela não vai cessar. 
Dá um paliativo, mas ela volta depois o dobro. Aí foi quando eu 
fiz uns exames, fiz o Raio-x, em sequência fiz a tomo, aí foi detec-
tado a osteonecrose.

A dificuldade maior para resolver o problema foi a ortope-
dia, que a gente não tem acessibilidade à ortopedia, principal-
mente especialista. A demora maior é ortopedia, que a gente sofre 
muito, corre muito e sempre leva um não, não, não, porque assim, 
nem todo ortopedista quer pegar o nosso caso, por ser um caso 
mais específico. Eu já peguei ortopedista e ele falou assim: 

– O seu caso não é comigo, tem que ser com um especia-
lista, porque você tem uma doença. A doença falciforme não é 
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qualquer tipo de doença. Tem que ter uma especialidade maior e 
eu não posso cuidar de você. 

Isso às vezes machuca muito, porque a gente sabe que a 
gente tá precisando. Naquele momento, infelizmente não tem so-
lução, não é resolvido. A gente tem que correr pra outros hospitais, 
correr atrás de Secretaria e ficar lutando pra conseguir e quando a 
gente consegue tem que dar graças a Deus, porque assim, vai ter 
um amparo ali que você precisa, você vai ter condições, ou seja, 
vai ter uma condição de vida a partir do tratamento. 

Eu consegui consulta aqui, no H3, com M4, mas ele não 
é ortopedista especialista. Ele é só um traumatologista. Aí eu 
vim pra ele. Ele falou comigo que meu caso era cirúrgico, mas 
infelizmente aqui a Unidade não tinha o suporte que eu pre-
cisava. Então que ele teria que me encaminhar ou pra H10 ou 
pra fora. Aí eu falei pra ele que se necessário eu preferia H10, 
porque eu tenho mais acesso, acessibilidade. Embora que foi 
complicado conseguir, mas eu consegui. Aí pronto, eu fiquei de 
voltar pra ele a cada 6 meses, mas o sistema do SUS, o CORA, 
não funciona muito bem, aí até hoje eu não consegui ter retor-
no com M4, mas hoje eu tenho controle normalmente com o 
doutor em H10.

Em H10 eu consegui graças à Secretaria de Saúde. Com 
muita peleja. Eu consegui por lá. Foi complicado, foi sacrifi-
cioso, foi doloroso, porque assim, geralmente, na Secretaria, 
eles marcam muito por cara, eles têm os peixinhos deles lá e 
marcam muito por cara. Então, foi doloroso, mas eu consegui.
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A primeira consulta seria 2 de fevereiro de 2016, eu não 
consegui por conta que época de eleição ele não veio no dia se-
guinte. Foi remarcado pro dia 10, foi quando tudo começou. Aí 
começou, aí eu cheguei lá, fui com indicação pra cirurgias de uma 
perna, a perna direita, que era onde eu mais me incomodava. Aí 
quando ele pegou meus exames, ele falou pra mim que realmente 
não seria só a direita, porque eu sou muito nova e a minha lesão 
tá muito avançada. Eu tô com uma lesão de um idoso de 65 anos 
e tenho 27. 

É muita coisa! Aí ele começou a perguntar como foi que 
eu comecei a sentir a dor? Por que é que eu só procurei ele aque-
la época? Eu falei que não, que eu sentia a crise, mas eu pensei 
que era crise normal. E só das 2 últimas crises, que foram mais 
intensas, que eu resolvi a falar com a minha hemato pra fazer uns 
exames mais específicos, porque aquela dor eu sabia que não era 
mais normal. Aí foi quando ele falou: 

– Olhe, Girassol, infelizmente seu caso tá avançado pra sua 
idade, você tá muito nova ainda, mas você tem que usar prótese. 

No momento eu não quis acreditar. Não vou mentir. Não 
quis acreditar, não queria fazer, mas tinha que fazer por uma me-
lhor estabilidade. Então... é isso. Tem que começar. Ele indicou a 
cirurgia... A cirurgia será feita dia 27, se Deus permitir.

Para marcar a cirurgia ele me falou toda a documentação, 
falou que a cirurgia será feita pelo SUS, mas os materiais ade-
quados o SUS não cobre, porque eu sou nova e a prótese do SUS 
ele não indica pro paciente falcêmico, que ele falou que não é 
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uma prótese 100%, você tem que ficar renovando de 8 a 5 anos. 
E pra um paciente falcêmico, como a gente já tem um osso mais 
fragilizado ele não indica. Aí ele me deu uma documentação, fui 
no setor financeiro de H10, peguei o orçamento lá com o pessoal, 
aí dei entrada na Justiça. Ele mandou eu procurar os 2 caminhos: 
tanto Defensoria, quanto um advogado particular, porque a De-
fensoria poderia demorar tanto quanto o advogado, mas eu não sei 
se é sorte ou é Deus. Eu creio que é Deus, porque eu dei entrada 
nos 2 ao mesmo tempo e saiu os 2 ao mesmo tempo. Aí pra não 
dar complicação, eu preferi o advogado. 

Esse advogado é marido da minha fisioterapeuta. Já faço 
tratamento com ela há 7 anos, em L6 e é o esposo dela que tá nos 
ajudando de graça. Sem pagar nada. Ele diz que a única coisa 
que quer da gente é que a gente fique bem. Só isso. Então graças, 
primeiramente a Deus e segundo eles, que a gente conseguiu o 
processo na Justiça e correu tudo bem, tá tudo bem agora, é só 
esperar o grande dia chegar e bola pra frente. 

Sobre os serviços de saúde no local onde moro, a gente tem 
o PSF e tem o Hospital de Emergência, só que o PSF a gente não 
vai muito, porque eu já fui lá uma vez e eu não gostei do aten-
dimento da médica, porque acho que ela não tem conhecimento 
sobre anemia falciforme. Aí eu fui com meu exame, ela olhou pra 
minha cara e fez assim:

– Você tem que se cuidar mais, moça. 
– Eu me cuidar mais por quê? Eu me cuido direitinho, eu 

faço tratamento direitinho.
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Ela disse:
– Mas não parece. 
Aí foi a última vez que eu fui lá. Aí sempre quando eu tô em 

crise eu sempre procuro a emergência, porque assim, a maioria 
dos médicos já conhece meu caso. Tanto os médicos como os en-
fermeiros, aí já conhece, aí trata a gente super bem. A não ser que 
tenha um ou outro que queira implicar. Implicar assim, porque às 
vezes a gente chega controlada, não chega no desespero, aí eles 
acham que a gente não tá com dor. Aí eles dizem bem assim: 

– Mas você tá tão calma pra tá com dor!
– É doutor, mas só a gente sabe o que a gente sente, porque 

se a gente chegar aqui fazendo escândalos, vocês não vão 
gostar. Então, é melhor a gente tentar se controlar ao máximo 
e vim tomar medicação, porque se eu cheguei até aqui é porque 
eu não tô aguentando mais. Então, não posso fazer nada. Se a 
gente chegar chorando muito ou fazendo escândalo, é porque a 
gente tá com dengo, é isso e aquilo e realmente não é. E quando 
a gente chega calma, vocês dizem que a gente não tá com dor. 
Só isso. 

ONDE SE FALA SOBRE O COTIDIANO DE UMA 
FAMÍLIA COM DOENÇA FALCIFORME

Minha irmã também tem a doença, e isso é muito complica-
do. Eu não gosto nem de falar disso, porque é complicado... (choro) 
É complicado porque a gente sofre o dobro, você sente, você sofre 
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e, ao mesmo tempo, você tá vendo a sua irmã ali sentindo a mesma 
coisa e você não pode fazer nada, como no ano passado, fez 1 ano 
agora, quase perco minha irmã por conta de uma crise e é muito 
doloroso. Às vezes ela olha pra mim e diz:

– Me ajuda!
Mas eu não posso fazer nada. Ela tá usando muletas e eu não 

posso tá carregando o sobrepeso dela e ela sabe, e ela não entende 
o meu lado. Ela acha que é porque eu não quero andar com ela, é 
porque eu tenho vergonha, mas eu não tenho. Por que eu vou ter 
vergonha dela se eu também tenho a mesma coisa?

Só temos uma a outra. Porque a minha mãe trabalha e a gente 
tem que ficar em casa uma dando suporte a outra. Só isso. Aí, é 
complicado, porque as vezes ela acha que é porque eu não quero 
ajudá-la, porque eu tenho vergonha, mas não é. Ela sabe disso, que 
não é! Ela também tem que entender o meu lado, que eu não posso 
tá carregando o sobrepeso dela. A gente chega a conversar sobre 
isso, eu converso com ela, mas ela tem a cabeça muito dura! Ela é 
muito complicada. E assim, às vezes ela acha, olha pra mim e diz: 

– Ah, você não sente dor!
– Eu sinto dor, eu sei o que você passa. Você acha que é fácil 

pra mim? Não é fácil! 
É complicado, mas eu acho que ela não entende o meu lado, 

que é difícil. Às vezes eu entro em crise, aí ela se preocupa, aí 1 ou 
2 dias ela tá em crise também. Aí eu tenho que ser forte pra ajudá-
la ou vice-versa. Aí ela faz comigo a mesma coisa. Ultimamente, 
ela sente muita dor por conta da osteonecrose, tá também num 
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estado avançado, mas porque ela anda de muletas e eu ando sem 
muletas, ela diz que eu não tenho nada. Isso me machuca! Porque 
ela faz assim: 

– Você sai pra todo canto. 
Eu saio, mas só eu e Deus sabe o que eu sinto. Ela não tem 

como abrir a boca e dizer assim: 
– Ah, você não sente dor. Nem parece que você tá doente. 
Mas eu sei o que eu sinto. Só eu e Deus sabe o que eu 

sinto. E eu sou forte o tempo todo pra dar forças pra ela, porque 
assim, por ela ter a cabeça mais dura, não ser mente aberta, ela 
sofre mais, porque a gente vai dar um conselho, ela não quer, aí 
ela sofre. Ela sofre mais do que eu, por causa disso, porque se 
ela abrangesse, se ela fosse mais comunicativa, ela não sofreria 
tanto. Por que assim, a gente conversa com um, conversa com 
outro e vai se distraindo aos poucos e ela não, ela se prende. Ela 
fica só pra ela, aí quando ela ficar só pra ela é pior porque tanto 
ela se machuca quanto machuca quem tá ao redor.

A pessoa que dá apoio é minha mãe. Graças a Deus a gente 
tem minha mãe. Tem uma vizinha, que é mesmo que ser da famí-
lia, que a gente precisou e ela tá ali pra ajudar, entendeu? Ela leva 
na Emergência se a gente tiver só, ela fica lá em casa, ela cuida 
direitinho.

A minha família não tem muito conhecimento sobre a doen-
ça, ou seja, é um pouco ignorante. Acha que é mais manha, mas 
assim, já tem que a outra parte da minha família, por parte de pai, 
que também é de L7, que eu tenho outra prima com 16 anos que 
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ela tem anemia falciforme, só que a minha tia é um pouco relaxa-
da, não tá nem aí pra vida e ela só leva a menina no médico quan-
do ela tá com hematomas, quando ela tá com a boca estourada, 
tipo assim, mas até então, quando foi diagnosticado no teste do 
pezinho, aí fez, aí pediu pra repetir, ela repetiu, aí encaminharam 
ela pro hematologista, mas a minha tia não foi. 

Até hoje meu primo é revoltado com a minha tia por conta 
disso, porque ele já sabe o histórico que a gente tem e ele assim, 
é muito cuidadoso. A primeira vez que a gente viajou pra L7, o 
medo dele era a gente ter crise lá. sempre que eu viajo eu tenho 
crise, por conta da mudança de clima, eu sempre tenho crise, mas 
a minha irmã não tem nada. E a minha prima, foi não foi, ela tá 
com queixas de dores. Eu fiz assim: 

– Olha, procura um hematologista, porque ele vai explicar 
melhor o que pode acontecer. Geralmente tem pacientes que não 
desenvolve crise tão cedo, só depois da primeira gestação, às ve-
zes nem isso. Desenvolve aos seus 20 anos, depende muito da 
genética do paciente.

Aí ele fez assim: 
– Ah prima, mas eu já falei com a minha mãe e eu acho que 

ela não liga pra isso. 
– Oxe! Mas ela tem que ligar, porque isso não é brincadei-

ra. Doença falciforme não é brincadeira. Você tem que cuidar. 
Quanto mais cedo, melhor. 

Aí, assim, ele tem mais uma visão ampla, mas o restante da 
minha família é mais despreocupada.
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ONDE SE FALA SOBRE A VIDA ESCOLAR

A escola, no início, ou seja, na infância, era mais fácil, 
porque, assim, a gente não tinha tanta crise, ou tinha, mas quan-
do a gente tava na crise a minha mãe avisava na escola e ficava 
tudo bem. Depois que a gente foi pra o colegial, 1º e 2º ano, 
depois pro Ensino Médio, era mais complicado, porque a gente 
estudava de manhã e, no inverno, a tendência de crise é maior, 
independentemente do agasalho ou não. Por exemplo, eu sentia 
muita crise, eu sinto até hoje. Mas, assim, tem professores que 
entendem, tem professores que não entendem. 

Eu já cheguei até passar mal na escola por conta de pro-
fessor, que eu tava em crise, ou seja, eu sai bem de casa e do 
nada me deu uma crise. Eu tive uma crise na escola e pedi 
pra professora pra ir pra casa, porque eu não tava aguentando. 
Ela falou que eu não iria pra casa porque eu tava com pantim, 
que era manha, era dengo e eu não ia pra escola. Aí eu aturei 
o tempo da aula todo, aí quando eu saí do portão da escola eu 
desmaiei do lado, não vi mais nada. Quando vim acordar já 
tava em casa com a minha mãe e, em seguida, fui pro hospital 
de Emergência. Aí depois a minha mãe foi na escola conversar 
com ela e explicar a ela mais uma vez, porque a direção da es-
cola já sabia, mas a professora tava com pirraça, mais uma vez 
que ela não fizesse mais isso, porque eu poderia ir pra escola 
assim boa e voltar doente ou poderia nem ir porque eu estava 
com uma crise e não era manha. E no ensino médio foi difícil 
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o período que eu tive a tuberculose óssea, porque eu tive que 
interromper meus estudos porque eu não tinha condições de ir 
pra escola, que eu tinha que usar colete, eu não podia tá subin-
do degrau e onde a gente mora eu tenho que subir uma ladeira 
pra chegar na escola. Não alta, mas um pouco. Aí me incomo-
dava porque eu não tinha como subir, até porque eu fiquei com 
um lado mais baixo do que o outro por conta da lesão e foi 
corrigindo aos poucos com o colete.

Graças a Deus hoje eu tenho uma postura melhor. Mas, aí 
eu tive que interromper minhas aulas uma outra vez. Foi que 
eu tava em crise, eu tava num internamento, só que, assim, eu 
tava fazendo toda a revisão da escola, a minha colega levava 
da escola na minha casa e eu estudava. Só que, no dia da prova 
eu faltei. Eu tava em crise e minha mãe levou o atestado. Só 
que a professora falou que eu tinha ido pra escola e não tinha 
feito a prova. Ela me reprovou por conta disso. Minha mãe foi 
lá, levou todos os atestados médicos, o tempo que eu faltei na 
escola e mostrou a ela. Aí foi uma guerra na escola, porque ela 
disse eu tinha ido pra escola e minha mãe tava com a prova ali 
que eu não tinha ido pra escola, tava num internamento. Mas 
só foi isso mesmo...

Aí, depois, eu já fui pro ensino médio, aí na aula de 
Biologia, eu tinha uma professora que era assim, Testemunha 
de Jeová, ela não crer muito em transfusão e ela sabia que a 
gente tinha anemia falciforme e na hora da aula ela queria 
colocar um ponto negativo na transfusão. Aí eu fui lá até ela e 
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a gente ia ter seminários falando sobre doenças. Aí eu cheguei 
até ela e fiz assim:

– Tá bom, professora. Quem vai dar a minha apresentação, 
quem vai escolher o meu tema sou eu. 

Aí ela disse:
– Mas por quê?
– Porque eu vou falar do que eu tenho. Eu vou me abrir pra 

o pessoal saber o que é anemia falciforme, já que a senhora tem 
tanto receio.

Aí eu fui, vim no H3, na hemato, peguei uns cartazes, fiz 
um slide e expliquei pros meus colegas o que é anemia falcifor-
me. Aí depois disso ela ficou super de boa. Foi bom também pros 
colegas, porque até então eu nunca tive... eles nunca tiveram pre-
conceito comigo. Eu tinha crise na escola, eu ia doente, eles me 
ajudavam, quando eu não podia ir eles levavam o material pra mi-
nha casa. Graças a Deus no Ensino Médio não tive preocupação 
com isso, não.

Às vezes, porque a gente é muito palidazinha. Aí dizem as-
sim: 

– Oxe! Tu tem o quê, hein? Tu tem hepatite?
Eu digo: 
– Não, a gente tem anemia falciforme. O que é que tem a ver 

uma coisa com a outra? Nada a ver. Essa é minha corzinha e eu 
me gosto assim do jeito que eu sou. 
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ONDE SE FALA SOBRE TRANSFUSÃO 

Por que a transfusão pra mim é um choque, porque às vezes 
eu venho pro ambulatório bem, quando eu faço meus exames, aí 
que M2 vê os exames e tá tudo lá embaixo. E às vezes eu não tô 
sentindo nada, aí tem que correr pro H5 pra fazer transfusão. Aí 
quando eu chego no H5, puxão de orelha:

– Girassol, por que você não veio antes?
– Porque eu não tava sentindo nada. Descobri agora. Até 

então não sabia. 
É isso, mas eu tomo tranquila, fico até zuando em casa com 

a minha irmã. Ela faz: 
– Você acha graça, acha bonito!
– Não. É só um corantezinho que eu vou tomar ali, fico 

boa já já. Rapidinho. Vou pegar uma corzinha ali emprestada 
(risos).

ONDE SE FALA DO DESENVOLVIMENTO FÍSICO 
E OUTRAS CONSULTAS MÉDICAS, ALÉM DA 
HEMATOLOGIA

E a menstruação, eu menstruei com 16. Isso não me inco-
modava ter menstruado mais tarde que as outras meninas. Só fica-
va perguntando à minha mãe. Porque, assim, até os 15 anos eu não 
tinha peitinho, não tinha pelo, não tinha nada. Eu era a diferente 
de casa. A minha irmã com 14 já era mocinha, já tinha peitinho, 
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toda bonitona, toda corpuda, e eu aquela magrela feia, sem nada. 
Eu dizia: 

– Vigi Maria, mãe, o que é que eu tenho de anormal, hein?
Mas aos 16, quando o ciclo desceu, assim, não desceeeuuu, 

foi descendo. Aí veio, desceu, deu pré-sinal, aí só veio descer de-
pois com 2 meses, aí daí então ele vem, passa 2 dias, aí passa 1 dia 
e meio pra ir embora...

Faço consulta com ginecologista de rotina. Também de ro-
tina com a hematologia, agora ortopedia, que é o essencial e o 
oftalmo. E na acupuntura com M5. O agendamento para esses es-
pecialistas às vezes não é fácil. Como a gente já é paciente daqui, 
o ortopedista, já falei. A ginecologista pelo SUS é muito compli-
cado, eu faço particular. O oftalmo eu consigo no H3. Acupuntura 
também não tem dificuldade nenhuma pra conseguir.

A acupuntura é uma experiência boa, porque alivia um pou-
co minhas dores, minhas tensões, mas é o que ele já falou pra 
mim: que a minha dor só vai melhorar depois da cirurgia, então 
eu tenho que ter um pouco de paciência, porque não vai ser as-
sim. É um processo longo, mas vai passar. Tem que ter paciência. 
Eu recomendaria para outros pacientes, sim, porque numa dor de 
uma necrose ela não vai ser 100%, mas numa crise falcêmica ela 
é 100%. Você sente uma melhora muito grande com a acupuntura! 
Apesar de que tem pacientes que têm todo o apoio e não faz, aban-
dona. Ou seja, e também tem outro especialista que eu esqueci de 
falar que é fisioterapia, que eu faço já faz um bom tempo, em L6, 
no Centro de Reabilitação. 
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Todos os meus atendimentos são maravilhosos! Graças a 
Deus! A dúvida que eu tenho que tirar eu tiro logo, se tá aconte-
cendo alguma coisa eu pergunto, se aparecer alguma coisa nova 
eu tô ali curiosa pra saber como é que a gente vai resolver, qual 
vai ser a solução tomada...

ONDE SE FALA SOBRE A VIDA AMOROSA

A doença falciforme, até aqui não atrapalhou minha vida 
afetiva, porque assim, eu não sou muito namoradeira não. Até 
porque foram dois relacionamentos muito sérios e todos eles 
me aceitam super bem, até que ficam puxando minha orelha 
pra eu me alimentar melhor, pra eu me cuidar, pra eu ir ao mé-
dico, fazer exame tudo direitinho, eles sempre me apoiaram, 
graças a Deus. 

ONDE SE FALA SOBRE TRABALHO

Sobre o acesso ao emprego, tive uma única vez, eu só 
trabalhei em família mesmo com meu tio, no balcão da lan-
chonete. Mas, assim, a minha irmã trabalhou já, mas é um 
pouco complicado, às vezes por conta de crise, nem todos os 
patrões vão aceitar. Então, eu não sei informar muito porque 
eu nunca fui pra empresa fechada, só trabalhei em família. 
Eu tenho benefício. Até porque em interior você não tem pra 
onde correr. 
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Eu tenho benefício hoje, a minha irmã também tem, mas 
assim, pra suprir, a mãe tem que trabalhar, porque o gasto é muito 
grande! O triplo! Do que você não tem, porque tem que ter, tem 
tudo! E agora que tá gastando mais ainda, porque tem que fazer 
exame, aí pede exame na tal clínica, porque não vai aceitar, por-
que é uma cirurgia e pediu a clínica tal e, assim, passagem, me-
dicação que falta e você tem que comprar, tudo isso é gasto, mas 
graças a Deus é bola pra frente e pra frente é que se anda. Anemia 
falciforme graças a Deus não me impede de nada não.

Então, espero depois da cirurgia, eu fazer a faculdade de 
nutrição, se Deus permitir. E seguir meu rumo, porque todos 
nós podemos, ou seja, ninguém é incapaz de nada, indepen-
dente da anemia falciforme ou não.

ONDE SE FALA DA BUSCA PELO 
CONHECIMENTO SOBRE A DOENÇA 
FALCIFORME

Eu sempre tiro dúvidas sobre a doença com os meus colegas 
em grupo mesmo, que a gente tem grupo no WhatsApp já pra tirar 
dúvidas e ajudar outras pessoas e com livros da hematologia que 
a gente tem aquele livrozinho, o manual e com as minhas hemato-
logistas. Mas, se eu fosse fazer uma proposta de programa pra es-
clarecer sobre a doença falciforme, o programa seria dirigido aos 
familiares, amigos, professores, profissionais na área da saúde. 
Falaria sobre o atendimento, na família: Respeito, porque muita 
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gente critica, familiares mesmo; Amigos: aceitação, que é muito 
importante, independente de qualquer coisa, porque ter anemia 
falciforme não é fácil. Porque tem colega seu que diz bem assim: 

– Mas você tava tão bem ontem e hoje você já tá assim?!
De uma certa forma ele não me aceita, fica com receio, não 

acredita muito, acha que você tá de brincadeira. E alimentação, 
porque, assim, a gente é um pouco relaxado pra alimentação, sin-
ceramente. Eu sou uma dessas. E seria muito importante, porque, 
assim, às vezes a gente deixa muito à mercê, muita coisa por bes-
teira, que eu sou dessas. Minha mãe fica ali me forçando a me 
alimentar melhor, principalmente agora, por conta da cirurgia; a 
minha fisioterapeuta também fica pegando muito no meu pé. Eu 
não me alimento bem porque eu não sou muito de tá comendo, eu 
não gosto. Eu odeio...

Se eu pudesse, a forma que eu passaria as informações para 
outras pessoas seria na forma de palestras e diálogo. As palestras 
que a gente tinha antes, as reuniões que a gente tinha antes, porque, 
assim, tinha muita dúvida tanto da gente como dos nossos acompa-
nhantes, aí assim, seria a forma mais viável.

Outra forma que busco informação, às vezes, é na internet. 
Eu sempre vou no Google ou no YouTube, mas, assim, eu não 
acho muito viável, porque tem muita coisa que não é viável. A 
gente ler uma coisa e não é aquilo que a gente imagina, não é o 
que pode acontecer, aí eu prefiro tirar minhas dúvidas, ou pegar 
informações com pessoas na área da saúde, como o hematolo-
gista, o enfermeiro... como a minha irmã tem o curso técnico de 
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enfermagem, aí a gente sempre fica dialogando, porque eu que 
sempre fazia as pesquisas dela, até pro curso mesmo. Ela fez pa-
lestras sobre a anemia, e, assim, eu que fazia todas as pesquisas 
dela na área da saúde, mas, assim, eu não confio muito na rede 
social, não. Não vou mentir. Em área de saúde não confio não, 
até porque, às vezes, a gente pega um exame e não é aquilo que a 
gente tá imaginando, já confunde a nossa mente, então é melhor 
deixar quieto. Prefiro tirar as minhas dúvidas com M2 mesmo.

OS RECADOS

Ah, mandar um recado pro governo é fundamental! A gen-
te sofre muito com falta de medicação, e tá há 6 meses sem hi-
droxiureia®. Isso é muito complicado, porque, assim, é através 
da medicação que a gente tem uma qualidade de vida mais está-
vel, a gente não tem muita crise, mas a partir do momento que 
o governo deixa de fornecer por motivos, eu acho que banais, 
porque dinheiro eles gastam, assim, à toa e na saúde eles deixam 
à mercê, porque não só no nosso Estado que falta. Falta em todo 
lugar. L7, L8, L9... em todo lugar tem pacientes falcêmicos. Eu 
sei disso porque tá passando muito, passando na TV, passa no 
jornal, a gente tem grupos no WhatsApp que sai informando, o 
pessoal de L10 fica falando no grupo do FaceBook, que tá sem 
medicação, como é que faz pra comprar... Eu compro, mas não é 
todo paciente que vai ter condições de comprar, porque pra mim 
não tá com crise, eu prefiro comprar, aperta de um lado, aperta 
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do outro e a gente compra, mas é como tem colegas meus que 
faz assim:

– Ah mas eu não vou comprar porque eu tomo 3.
– Meu senhor, eu tomo 3, mas a gente tem que fazer um es-

forço. 
É melhor a gente fazer um esforço e comprar do que ficar 

sofrendo. Aí ultimamente faltou codeína® e não tem previsão pra 
chegar. A gente liga lá e tem uma remessa pra chegar a medica-
ção e cadê que o governo não toma uma atitude?! Tem reuniões e 
mais reuniões, mas ninguém faz nada! É complicado pra gente! É 
doloroso. Porque se eles sabem que há um meio... só a gente com 
falciforme que toma e pessoas com câncer que tomam a mesma 
medicação. E aí? Quantas vidas vão ser ceifadas por conta de uma 
medicação? Quantos colegas a gente perde? E ninguém faz nada? 
Pra ele é fácil, pra gente não é! Que a gente vive uma família ali, 
independentemente de não ser dos mesmos pais, mas a gente cria 
um vínculo e o governo não tá nem aí. Pra ele é apenas mais um 
que se vai. Então assim, eu queria muito que eles fossem mais pro 
lado da saúde, porque é fundamental, é a saúde. Saúde e educação 
é fundamental. 

Aos profissionais de saúde eu só tenho que agradecer pri-
meiro a Deus; segundo à equipe de saúde, que graças a Deus, 
até então eu sempre fui bem assistida, nunca me deixaram fal-
tar nada, tudo o que eu preciso eles fazem por mim, o que eles 
podem também porque também não só sou eu, são vários. En-
tão, eu sou muito grata por tudo que eles fazem, ou seja, que 
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vocês fazem pela gente, porque sem vocês a gente não estaria 
aqui, porque é uma trajetória de vida muito longa de altos e 
baixos e sempre a gente tem ali do nosso lado, tudo vai se 
resolver, então sou muito grata por isso, só tenho a agradecer. 
Estou plenamente satisfeita com os profissionais que me aten-
dem no H3. 

Sobre o atendimento na atenção básica, eu deixei de ir , por-
que assim, ela foi muito despreparada pra orientar um paciente 
que vem se cuidando há tanto tempo... Então, tem médicos e tem 
médico, pois ela poderia ser mais um pouco atenciosa com o que 
ela faz, porque se a gente procura a área de saúde é pra gente 
ampliar, ou seja escutar outra pessoa, e não vim menosprezar, co-
locar pra baixo, dizendo que você não se cuida.

Mandaria também um recado para a população em geral, 
que se comportassem de maneira, assim, que não estranhassem, 
ou seja, não visse a gente com olhares diferentes, porque acontece 
muitas vezes isso e, assim, às vezes a gente se sente mal, porque...

– Por que você é assim, tão palidazinha?
Acontece que quando a gente tá em crise, a gente fica mais 

debilitada ainda e chega assim e faz: 
– Ein bichinha... o que é que você tem?
Não sabe chegar em você e dizer assim:
– Olha, vai dar tudo certo. 
Não!
– Vigi, mulher, tu tá assim?!
– É mulher, mas eu vou sair dessa. É só uma fase. 



84 Rosana Brandão Vilela | Luiz Sávio de Almeida | Maria Aparecida Batista de Oliveira

Porque eu jamais disse e retorno a dizer: eu jamais eu vou jogar 
a toalha e jamais vou desistir por conta de uma palavra negativa de 
alguém. Isso jamais vai acontecer.

Sobre a Associação, eu não participo muito, por conta que, a 
gente tá tendo reunião, tem reunião, mas, assim, é em horário que 
não dá pra mim, porque eu sou do interior, aí o horário lá em H5 é 
de 2 horas da tarde, aí quando vem terminar é 4, 5 horas e eu fico 
com difícil acesso pra o transporte, mas assim sempre de alguma 
coisa eu pergunto ao nosso presidente: 

– [...] o que é que tá acontecendo, passe algumas informa-
ções.

Aí ele me passa o aprendizado e a gente vai... Mas eu toparia 
participar de um momento pra pensar a Associação. Ah, eu topo 
sim! Com certeza! Que assim, a Associação vai ajudar a todos, é 
pra todos. Então, assim, mais paciência, eu creio que eu teria uma 
boa resposta pra Associação. No momento, eu tô sem.

Já falei de tudo um pouco, até já chorei. Mas é isso. Eu só 
tenho o que agradecer a todos, por tudo que fazem por mim esse 
tempo todo, essa longa jornada, que já são 24 anos de luta, e eu só 
tenho a agradecer e eu creio que daqui pra frente só será vitórias.
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IV – LICA

QUEM SOU E O INÍCIO DA DOENÇA

M e chamo Lica e tenho 32 anos. Nasci em L1. Morei no 
L11 e depois me mudei pro L12. Há 10 anos entrei na 

ordem das religiosas. Entrei quando eu tinha 22 anos. Eu sempre 
gostei da vida religiosa, sempre fui atraída, e eu decidi fazer uma 
experiência depois que minha irmã também já tinha feito uma 
experiência. Aí acabei gostando e fiquei e já tenho quase 10 anos. 
Quando entrei, eu já sabia que tinha a doença falciforme.

A minha mãe conta que o diagnóstico foi aos 3 anos, mas 
para que eu percebesse, eu acho que foi uns 8 anos de idade, mais 
ou menos, 8 ou 9. Eu me recordo de um internamento que eu tive, 
onde eu fiquei mais de 10 dias em internamento, no H3, numa 
situação muito complicada. Então ali eu percebi que realmente eu 
tinha uma doença que eu havia de ter muito cuidado pra que eu 
pudesse ter uma vida melhor, uma condição melhor de vida. Eu 
acho que foi entre 8 e 9 anos.

Eu lembro de alguma coisa que minha mãe contava antes 
desses 8 anos. Aos 3 anos de idade que foi no início da desco-
berta da patologia. Então eu tinha... Ela dizia que eu era um 
bebê que chorava muito e me levava sempre ao médico, mas lá 
diziam que podia ser dor de ouvido, ou então uma cólica e eles 
me davam algum remedinho e eu voltava pra casa. Então, aos 
3 anos de idade eu tive uma crise, onde as minhas articulações, 
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todas ficaram muito inchadas e até mesmo avermelhadas e mi-
nha mãe me levou pra o H2 e lá tinha que fazer um exame de 
sangue, porque sabiam que eu tava com algum tipo de anemia, 
pra poder fazer uma transfusão de sangue, porque eu tava quase 
entrando em óbito. E ali, quase não conseguiram colher, porque 
as minhas veias estavam muito comprimidas, retraídas, mas com 
muito esforço conseguiram colher um pouquinho de sangue e a 
ali fizeram rapidamente a transfusão e daquele sangue também 
que colheu perceberam também que eu tinha anemia falciforme. 
Então, a partir daquele dia, eu comecei a fazer o tratamento pra 
doença falciforme. 

Nessa época, eu morava com minha mãe, meu pai e minha 
irmã. Morávamos os quatro. Ainda morava em L11. 

ONDE SE FALA DA FAMÍLIA E AS CRISES 
ÁLGICAS

Meus pais se separaram tem 14 anos e eles continuam 
morando no L2. A gente se mudou eu tinha mais ou menos 9 
anos. Aí se mudou pro L2 e agora eles estão separados, mas 
continuam morando no mesmo bairro, só que em casas dife-
rentes.

A minha mãe. Minha mãe sempre me acompanhava nas 
consultas e também nos internamentos. Muito cuidadosa! Ela 
quase que não deixava eu ter uma vida normal, entre aspas. Eu 
me lembro que quando eu morava ainda no L11, eu era muito 
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sensível ao frio. Então, se eu me sentasse no chão e me encos-
tasse na parede, de certeza eu ia ter dor nas costas e possivel-
mente nos pés. Aí ela me colocou uma proibição: que eu não 
podia mais brincar no chão. Como eu gostava de brincar muito 
de casinha, eu tinha que brincar em cima do sofá ou em cima 
da cama, obrigatoriamente. Aí eu tinha que montar toda a mi-
nha casinha no sofá, que era um tédio. Queria ficar no chão, ter 
que se deitar, mas aí ela me proibia, pelo cuidado que ela tinha 
pra que eu não viesse, realmente, a ter crise. A mesma facilida-
de que eu tinha de ter uma crise, mesmo que não fosse álgica, 
mas uma crise dolorosa. A mesma facilidade que eu tinha em 
ter a crise dolorosa, com a mesma facilidade ela ia embora. 
Se fizesse uma compressa, se fizesse uma medicação simples: 
uma dipirona® ou paracetamol®, eu não lembro a prescrição, 
eu passava rápido, aquela muito localizada, umas fortes, umas 
leves. Hoje eu sinto dores nos quadris. Eu desenvolvi uma ne-
crose de fêmur, acho que mais ou menos há 2 anos que eu tô 
em tratamento. Já tô encaminhada pra cirurgia, mas eu tenho 
muita dificuldade em fazer cirurgia por conta da prótese que é 
adulta, então meu quadril não tem uma formação como de um 
idoso, que já é muito maior, então tinha que ser uma prótese in-
fantil. Foi isso que eles alegaram. E pra eu receber essa prótese 
infantil, eu tenho que pegar uma autorização jurídica, pra que 
eu pudesse receber essa prótese. Então, pela burocracia que é 
muito grande, eu percebi que eu tô conseguindo viver bem, não 
tô fazendo uso de muletas, então tô tentando evitar a crise pra 
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que não prejudique o meu fêmur. E eu decidi não fazer cirur-
gia, pelo menos por enquanto. A não ser que tenha um quadro 
mais, que eu não consiga lidar, que eu não consiga me manter 
saudável, aí eu vou procurar fazer, mas por enquanto, eu não 
vou fazer.

Hoje em dia, minhas crises não se resolvem tão fácil. 
Elas são muito mais prolongadas. Antes, era muito mais fá-
cil: só uma compressa, eu já resolvia. Hoje em dia, no início, 
quando eu descobri a necrose no meu fêmur direito, eu pre-
cisei tomar, por mais de um mês, dimof®. Fui hospitalizada, 
fiquei internada, eu acho que uma semana e meia, 15 dias, 
no máximo. Voltei pra casa ainda com muita dor, mas eu já 
conseguia me movimentar. Mas eu ainda fiquei prolongando 
o dimof® por mais uns 15, 20 dias em casa, tentando con-
trolar a dor, e a dor não era controlada. Então isso deu muito 
desgaste no meu estômago, toda vez eu fico muito dependen-
te, então eu tentava tirar, mas a dor voltava. Tirava e a dor 
voltava. Aí, com esses 15 dias, tirei o dimof® e fiz o uso do 
tramal®, aí fui conseguindo, mantendo a dor até que passou, 
mas geralmente a dor no joelho, por algum esforço de algu-
ma coisa que eu faço, se eu for colocar só compressa não vai 
adiantar muito, então eu vou ter que apelar realmente pras 
medicações. Geralmente eu dou meu jeito, mas quando eu 
não aguento eu corro pra emergência. 
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ONDE SE FALA DO ACESSO AO SERVIÇO DE 
SAÚDE

O meu acesso ao serviço de emergência, quando eu mora-
va no L2, era muito bom porque as pessoas me conheciam ali no 
H6, porque de tantas entradas que eu tava tendo. Então, mesmo 
que o plantonista mudasse, de acordo com os dias, mas os en-
fermeiros se encarregavam disso e até mesmo com a assistente 
social, que conhecia pra poder me dar essa assistência. Então, 
eles mesmo diziam: 

– Realmente ela precisa fazer uso do dimof® e pode liberar 
porque a gente já conhece. 

Então, era muito fácil. Hoje, eu moro na L13 faz 1 ano, 
na Casa de Missões e lá na L13 não existe um posto desses. 
Então, eu tenho que utilizar a UPA. Então, a mais próxima de 
lá de casa, é a UPA do L14, e lá não é tão rápido o atendimen-
to. Eu preciso ir pra lá, eu falo que tô em crise álgica, quando 
realmente estou, então eu falo que tô com uma crise dolorosa, 
que eu tenho anemia falciforme, explico tudo pra atendente 
que faz o primeiro atendimento ali e, mesmo assim, ela me dá 
uma pulseira amarela ou a pulseira verde, que eu posso esperar 
até quase 2 horas. Então, eu mesmo quase que... tenho dor, 
acaba crescendo, aumentando mais ainda o quadro doloroso, 
fico naquela cadeira esperando ser chamada. Às vezes eu já 
chego na cadeira de rodas, porque eu já realmente não consigo 
andar por conta do meu fêmur e mesmo sabendo que eu estou 
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na cadeira de rodas, elas atendem primeiro uma pessoa que 
está apenas passando mal por alguma reação a alguma comida 
que tiveram, uma simples infecção, é tratado primeiro do que 
eu, fico ali esperando há quase 2 horas. A última vez que acon-
teceu foi antes do Natal, que eu tive que ir às pressas e quando 
eu cheguei lá, realmente fiquei quase 2 horas pra ser atendida e 
o atendimento, ele não é muito bom, porque às vezes eu tenho 
que implorar um leito, aí eles me colocam realmente naquelas 
cadeiras, que você tem que tomar uma medicação rápida, mas 
eu sei que a minha medicação não é rápida, até porque além da 
medicação que eu vou tomar eu tenho que hidratar. Então, eu 
já sei e já falo: 

– Olhe, eu preciso ir pra um leito, se puder.
Aí eu já tenho que falar com o médico antes, pra poder ver 

se já tem uma vaga, que é pra segurar pra mim. Aí é uma coisa 
muito desgastante, porque você já tá abalada emocionalmente, 
você já tá naquela crise, você sabe que tá ali pra resolver a sua 
situação, mas quando chega o atendimento, realmente não é isso 
que acontece. Tem que esperar pra que alguém possa atender e ver 
o que você tá precisando de verdade. 

Eu acho que a assistência é assim porque falta de conheci-
mento, de ver o que acontece realmente com a paciente falcifor-
me, porque muitas vezes, as irmãs ficam até me perguntando:

– Cadê aquela irmã que tinha tanta crise?
Aí:
– Sou eu. 
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– Oxe, mas já tá tão tranquila aí?
– É. 
Minha cara tá tranquila, mas só Deus sabe como eu tô aqui. 

Porque como a gente convive muito com a dor, eu não vou ficar 
me depreciando: 

– Ah! Eu tô com dor!
Isso e aquilo outro. As irmãs reclamam, porque às vezes eu 

não digo. Eu vou tomar o remédio, elas vêm. 
– Oxe! Por que não falou?  
Se eu for falar, vou falar todo dia, então eu não fico... Quan-

do eu não tô realmente aguentando, é que eu falo. Eu preciso 
me deitar, preciso realmente parar essa coisa que eu tô fazendo 
agora, não vou poder fazer aquilo que é a minha obrigação, vou 
ter que me deitar, vou pro meu quarto. E elas já sabem, mas eu 
vejo que o atendimento em relação ao SUS falta muito dessa pa-
ciência, de saber o que realmente acontece numa crise dolorosa, 
o que o paciente realmente tá sentindo naquela hora. Não é pela 
minha cara que vai dizer. É qual meu nível de dor. Claro que, às 
vezes, eu chego acabada, chego chorando. Às vezes até já eu vi 
uns amigos meus chegando aos gritos. Isso realmente acontece, 
porque realmente a coisa é insuportável ao extremo. Mas não é 
uma aparência física que vai dizer se eu estou com muita dor. 
Então, vejo que isso é uma questão geral dos atendimentos que 
pelo menos eu tenho. 

– Ah não, ela tá com a carinha boa, então deixa ela esperar 
mais um pouquinho.
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Hoje estou aqui com dor. Tá bem leve. Eu acho que eu daria 
uma nota 4.

Como religiosa, eu encaro de uma forma mais natural possí-
vel. Eu acho que o sofrimento na vida humana, ele acontece sem 
você escolher o que é que você vai sofrer. O sofrimento apenas 
vem na sua vida. Sabendo que o sofrimento, ele não é pra lhe 
derrotar, mas pode ser uma forma pra que você possa superar seus 
limites, levando também a outros a superá-los. Então, se o meu 
sofrimento hoje não me deixar mais próxima de Deus, ele é inútil 
na minha vida.

Onde estou morando tem o PSF, só que eles não estão fazen-
do as visitas domiciliais, mas tem um posto próximo. As minhas 
consultas regulares eu faço no H5, de 3 em 3 meses. Faço consul-
tas com outros profissionais além do hematologista. O nutricio-
nista falou que o meu peso tava correspondendo e minha altura 
tava tudo certinho, mas somente uma reeducação alimentar pra 
não comer tanta besteira. Eu gosto muito de sorvete, batata frita... 
massas... O Dentista é de convênio. Eu tô fazendo a manutenção 
regrada, mensalmente, mas os outros cuidados também, de lim-
peza... então a última limpeza foi no começo do mês, dia 3. Ele 
sabe que eu tenho doença falciforme. Eu mudei por conta disso, 
porque eu fui fazer um tratamento de canal e esse meu canal ele 
disse que tinha fechado. Aí eu fui pra outro dentista pra poder fa-
zer uma avaliação que é uma pessoa que tava fazendo uma doação 
pras irmãs. Então, ela foi avaliar todas as irmãs. Então, quando eu 
falei pra ela: 
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– Olha, é porque eu tô com um canal assim, assim e assim. 
Acabei de fazer...

Aí ela: 
– Pronto, vamos tirar a dúvida. 
Então ela fez um raio x no consultório dela. Foi tudo doação 

que ela fez e ali ela disse: 
– Olha, ele salvou uma só raiz, mas esse dente tem mais 

duas raízes e as outra não estão. 
– É porque eu também descobri uma necrose na raiz do 

dente. 
Aí ela: 
– Então, realmente ele não fez o processo todo. Fez só a 

metade.
Aí eu voltei lá e falei que queria mudar de profissional, por-

que como eu tô sendo já atendida pra não, pra não ter nenhuma 
crise, nenhuma infecção, inflamação. Então eu pedi pra que tro-
casse de profissional, pra que eu pudesse ser avaliada por outro, 
que realmente não tinha concluído. Então, já tô fazendo o proces-
so, novamente. 

ONDE SE FALA DA PIOR CRISE

A pior crise que eu já tive foi no início da minha necrose. 
Nem tanto a necrose de fêmur. Eu acho que quanto eu tive a osteo-
mielite. Acho que foi um momento quando eu tinha 18 anos. Eu 
tive uma osteomielite em três episódios, mas primeiro, como é uma 
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novidade, você não sabe como é que vai ser aquilo, como é que 
você vai encarar. Então, ela foi muito rigorosa. Então eu fiquei... eu 
não reconhecia o meu braço e em todos os momentos eu pensava 
que eu realmente ia ficar sem ele, que ele ia ser decepado, de tão 
traumatizante que foi aquilo. Então, eu percebi que até mesmo os 
profissionais que me atenderam, os ortopedistas, era como sendo 
uma novidade em si. E uma infecção desse nível é... Eu acho que 
eles tiveram mais medo de lidar com aquela doença do que comigo 
mesma, do que eu mesma. Daí disseram:

– Cuidado, senão seu braço vai quebrar. 
– Cuidado senão seu braço vai ser aquilo outro. 
Então, como eu fiquei muito abalada emocionalmente, por-

que realmente eu pensava que aquelas crises todas que eu tive, 
que isso eu acho que durou mais ou menos 1 ano nesse processo, 
do primeiro episódio da osteomielite. Então eu mesma já ficava 
com muito medo, porque eu não conseguia me levantar da cama 
sozinha. Eu precisava do meu pai, pro meu pai me levantar, por-
que o meu pai é mais forte do que minha mãe. Então, meu pai que 
me ajudava a me levantar da cama, porque meu braço ficou irre-
conhecível. Ele ficou muito inchado, um hematoma muito grande, 
uma casca, uma ferida que eu pensei realmente que ia explodir. 
Em decorrência da anemia falciforme. E naquele processo todo, 
eu fiquei realmente com muito medo, então foi sarando, fiz várias 
drenagens... Então, quando foi no terceiro episódio, que o braço já 
apresentava a necrose no ombro, por conta disso. Provavelmente, 
no cotovelo, com certeza, mas de tanto ele falar pra mim: 
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– Cuidado, você tem que sair daqui com o braço na tipoia, 
porque senão você não vai nem chegar em casa e esse braço vai 
quebrar, vai deslocar, vai fazer alguma coisa. 

Então, eu ficava sempre prendendo meu braço. Então, de 
tanto eu prender ele, ele acabou não tendo mais movimentos. 
Hoje eu penso de uma forma mais positiva, de entender que não é 
assim. Claro que era realmente sério, que tinha que ter um cuida-
do, mas um cuidado não exagerado. Então, hoje eu tô prejudicada 
por algo que... foi negatividade nessa patologia.

ONDE SE FALA DA ESCOLA

Na escola, sempre fui tranquila em relação aos meus co-
legas de classe, mas a minha preocupação maior era com os 
professores que não entendiam a minha ausência nos períodos 
de inverno. Todo inverno, geralmente, eu tinha muita crise, 
porque como eu morava no L2, lá é muito frio. Mesmo que 
eu me agasalhasse, mesmo que eu tivesse todo o cuidado, que 
minha mãe pegava muito no meu pé, não deixava eu ficar nes-
sas coisas, mesmo assim, a crise vinha. Eu não pedia, mas ela 
vinha. E quando eu ia justificar, levar o atestado, quando eu ia 
falar que eu faltei à prova por conta de internação que eu fui, 
que eu tive que provar, naquele dia, tinha que provar, isso e 
aquilo outro, mesmo assim, algumas vezes, eles não deixavam 
eu fazer a prova novamente. Foi um período assim, muito difí-
cil. Mesmo que a diretora já tivesse ciente do que era, porque 
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era amiga próxima da minha tia, mas os meus professores não 
entendiam.

Meus colegas de classe, eles eram muito acolhedores. En-
tão, eu nunca tive nenhum problema assim, em relação a esse ne-
gócio de bullying, nada disso. Eu acho que nunca sofri bullying 
na minha infância, nem no tempo do colégio também. Eles eram 
muito acolhedores. Até eles, quando tinham algum trabalho, iam 
lá pra minha casa pra poder me ajudar a fazer aquele trabalho. 
Eles já entendiam o que era. 

Acho que eu repeti de ano até duas vezes. Repeti a 7ª série 
duas vezes e o primeiro ano também, duas vezes. Consegui con-
cluir o ensino médio. 

ONDE SE FALA SOBRE RELIGIÃO

Quando eu tive esse interesse pela vida religiosa, minha 
irmã já era muito inserida na igreja também. Só meu pai que não 
era, mas a gente sempre foi com a minha mãe. A retiros, a en-
contros religiosos... Então, o que tinha na arquidiocese a gente 
participava. E eu era muito inserida nisso. Participava de um mo-
vimento da Igreja, que era de coroinhas e grupo de acólitos e ser-
viço ao altar. E, mesmo não sendo religiosa, mas eu já tinha uma 
vida muito recatada. Acho que a palavra é essa. Fui muito quieta, 
mas eu gostava muito de festa, era muito vaidosa, em casa tinha 
maquiagem, arrumava o cabelo. Então, eu tinha muito cuidado 
também com a estética. Gostava muito, realmente, de me arru-
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mar, mas namorados, eu nunca tive. Paquera sempre. Eu ia numa 
festinha, então eu realmente nunca tive, não, problemas com isso, 
mais assim, iniciativa de namoro, porque eu sempre fui muito tí-
mida, mas em relação à doença não, porque também... Eu gostava 
muito de dançar. Até hoje. Era uma das minhas diversões: dançar. 

A comunidade religiosa a que pertenço existe há 12 anos. 
Então, como no início da fundação eles sempre se inclinaram a 
poder atender os mais necessitados e debilitados da rua, como 
os idosos, que a gente acolhe até hoje, então eu vi que tinha 
uma necessidade muito grande de cuidado com o próximo, por 
isso que muitas vezes eu já tentei outro tipo de congregação no 
início do meu chamado, então, eu tentei ir pra uma congrega-
ção que já era fundada há muitos anos, que já era de tradição 
na Igreja, mas lá eles não acolheram a minha vocação por conta 
da minha enfermidade. Isso já aconteceu. Então, no início, depois 
quando eu sabia que não podia ser acolhida naquela congregação, 
eu conheci essa, que a minha irmã já tinha feito uma experiência 
também, então, enquanto a minha irmã estava lá na experiência 
dela, eu consegui conhecer os irmãos, consegui conhecer como era, 
ver como era a convivência, e eu percebi o cuidado que eles tinham 
com relação aos idosos, que tinham os idosos acamados, até mesmo 
com membros amputados e eu vi a inclinação que eles tinham de 
cuidado para com eles. E antes de ingressar na comunidade, eu 
tinha falado, quer dizer, eles já conheciam também, como a minha 
irmã era de lá, então eu ia com frequência, e eles já sabiam da... já 
tinham acompanhado algumas crises minhas, já aconteceu de eu 
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estar lá, assim na Semana Santa e eu ter ocorrência e ter que ir pro 
hospital, então a minha irmã já sabia cuidar de mim, que ela ficava 
com a minha mãe, quando eu tava internada, aí a minha irmã expli-
cava muito também, o que era que tava acontecendo, o que é que 
podia acontecer e aí eu não tive medo nem hesitei. Eu sabia que ali 
eu tinha cuidado. A minha irmã não permanece na comunidade. A 
minha irmã casou. 

Não me recordo de terem feito bullying comigo, pela doen-
ça... Eu acho que o bullying maior é quando olham pra essa roupa, 
mas do que pro meu corpo, é a vestimenta. Eu acho que a roupa 
assusta mais do que meu corpo. Aí as pessoas falam:

– Ah! Eu já estou morrendo de calor!
E eu digo: 
– Nada...
Eu sou o Sol, então, né? Pra... A pessoa já fica adaptada, mas 

bullying em relação à doença, que eu me recorde nunca... nem por 
meio da minha família...

ONDE SE FALA SOBRE A RESISTÊNCIA DA 
PESSOA COM DOENÇA FALCIFORME

No meu trabalho, na igreja, às vezes, realmente, eu vejo 
que as pessoas sofrem por nada, né? Não é porque sou eu que 
tô falando isso, mas eu vejo que o paciente falciforme, ele é um 
guerreiro realmente, porque eu vejo a situação dos meus ami-
gos também, quando vou somente pra uma consulta, ou quando 
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eu vou somente pra uma reunião da Associação, eu vejo que 
muitos desses vencem no cotidiano pra poder trabalhar, pra 
poder educar os filhos, e eu sei que não é uma coisa fácil. Só na 
gente tentar dormir na noite anterior, pra se levantar no outro 
dia, eu acho que já é uma batalha muito grande que a gente tra-
va, porque a gente não tem disposição pra se levantar, a gente 
não tem nenhum ânimo... Então, se a gente não for fazer isso 
por nós mesmos e por aqueles que estão em nossa volta, a gen-
te não vai viver mais. Porque se for realmente ceder praquilo 
que a gente realmente tá sentindo, a gente vai alimentar cada 
vez mais a nossa falta de ânimo, nossa falta de disposição e vai 
entrar no sedentarismo e a gente não vai poder fazer mais nada. 
Mas quando eu vejo cada um se divertir, cada um cuidar da sua 
vida, cuida da sua família, do seu emprego, fazer prova, fazer 
isso, fazer aquilo outro, entrar na faculdade, então isso é uma 
vitória. Mesmo que não consiga concluir a faculdade, mas o 
interesse que você tem de poder fazer uma provar e concorrer a 
uma vaga, isso já é muita coisa, isso já é uma superação muito 
grande. E eu vejo que muita gente, se pudesse realmente colher 
de cada testemunho, de cada conselho, de cada palavra que 
esses portadores podem falar, o mundo seria realmente mais 
diferente, não é porque, como o senhor falou pra eu não me 
engrandecer, realmente eu não quero isso, mas eu sei que na 
minha casa, na minha comunidade, na minha vida religiosa, na 
minha comunidade religiosa, eu sei que eu sou um referencial, 
porque não é apenas sentir: 



100 Rosana Brandão Vilela | Luiz Sávio de Almeida | Maria Aparecida Batista de Oliveira

– Ah! Hoje eu não tô...
Mas eu tenho que falar:
– Eu tô levantando pelas graças de Deus. Hoje eu tô levan-

tando, porque realmente eu preciso conviver, e eu sei que isso 
enche o coração delas. 

Hoje, muitas vezes, eu mesmo tomo conta de mim. Geral-
mente, eu sou uma pessoa muito rápida, pra poder fazer essas 
coisas. Então, às vezes, já aconteceu de eu ir sozinha, porque eu 
mesma já sei o que é que eu vou fazer, eu já sei o que eu devo 
buscar... Então, muitas vezes pra não preocupar, não sobrecarre-
gar alguma irmã, eu tomo já a iniciativa e já vou. Como a gente 
vive da providência, então a gente muitas vezes não tem um car-
ro disponível lá em casa, mas como eu tenho meus pais, então, 
mensalmente eles me dão algum dinheiro e eu já vou guardando, 
não gasto muita coisa. Então, vou guardando aquele dinheiro 
pra alguma necessidade que eu tenho, porque eu sei que pode 
ser que haja alguma necessidade. Então, ali, se eu tiver alguma 
crise que eu tô sabendo que eu não vou conseguir, se não for dia 
de semana eu vou pro H5, se não, eu vou buscar a UPA. Então, 
já chamo o Uber, já chego em casa e eu já vou logo. 

O que mais me angustia é a falta de profissionalismo de al-
guns médicos que atendem. Na última vez que eu fui pra UPA, 
eles queriam me dar não sei quantas gota de clonazepan®. Aí eu 
disse: 

– Eu não vou tomar, porque eu não estou estressada, o meu 
estresse agora tá sendo por conta da dor, não por um ato de 
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desespero, que eu não tô aqui tentando agredir ninguém. Então 
eu não vou tomar. Me recuso a tomar essa medicação. Eu sei 
que eu preciso agora é hidratação e o que eu preciso também é 
a medicação pra poder parar a dor.

Mas eu tava muito tranquila. Já cheguei muito mais aper-
reada e não me trataram dessa forma. Então, era um plantonista 
lá que tava e ele queria me dar clonazepan® e eu não aceitei. 
Eu precisava era de analgésico forte. Eu tento não tomar. Eu 
começo pelos medicamentos mais paliativos, digamos. Começo 
com a dipirona®. Então, faço a medicação, tento ficar ali, mas 
quando não aguento, aí... Eu não tomo nada em casa, só tomo 
medicação em casa com prescrição.

A doença e a expectativa da dor não atrapalham minha fé. 
Pelo contrário, fortifica.

ONDE SE FALA SOBRE O CONHECIMENTO 
SOBRE A DOENÇA FALCIFORME

As informações sobre a doença, eu tive acesso, no início, quan-
do eu comecei a fazer o tratamento aqui, na infância, no H3, que 
tinha a equipe que fazia aquelas palestras de autoconhecimento, pra 
poder saber lidar com a enfermidade... Então, foi quando eu comecei 
a entender o que era e o que eu poderia fazer e o que eu não poderia 
fazer e, depois disso, aqueles folhetos informativos, aqueles livros 
também. Então eu tinha muita curiosidade e eu começava a ler muito 
aqueles livrinhos e até hoje ainda. Esses livros me ajudaram muito 
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pra poder entender e saber também como enfrentar quando acontecer. 
Quando menina, eu tinha só informação sobre autocuida-

do em relação ao frio, era o que eu mais entendia. Em relação 
ao frio e até mesmo, assim, coisas não somente externas, mas 
aquilo que eu também senti, porque como a minha família, a 
minha mãe gostava muito de praia, meu pai também, então 
eu tinha conhecimento de que quando eu chegava dentro da 
água, eu sentia algo diferente. E como fosse um choquezinho 
que dá, então ali eu já não gostava muito de pisar na areia da 
praia, então eu já saía, ficava brincando na areia, então, assim, 
coisas realmente internas que eu tinha como conhecimento, ía 
descobrindo aos poucos.

A melhor maneira de conhecer sobre a doença aconteceu 
há pouco, com a internet. Porque tudo isso é experiência de sa-
ber os cuidados, as precauções. Mas existe um canal, acho que 
é no YouTube de uma menina que ela é portadora da doença fal-
ciforme, acho que ela mora no Rio de Janeiro e é muito esclare-
cedor. Ela fala de coisas que, às vezes, se torna até uma curiosi-
dade pra mim. Não que eu não soubesse, mas que às vezes passa 
despercebido. Alguns sintomas que eu já tinha, mas que eu não 
sabia que realmente tava relacionado à doença, em si mesmo, e 
isso me ajuda muito também a poder pesquisar. A ter uma coisa 
mais rápido, um acesso mais rápido.

Eu converso sobre a doença com quem pergunta, com quem 
tem curiosidade, com meu dermatologista atual, então eu tiro 
muita dúvida com ele também. A gente fica interagindo também 
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no grupo, quando a gente se encontra, até mesmo no WhatsApp e 
quando a gente se encontra também na clínica pra poder fazer as 
visitas, as consultas. Aí a gente também conversa sobre isso, pra 
saber como é que tá.

OS RECADOS

Se eu tivesse de dizer, assim, dá um recado pro Estado bra-
sileiro, eu diria: Tenham mais cuidado com o paciente falciforme 
e mais atenção ao que eles precisam de verdade, porque não é um 
fingimento, não é uma frescura. É realmente muito uma necessi-
dade de cuidado urgente, mesmo que esteja com a carinha aparen-
temente saudável, dentro daquele ser, daquela pessoa, existe uma 
fragilidade que precisa ser socorrida com urgência.

Se tivesse de dirigir um projeto que fosse pra transmitir in-
formações assim... seria muito fazer essa divulgação por meios 
sociais. Eu vejo que hoje é uma coisa muito rápida de acessibi-
lidade. Então, eu usaria realmente... a rádio também, tem muita 
gente que não tem acesso à internet. Usaria a rádio, tv, internet em 
si, blogs que agora tá saindo, Instagram... eu usaria de todas as 
maneiras possíveis pra poder fazer essa divulgação, porque nunca 
a gente vai ter todo o conhecimento do que é a doença falciforme, 
mas a cada dia que a gente vai vivendo, a gente vai tendo esse 
conhecimento, porque são coisas que trazem muitas novidades 
pra nossa vida, onde a gente nunca tinha passado. Então, a gente 
acaba enfrentando de acordo com a patologia.
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Para falar mais sobre a doença, utilizaria o próprio hospital 
onde a gente faz as consultas... Em um momento específico, como 
uma reunião pra poder agregar a maior quantidade possível, por-
que eu percebo que, muitas vezes, a gente deixa alguém designa-
do, como o M6 falou, né? Que às vezes a gente deixa que alguém 
fale por nós, mesmo sabendo que aquela pessoa tem a mesma 
patologia e tal, mas eu creio que como essa experiência vai ser 
muito boa, e envolver todos, porque cada um tem a sua maneira 
de expressar cada um tem realmente aquilo que você desejaria 
falar. Então, eu vejo que a opinião da maioria é muito importante, 
não somente deixar designado uma ou duas pessoas pra poder 
falar sobre aquele mesmo problema.

Seriam as próprias pessoas que estariam ali conversando. 
Porque cada pessoa é uma experiência diferente. Então, eu acho 
muito importante cada um estar expressando aquilo que realmen-
te vive.

A Associação é muito boa quando está realmente em 
movimento, mas eu percebo que ela tá um pouco parada, mas 
por isso mesmo, porque eu acabo deixando que outra pessoa 
responda por mim, que outras pessoas busquem os benefícios 
por mim... Então, precisa do sim de cada um, primeiramente 
o meu, que não é somente chegar, sentar numa cadeira e ouvir 
aquilo que uma pessoa tem, mas eu também preciso buscar 
pra poder interagir com a Associação sobre um problema que 
é muito atual, que tá prejudicando até mesmo os pacientes, é 
a falta da hidroxiureia®. Então, eu percebo que esse seria um 



105Viver falciformemente: vozes da resistência

ponto-chave pra que a gente pudesse iniciar essa movimenta-
ção, então, juntar os acompanhantes dos pacientes, no caso os 
pais, eu acho que seria um ponto-chave pra poder agregar a 
maioria. E a gente tá desenvolvendo palestras de importância 
dessa medicação pra que possa prevenir essas crises, porque 
desde o dia que faltou que eu fico acompanhando no grupo do 
WhatsApp que muitas estão entrando em muitas crises álgicas, 
ou até mesmo não tem a possibilidade de poder conseguir in-
ternamento porque já tá cheio, porque não tem leito, porque 
não conseguiu de alguma forma... Então, eu vejo que a falta 
da hidroxiureia® tá prejudicando muito a qualidade de vida 
desses pacientes. Eu, pessoalmente, eu tô tentando comprar. 
Então, eu chego realmente, pedindo socorro à minha família, 
até mesmo aos meus amigos pra juntar. Tô comprando de uma, 
às vezes compro de dois pra não parar a medicação. E a minha 
medicação já tá quase no fim, então tô fracionando: tomando 
dia sim, dia não, pra não ficar sem tomar de vez, até conseguir 
comprar a próxima caixa.

O custo da hidroxiureia® é alto para gente. Então, custa 
caro pra quem mantém uma casa, com o benefício que se tem, 
então, às vezes pra manter a casa, pra manter a alimentação, 
pra manter alguma uma outra coisa, muitas vezes, realmen-
te não tem condições de comprar essa medicação. Então, eu 
vejo que muitos pacientes acabam caindo em crises álgicas 
por conta disso. Aqueles que tentam, têm que se superar a 
cada dia, mas eu não posso tirar da minha medicação o que 
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eu sei que vai fazer falta pra mim. E, eu recebo benefício, o 
LOAS.

Para encerrar, eu vou deixar um recado pra sociedade 
contando um fato que ocorreu comigo. Acho que é um bom 
exemplo de como o povo precisa ouvir de um doente da ane-
mia falciforme pra que olhe pra condição dele. A gente não 
tem uma identidade que diga: eu sou doente falciforme. En-
tão, muitas vezes, no início que eu tive a minha necrose na 
perna, eu precisei utilizar uma bengala. Então, quando eu vi-
nha pra fisioterapia, ou vinha pra alguma consulta, eu vinha 
com a bengala na mão. Então, como eu sou jovem, as pessoas 
diziam:

– Quer que eu segure a bengala?
Mas não davam o lugar.
Já aconteceu várias vezes isso. Eu tá com a minha benga-

la no ônibus, mas não cediam o lugar pra gente. Então, a gente 
precisa dizer o que, às vezes, a minha cara não tá dizendo. Dizer 
que eu sou doente falciforme e tô com dores, preciso sentar nes-
sa cadeira. Porque eu mesma, quando eu chego num lugar eu já 
vou logo sentando. Tô igual ao idoso: eu já vou logo me sentan-
do, porque realmente eu não vou conseguir ficar muito tempo em 
pé. Fico cansada mesmo. Mas às vezes, andando assim, né? Ah! 
Porque é nova! Minha gente, novo também sofre, novo também 
tem doença e a doença falciforme não escolhe. Ela apenas chega 
na sua vida, sem você convidar. Então, muitas vezes, a sociedade 
não entende isso: que a gente tá com algum problema. Quantas 
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vezes a minha mãe tava comigo no ônibus e tinha algum lugar e 
alguém dizia: 

– Sente aqui, senhora. 
Minha mãe me colocava pra poder sentar no lugar que era 

cedido pra ela e as pessoas ficavam olhando. 
– Mas a senhora não tá cansada?
– Não, mas a minha filha precisa. 
Então, a gente tem que muitas vezes justificar a nossa ne-

cessidade pra alguém poder nos socorrer. Então, eu vejo que a 
sociedade precisa muito de provas pra que a gente possa mostrar 
aquilo que realmente tá sentindo. E isso é uma coisa muito de 
atestado, porque não é somente pela aparência física que vai di-
zer se eu tô sentindo ou não, mas que tenha mais uma visão mais 
acolhedora para com as pessoas para que possa realmente estar 
servindo sem ver realmente a necessidade física, a aparência fí-
sica daquela pessoa.

Mas... Eu sou feliz. Ah! Eu sou! Eu sou muito feliz! Não 
é uma simples enfermidade que vai abalar a estrutura da minha 
vida, mas eu posso fazer dela um trampolim pra poder me superar 
e viver bem.





OLHARES DA MARGEM EM BUSCA DE UMA 
CONSOLIDAÇÃO

E sta publicação teve a intenção de ajudar a discutir aspectos 
essenciais sobre a vida das pessoas com doença falciforme, 

perguntando como, em Alagoas, dava-se a oferta do cuidado em 
saúde, no particular dessa doença. E, também verificar como o 
portador vivia, se identificava e se afirmava perante a sociedade 
alagoana e o poder público.

O livro dialoga e reflete a autonomia dessas pessoas nas 
suas escolhas e decisões sobre o cuidado de si, em busca de sua 
saúde, e no modo de vida que descobrem e têm que ir vivendo, 
sob a estrutura de saúde do Estado. Os participantes eram adultos 
com doença falciforme, tipo SS, portanto, sintomáticos com vá-
rias experiências de busca do cuidado em saúde. 

Nesse diálogo, nós destacamos os seguintes elementos: a 
vulnerabilidade social e programática dessas pessoas, a identifi-
cação genética com a doença e a pouca ou nenhuma associação 
com a identidade negra.

Os estudos realizados pelo GESPBRAL, e já publicados 
anteriormente (Vilela et al., 2020, 2021a, 2021b), sobre a vulne-
rabilidade social e programática mostraram que os participantes, 
pessoas adultas com doença falciforme, convivem com precário 
acesso à saúde, à educação, à moradia, ao trabalho, a benefícios 
sociais, à cultura, ao lazer e demais bens sociais. Neste conjunto, 
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pesa o preconceito e o desconhecimento por parte da sociedade, 
especialmente dos profissionais de saúde e da educação, sobre 
o que venha ser o viver falciformemente. Assim, em Alagoas, 
podemos dizer que os caminhos traçados pelas pessoas com 
doença falciforme na busca pela saúde não acontecem de forma 
aleatória. Existe um contexto no qual estão postos, onde predo-
mina a escassez de recursos e a ineficácia de políticas públicas 
para o cuidado humanizado do ser homem, do ser mulher, com 
esse agravo à sua saúde.

A doença falciforme é uma hemoglobinopatia de natureza 
genética recessiva e hereditária e, desde sua descoberta, foi iden-
tificada como doença do corpo negro (Tapper, 1999; Cavalcanti; 
Maio, 2011). Porém, a identificação da origem da doença na Áfri-
ca pela medicina, ou a associação da doença com a negritude feita 
pelos movimentos políticos, parece não levar necessariamente à 
identificação da pessoa com doença falciforme com a negritude. 
Inferimos que o cotidiano das pessoas com a doença, em Alagoas, 
parece não realçar essa relação entre esta enfermidade e a raça. A 
identidade biológica, relacionada à genética, à ancestralidade, se 
sobressai à identidade racial.

Observamos que, embora esses indivíduos tenham sido 
expostos, no seu cotidiano, a discursos mais amplos sobre a di-
mensão racial da doença, por intermédio de palestras educativas 
ou de debates nos meios de comunicação, a questão racial, nas 
entrevistas, é mencionada apenas como um dado informativo. 
Cabe destacar que estamos diante de falas sobre uma existência 
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dominada pela incessante manifestação da dor, cuja intensida-
de só pode ser dada por quem a sofre. A depoente Luna, em 
sua narrativa, historiciza a dor e afirma: “[...] É uma dor forte, 
intensa, é como se fosse pulsante e ela é no osso, mas se bater 
um ventinho, eu já sinto a dor bem mais forte”.  

Essa dor é agravada pela timidez, baixa autoestima, desle-
gitimação do sofrimento, e pelo medo inconsciente de enfrentar 
o racismo difuso na sociedade brasileira. Segundo Ana Carolina 
Querino (2013), representante da ONU Mulheres Brasil e Cone 
Sul, “O racismo é um fenômeno ideológico que se manifesta de 
distintas formas e que preconiza a hierarquização dos grupos, 
atribuindo a alguns deles valores e significados sociais negati-
vos que servem de justificativa para seu tratamento desigual”.

Sueli Carneiro (2011) observa que, desde a escravidão, a 
identidade do negro de pele clara é manipulada como um ideal 
estético, sugerindo que o negro de pele escura deve buscar embran-
quecimento. Assim, aprendemos a desconhecer nossa própria iden-
tidade. Esses fatores parecem contribuir para o silêncio sobre ques-
tões raciais, que Hélio Santos (2018) chamou de a dor da cor. Esse 
paradigma do racismo está enraizado no tecido do ideário da socie-
dade brasileira e, portanto, consubstanciado pelos mecanismos da 
dominação, da violência, do fenômeno do embranquecimento, da 
meritocracia e do mito da democracia racial (Sodré, 2023).

Jurema Werneck, médica ativista, afirma que o racismo 
faz as pessoas adoecerem mais, morrerem mais precocemente e, 
muitas vezes, de forma desassistida (Oliveira, 2020). Portanto, 
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no âmbito dos serviços de saúde, adotar uma perspectiva hu-
manizada e antirracista torna-se essencial para mitigar as con-
sequências nefastas do racismo estrutural e das iniquidades em 
saúde (Vilela et al., 2021a, 2021b, 2020; Mota et al., 2024; Oli-
veira; Brito, 2011).

O racismo é um fenômeno que se manifesta de forma estru-
turante, interseccional e institucional na sociedade. Nesse cená-
rio, não apenas doenças são negligenciadas, mas pessoas são ne-
gligenciadas (Mota et al., 2024). Para que possamos compreender 
e combater esse problema de maneira eficaz, é crucial que essas 
categorias sejam desveladas em todas as esferas do convívio so-
cial. Torna-se fundamental a educação para os direitos humanos 
que, em harmonia com Freire (2001), possibilita o despertar da 
consciência da população sobre as desigualdades e mobiliza as 
pessoas para lutarem por um mundo mais justo.

Estamos já próximos do horizonte do nosso li-
vro; é hora, portanto, de retornar ao seu início, retoman-
do o seu título – Viver falciformemente: vozes da resistência.  
O nosso título busca realçar a presença da família falciforme de 
Alagoas. Ele expressa, assim, um grito, um desejo, um recado, uma 
esperança por bem-estar e por um melhor cuidado em saúde, que 
resiste, que não passa...

Essa obra oferece um exercício que, talvez, por meio 
dele, torne ainda mais claro o sentido principal deste livro: 
propiciar uma jornada capaz de revelar aspectos dos desafios 
enfrentados ao longo da vida na busca pelo cuidado em saúde 
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por aqueles que vivem com a condição falciforme em Alagoas, 
fazendo uso das memórias de diferentes períodos da vida des-
ses indivíduos.

Nessa jornada, é possível alcançar alguns pontos de análise 
sobre a vida, a identificação e a afirmação perante a sociedade 
e o poder público. Esses pontos, nas narrativas, nos pareceram 
muitas vezes interceptados pelo olhar colonial e escravocrata, que 
sustentou a construção de um projeto de nação brasileira sob um 
paradigma de dominação, com parâmetros e valores civilizatórios 
eurocêntricos, onde se corroboram sistemas de dominação glo-
bais, como o supremacismo branco, o patriarcado e o capitalismo. 

Assim, ao ouvir as pessoas com doença falciforme, observa-
mos a absoluta necessidade de expressão pública e reconhecimen-
to como sujeitos políticos, com direito à voz, a cuidados eficientes 
e dignos. Viver com essa doença exige cuidados de diferentes pro-
fissionais de saúde, acesso a medicamentos e tratamentos especí-
ficos, além de suporte psicológico e social. Por isso, é essencial 
que as pessoas com doença falciforme sejam vistas como sujeitos 
ativos, com o direito de participar das decisões sobre seu cuidado 
em saúde e qualidade de vida. A ausência desse reconhecimento 
constitui um desrespeito aos direitos humanos, que se traduz em 
um olhar capaz de sujeitar corpos, apagar histórias e, assim, invi-
sibilizar vidas de quem resiste com a doença falciforme.

A luta por direitos dessas pessoas é uma luta por justiça 
social, necessitando, portanto, de um pronunciamento político 
mais amplo, sistemático e permanente, ou seja, um plano de ação 
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abrangente e institucionalizado. Afinal, o que é institucionalizado 
tem muito mais força, pois está plantado e radicado. 

Para tanto, é preciso fortalecer os movimentos sociais, 
como as associações de familiares e pessoas com doença falci-
forme, movimentos negros e feministas, para que juntos possam 
pressionar por mudanças significativas no sistema de saúde. É 
fundamental também que o meio acadêmico, como o de Alagoas, 
se envolva nessa luta, produzindo pesquisas, formando e desen-
volvendo profissionais e gestores comprometidos com a causa da 
doença falciforme.

Nós, autores, acreditamos que dar voz às pessoas com doen-
ça falciforme não apenas contribui para a construção de novos 
conhecimentos, mas também nos inspira a agir. A partir da escuta 
atenta e empática, podemos construir espaços teóricos e metodo-
lógicos que sirvam como base para ações políticas e mudanças 
sociais transformadoras.

Por fim, esperançar é preciso (Freire, 2000; Mota et al., 
2024). A esperança e a luta se sustentam mutuamente; uma não 
existe sem a outra. E, como diz o compositor Jonathan da Silva, 
nos versos da música Samba da Utopia: “[...] Se o mundo andar 
para trás/ Vou escrever num cartaz / A palavra rebeldia/ Se a gente 
desanimar/ Eu vou colher no pomar/ A palavra teimosia/ Se acon-
tecer, afinal, / De entrar em nosso quintal/ A palavra tirania/ Pegue 
o tambor e o ganzá/ Vamos pra rua gritar / A palavra utopia.”
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