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Dedicamos essa coletanea a Carmen Lucia, jurista bra-
sileira e voz importante na luta contra o silenciamento
das mulheres. A Lygia Bojunga Nunes, referéncia in-
contestavel da literatura infantojuvenil, cuja escrita,
ao mesmo tempo encantadora e subversiva, promove
a construcdo de universos imaginarios para o publico
infantil e, simultaneamente, ilumina as sombras per-
sistentes das desigualdades de género que atravessam

nossa sociedade.



Com licenca poética

Quando nasci um anjo esbelto,

desses que tocam trombeta, anunciou:
vai carregar bandeira.

Cargo muito pesado pra mulher,

esta espeécie ainda envergonhada.
Aceito os subterfugios que me cabem,
sem precisar mentir.

N3ao sou feia que ndo possa casar,

acho o Rio de Janeiro uma beleza e

ora sim, ora nao, creio em parto sem dor.
Mas o que sinto escrevo. Cumpro a sina.
Inauguro linhagens, fundo reinos

—dor ndo é amargura.

Minha tristeza ndo tem pedigree,

ja a minha vontade de alegria,

sua raiz vai ao meu mil avé.
Vai ser coxo na vida é maldi¢cdo pra homem.

Mulher é desdobravel. Eu sou.

Adélia Prado, Bagagem, 1976.
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UMA PALAVRA DOS ORGANIZADORAS

coletdnea Mulheres do fim do mundo III: vozes subversivas na literatura

de autoria feminina da continuidade a um projeto editorial que, desde

ua primeira edicdo, busca dar visibilidade as multiplas vozes femininas

que emergem da literatura como formas de resisténcia, denuncia e afirmacéao.

Em dialogo direto com os volumes anteriores — Mulheres do fim do mundo: re-

presentacoes da literatura negra feminina (2022) e Mulheres do fim do mundo II:

as insurgéncias do feminismo na literatura (2024) —, esta nova edi¢cdo mantém a

mesma equipe de organizadoras e reafirma o compromisso com uma critica lite-

raria engajada, atenta as questdes interseccionais de género, raca, classe, corpo
e linguagem.

Composta por dez artigos assinados por pesquisadores e pesquisadoras de
diferentes trajetérias académicas — de estudantes de graduacao a doutores(as)
—, a obra parte da premissa de que a literatura de autoria feminina é, em sua
esséncia, interdisciplinar, interseccional e subversiva. As vozes aqui reunidas
ndo apenas ecoam o chamado “lugar de fala”, mas o expandem, transformando
espacos de escuta, criacao e recepcio da escrita de mulheres. Trata-se, portan-
to, de uma coletdnea que opera contra o silenciamento, desloca as margens e

reinscreve subjetividades historicamente apagadas do canone literario.

O capitulo I — “Vocé ndo me segura na hora da virada”: protagonismo
feminino negro e resisténcia no romance juvenil de Angie Thomas —, de Erica
Fernandes Alves e Natacha dos Santos Esteves, parte de uma perspectiva pos-
-colonial para analisar Na hora da virada, de Angie Thomas, refletindo sobre o
protagonismo juvenil negro feminino. A personagem Bri, jovem rapper inserida
em um contexto de exclusio e violéncia estrutural, faz da arte um instrumento

de resisténcia. A musica, nesse caso, nao serve apenas como pano de fundo,
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mas constitui o nucleo da narrativa, oferecendo voz e agéncia a uma juventude

negra frequentemente silenciada e estigmatizada.

No capitulo II — “Estamos vivos e juntos, na escuriddo”: os contornos da
experiéncia conjugal feminina em Meu marido, de Livia Garcia-Roza —, Caro-
lina Rocha de Assumpcao e Elza Rocha de Assumpcao, sob a otica das criticas
feminista e psicanalista, investigam a obra Meu marido, de Livia Garcia-Roza,
explorando as nuances da vivéncia conjugal feminina marcada por solidao, do-
minacdo e apagamento subjetivo. A partir da trajetoria de Bela, o estudo evi-
dencia os mecanismos sutis de opressao nas relagdes afetivas, revelando como

o patriarcado se perpetua nos vinculos intimos do cotidiano.

O capitulo III — Penélope dos tropicos, de Luciana Hidalgo: metaforas de
uma resisténcia feminina em fragmentos —, de autoria de Sandro Adriano da
Silva, propde, com respaldo nas teorias literarias da intertextualidade, uma re-
leitura ousada do mito homérico ao analisar Penélope dos trépicos, de Luciana
Hidalgo. A figura classica, oriunda da Mitologia Grega, da esposa que espera €
reinventada como uma mulher urbana, politicamente engajada, némade e in-
submissa. Por meio de lirismo, intertextualidade e fragmentacéo, a autora cons-
tréi uma Penélope tropical que questiona os lugares fixos atribuidos a mulher

na cultura e reivindica novas formas de existéncia e resisténcia.

No capitulo IV — A personagem Kadiatou em A contagem dos sonhos
(2025), de Chimamanda Adichie: entre dindmicas de opressido e perspectivas
juridicas —, Geniane Diamante Ferreira Ferreira e Rosely Camilo Pereira Gomes
concentram-se na personagem Kadiatou, do romance A contagem dos sonhos
(2025), de Chimamanda Ngozi Adichie. Ancorado nos Estudos Culturais, em te-
orias de feministas negras e em textos juridicos, o estudo mostra como a prota-
gonista representa mulheres negras e pobres privadas de direitos fundamentais.
A analise constitui uma denuncia contundente das multiplas violéncias — insti-

tucionais, raciais e de género — que marcam os corpos dessas mulheres.

O capitulo V — Sofrimento, luto e escrita: a resisténcia pela palavra em Um
prefacio para Olivia Guerra, de Liana Ferraz —, assinado por Andressa Oliva de
Souza, analisa, a luz da critica feminista, Um prefdcio para Olivia Guerra, de
Liana Ferraz, destacando a escrita como estratégia de resisténciadiante doluto e

do trauma. A narrativa de Maristela, filha da poeta suicida Olivia, revela um pro-
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cesso de reconstrucdo identitaria mediado pela linguagem. Ao escrever sua dor,
a protagonista recupera sua voz e rompe com o ciclo de silenciamento imposto

por sua familia e pela sociedade.

No capitulo VI — A reescrita pardodica como resisténcia em The Hangman’s
Game (2007) —, Elizandra Fernandes Alves, com base na critica pos-colonial, 1é
The Hangman’s Game, de Karen King-Aribisala, como uma reescrita parodica da
Revolta de Demerara, ocorrida em 1823, na antiga colénia inglesa e atual Guiana.
Essarevolta foi um levante dos escravizados contra as mas condic¢des e o trabalho
forcado, sendo que a autora tece criticas a historiografia oficial e ao apagamento
das vozes femininas nos registros historicos. A analise mostra que a romancista
nigeriana contesta as narrativas coloniais ao valorizar a atuacdo feminina nas lu-
tas por liberdade, utilizando a resisténcia discursiva — sutil, porém poderosa —
como forma de subversao, por meio da ressignificacdo da linguagem, reafirmacao

cultural e reapropriacao simbolica das narrativas coloniais.

O capitulo VII — A escrita de si em Melhor ndo contar, de Tatiana Salem-
Levy: reflexdes sobre a violéncia intrafamiliar —, de Renata Teixeira de Castro To-
baldini, fundamenta-se na critica feminista e nos estudos sobre autoficcdo para
discutir Melhor ndo contar, de Tatiana Salem Levy. A andlise destaca como a es-
crita de si, ao abordar a violéncia intrafamiliar vivida pela autora da obra durante
a adolescéncia, transforma-se em uma forma de ruptura com o siléncio e em meio

de denuncia das desigualdades estruturais que atravessam as relacdes de género.

No capitulo VIII — “Eu acho fogo ter nascido menina”: a construcao iden-
titaria feminina em A bolsa amarela, de Lygia Bojunga Nunes —, Beatriz Fonseca
de Araujo, Wilma dos Santos Coqueiro e Ana Maria Soares Zukoski, apoiadas
em estudos sobre literatura infantojuvenil e autoria feminina, analisam A bolsa
amarela, de Lygia Bojunga Nunes. Ambientada durante a ditadura militar, a nar-
rativa acompanha a jovem Raquel em sua busca por compreender seus desejos e
afirmar sua identidade em uma sociedade que a restringe. Ao reivindicar o direi-
to a escrita, a personagem renuncia ao anseio de ser um menino — motivado pe-
los privilégios historicamente associados a esse género —, desafiando as normas

patriarcais e tracando um percurso marcado pela autonomia e pela resisténcia.

O capitulo IX — Mulheres de Tijucopapo, Obsceno Abandono e Lago En-

cantado de Grongonzo, de Marilene Felinto —, escrito por Mariana Caroline
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Gnoatto, Emeli dos Santos Miranda e Sidinei Eduardo Batista, examina a trilo-
gia composta por As Mulheres de Tijucopapo, Obsceno Abandono e O Lago En-
cantado de Grongonzo, propondo, a luz da Semiotica das Paixdes, uma reflexao
sobre o ressentimento como forca estruturante e poética. Com o objetivo de
contribuir para a visibilidade da literatura afro-brasileira de autoria feminina, o
estudo analisa como a exclusao e a dor moldam a linguagem, a memoria e a sub-
jetividade das personagens dos romances de Marilene Felinto, em uma escrita

que se configura simultaneamente politica e lirica.

Por fim, o capitulo X — “As surras que eu levava eram as surras que a mi-
nha mae levou”: a violéncia patriarcalista na prosa poética de Aline Bei —, de
Mirelly de Oliveira Hermann, Natacha dos Santos Esteves e Wilma dos Santos
Coqueiro, com base em teorias sobre ficcdo contemporanea e critica feminis-
ta, investiga Pequena coreografia do adeus, de Aline Bei. A narrativa da jovem
Julia, marcada por traumas profundos, mas que encontra na arte uma forma de
romper com a violéncia geracional de que foi vitima, revela como a literatura
pode nao apenas expor e denunciar realidades de opressdo, mas também cons-
tituir-se como um espaco de transformacao subjetiva e social. Ao reunir esses
dez estudos, Mulheres do fim do mundo III reafirma a poténcia da literatura de
autoria feminina como expressao critica, artistica e transformadora. Mais do
que uma colecdo de analises, esta obra configura-se como um gesto coletivo de
insurgéncia — um coro de vozes que resistem, denunciam, sonham e escrevem,
mesmo (ou sobretudo) nos escombros de um mundo que insiste em apagar a
experiéncia das mulheres. Assim, o livro consolida a literatura produzida por

autoras como um espago de memoria, luta e invencao.

Para encerrar, registramos nossos sinceros agradecimentos aos autores
e autoras que contribuiram com seus capitulos e com o prefacio, enriquecen-
do esta coletanea. Estendemos também nossa gratidao aos leitores e as leitoras
que, ao se aproximarem desta obra, tornam-se participes de um dialogo critico
que, acreditamos, contribui de forma significativa para os estudos em critica

literaria, especialmente aqueles voltados a literatura de autoria feminina.

As organizadoras
Ana Maria Soares Zukoski
Natacha dos Santos Esteves

Wilma dos Santos Coqueiro
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PREFACIO

FEMINISMO, FEMININOS E LITERATURA: COMO PENSAR
ESSA PERSPECTIVA?

Sempre que se fala em “feminismo”, é preciso fazer uma ressalva: ele
ndo implica em um achatamento, uma unificacao totalizante, do conceito de
“mulher”. Talvez por essa razdo as pesquisas mais recentes prefiram usar “fe-
minismos”, no plural. O cuidado € louvavel, mas talvez ndo seja necessario, se
entendermos por “feminismo” um conjunto de lutas distintas cujo objetivo é

defender a igualdade de direitos para todas as mulheres

- cada grupo enriquecendo o feminismo com suas especificidades, suas
demandas proprias. Assim, falariamos de “feminismo” e da sua importancia

para os multiplos “femininos” - este sim, no plural.

E o que seriam esses multiplos femininos? Por exemplo, temos o femi-
nino branco e de classe média ou média-alta, cuja existéncia é relativamente
menos marcada pela violéncia subjetiva (aquela imediatamente reconhecivel
como violéncia, praticada por sujeitos identificaveis, segundo Zizek), mas ir-
remediavelmente tocada pela violéncia objetiva (aquela que é naturalizada ou
invisivel): demanda social (patriarcalista) de magreza, de padrdes de beleza e
de juventude, de ter uma carreira bem-sucedida enquanto toma para si a maior
parte da administracao do lar, do cuidado ministrado aos filhos e aos parentes
envelhecidos etc., e mil outras formas insidiosas - porque raramente enxerga-

das como tais - de opressao.

O feminino nas camadas de baixa renda enfrenta problemas distintos,
como ter de sobreviver prestando servigcos pouco reconhecidos e mal pagos,
como o trabalho doméstico. Nao é infrequente que uma mulher de classe
média-alta empregue outra mulher, s6 que de classe social mais baixa, para
cuidar de sua casa, enquanto se dedica ao trabalho. A criacdo de legislacdo
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especifica sobre os direitos trabalhistas das empregadas domésticas desagra-
dou boa parte da classe média, uma vez que tornou o servi¢go mais caro. Es-
truturalmente, € uma situacdo que coloca dois femininos numa tensdo cuja
resolucdo nao depende da boa vontade individual. Embora haja homens que
se dediquem profissionalmente a tais atividades, seu numero ainda € extrema-
mente reduzido, e a intimidade que tal atividade criaria com a dona da casa é

vista com certa desconfianca.

Outro exemplo: segundo M. M. Sier (em comunicac¢ao pessoal), um com-
portamento comum de pessoas neurodivergentes, em especial as do espectro
autista, chamado “camuflagem” (estratégias que procuram disfarcar as dificul-
dades de interacdo e de socializacdo do paciente), apresentou viés de género
em estudos preliminares. Ou seja, existe a hipotese de que mulheres e pessoas
trans busquem com maior frequéncia e afinco praticar a camuflagem. A expli-
cacgdo cogitada como mais provavel para as mulheres seria a de que, por serem
mulheres, elas recebem a expectativa de serem “doces” e “capazes de adminis-
trar cuidado”. Assim, o feminino neurodivergente precisa lidar com essa ques-
tdo. Tambéem podemos pensar no feminino negro, cuja opressao frequentemen-
te envolve ataques a autoestima da mulher via rebaixamento de tragos fisicos
racializados, na objetificacdo e na hipersexualizacio e, via de regra, acaba de
bracos dados com o problema do racismo; ou na especificidade do feminino
de PCD’s, individuos cujo direito ao amor e ao desejo é frequentemente negado
ou ridicularizado (em contraposicao as PCDs masculinas) em funcao de suas
condi¢des proprias; ou ainda no feminismo lésbico, que precisa lidar com as
questdes oriundas da orientacdo sexual ndo-normativa e cujas caracteristicas
nao sdo iguais a das vivéncias e expectativas dos homens gays; ou do feminismo
trans, conceito polémico que pde a nu a necessidade de uma delimitacdo do

que vem, afinal de contas, a ser o “feminino”.

Tal delimitacdo nao é apenas preciosismo tedrico: ela precisa ser pensada
de forma aberta e abrangente. Por exemplo, o animal ndo-humano fémea, ex-
plorado de forma sistematica e cruel em sua func¢ao reprodutora, de um modo
que o macho da mesma espécie nao pode ser explorado, é parte da luta feminis-
ta? Enfim, hd um sem-numero de vieses, fortemente determinados por tragos
historicos e culturais, e a todos eles o feminismo tem algo de positivo a dizer,

a saber: que é preciso resistir, questionar, transformar, reclamando para si a

13

»



“MULHERES DO FIM DO MUNDO” III: VOZES SUBVERSINAS NA LITERATURA DE AUTORIA FEMININA

Ana Maria Soares Zukoski ® Natacha dos Santos Esteves ® Wilma dos Santos Coqueiro
(Organizadoras)

igualdade e a dignidade que deveriam ser comuns a todos os seres humanos -
ou, no caso do ecofeminismo, a todos os seres sencientes. Além disso, ndo se
pode perder de vista que a identidade individual pode transitar por varias for-
mas de feminino: pode-se ser, digamos, mulher cis ndo-branca, de classe média

alta e com transtorno do espectro autista.

Este livro é um esforco para representar essa diversidade, sem pretender
esgota- la. Desde o espinhoso tema da influéncia ou apropriacdo de tradigdes
literarias, passando pela parodia, até a nefasta memoria do escravagismo, os ca-
pitulos dialogam em torno da mesma premissa: como ser feminista em situacoes
especificas? E, a partir dai, como a literatura aborda tais temas, trabalhando o
que poderiam ser relatos ideologicamente determinados e transformando-os

em escrevivéncias, para retomarmos a nomenclatura de Conceic¢ao Evaristo?

As respostas, como vera a/o leitora/or, sio também multiplas. Desde a
adocdo de géneros literarios caracteristicos de outras culturas, passando pela
retomada de temas classicos com outra perspectiva, até as narrativas mais cru-
as, tanto no sentido de crueldade quanto de sarcasmo demolidor, o que os capi-
tulos nos trazem sao estudos sobre resisténcia, praticada de formas diferentes
e com objetivos aparentemente distintos — mas sempre demandando e conci-

tando a resisténcia.

Assim, podemos concluir, embora de forma aberta, que o feminismo segue

tendo muito a dizer na Literatura e na sociedade. Uma otima leitura a todas/os!

Marisa Corréa Silva

14
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CAPITULO1

“VOCE NAO ME SEGURA NA HORA DA VIRADA":
PROTAGONISMO FEMININO NEGRO E RESISTENCIA NO
ROMANCE JUVENIL DE ANGIE THOMAS

Erica Fernandes Alves

Natacha dos Santos Esteves

Consideracdes iniciais

A literatura juvenil, embora ainda com uma historia recente, € um apa-
rato poderoso para a disseminacao de experiéncias que retratam a vida de
jovens cujas identidades ainda estio em devir. E por meio dessa literatura que
suas vozes sdo ouvidas e suas historias reconhecidas e reverberadas entre os/
as leitores/as que a consomem. Como toda literatura, informa, diverte, huma-
niza, critica injusticas, questiona, constroi e desconstroi conceitos enraizados

na sociedade.

Esse sistema literario tem alcancado um publico cada vez maior, princi-
palmente desde o inicio do século XXI, impulsionando o mercado editorial e o
aumento consideravel nas vendas. Essa crescente pode ser entendida de ma-
neiras distintas: se, por um lado indica uma valorizacao da leitura e literatura
entre os/as jovens, estimulo a producdo literaria de forma globalizada, maior re-
presentatividade e diversidade, entrada de temas mais complexos no universo
juvenil e até maior engajamento em comunidades de leitura, muitas vezes movi-
das por plataformas de redes sociais, como o Booktok (TikTok) e o Bookstagram
(Instagram), por outro, vemos a publicacdo excessiva de féormulas de sucesso,
nem sempre expressando profundidade de conteudo, uma pressio para o con-

sumo rapido e massivo e uma falta de mediacdo critica, o que pode dificultar
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os ganhos formativos que a literatura juvenil tem potencial para gerar, como
por exemplo os livros de romance publicados por Ali Hazelwood que partem
sempre da mesma premissa: a superioridade académica e financeira masculina

e a fragilidade feminina.

Desse modo, entendemos que se faz necessaria uma analise aprofundada
da literatura juvenil pos a saga Harry Potter (1998-2007), para que possamos
absorver o que de melhor ela tem a oferecer, sem cair em armadilhas merca-
dologicas, isto €, narrativas superficiais ou representacdoes estereotipadas que
empobrecem a experiéncia leitora e a formacao critica dos/as jovens, conforme
vem sendo comercializado pela midia que, por meio de séries, filmes e livros ju-
venis, reforca padrdes de beleza e de comportamento que séo, na grande maio-
ria das vezes, inalcancavel ao publico que consome o produto oferecido. Um
exemplo disso é a famosa e influente saga Creptisculo (2005-2020) que, tanto
nos livros e quanto nos filmes, contou com mais da metade dos/as personagens
sendo brancos/as e magros/as. Os/as poucos/as negros/as e ndo-brancos/as fo-
ram relegados/as a morte ou apareceram apenas no final da trilogia, de forma

simbodlica. Nao ha registro de nenhum personagem gordo/a.

Por muito tempo as literaturas infantil e juvenil estiveram presas a uma
concepcao didatica, na qual tais textos eram vistos ndo como objetos estéticos,
mas como um meio para ensinar algo. Assim, muitas vezes, ao avaliar um livro
infantil, por exemplo, deveria se pensar no que ele poderia contribuir para a

formacédo da criancga, conforme aponta Hunt (2005):

No julgamento dos livros infantis, portanto, para costuma ser a
palavra- chave. Os livros ndo sdo apenas “bons”, mas “bons para”.
Os livros infantis sdo utilizados para diferentes propdsitos em
diferentes momentos — para mais coisas do que a maioria dos
livros. Alguns sdo “bons” para passar o tempo; outros, “bons”
para adquirir letramento; outros ainda, “bons” para expandir a
imaginacdo ou “bons” para incutir atitudes sociais gerais (ou
especificas), ou “bons” para lidar com questdes ou enfrentar
problemas, ou “bons” para ler de maneira “literaria”, o que é
uma pequena parte da cultura adulta, ou “bons” para lidar com
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o racismo... e a maioria dos livros faz varias dessas coisas (p. 10,
traducdo nossa, grifos do autor).

Essa concepc¢do vem aos poucos sendo desconstruida, dando lugar a uma
crescente ideia de que o livro infantil/juvenil é simplesmente “literatura”, tal
qual aquela direcionada ao publico adulto. Se ela ensina algo, que o faca pelas
vias da arte, da linguagem literaria e da experiéncia estética, e ndo apenas como
instrumento de formacao moral ou social. Essa mudanca de perspectiva reco-
nhece a criancga e o/a jovem como leitor/a pleno/a, sujeito capaz de fruir, inter-
pretar e ser afetado pela literatura em sua complexidade, sem que esta precise
necessariamente se justificar por sua utilidade pedagoégica ou funcional.

Nos Estados Unidos, pais que impulsionou essa producgdo artistica, a
literatura juvenil, em inglés, young adult, ganhou maior notoriedade também
depois do inicio do novo milénio. A comercializacdo tem aumentado significa-
tivamente. Segundo Cart (2016), em 2014, as vendas de livros juvenis atingiram
o patamar de 22,4% das vendas de livros no pais norte americano, enquanto as
de livros para adultos cairam cerca de 3,3% no mesmo periodo. Cart (2016), en-
tretanto, argumenta que, de todos os segmentos dentro da literatura juvenil, o
multicultural é o que ainda permanece com menor numero de publicac¢des. Isso
se deve a diversos fatores, dentre os quais, destaca o alto numero de editores/
as brancos/as, cerca de 90% e o numero de autores/as e ilustradores/as negros/
as reduzido. A Cooperative Children’s Book Center da Universidade de Wiscon-
sin — CCBC, que realiza um censo sobre o numero de publicacdes para criancas
e jovens que foquem na perspectiva da diversidade cultural desde 1985, “I...]
estima que recebeu 3.500 livros de editoras em 2014. Desse total, apenas 180
eram sobre afro-americanos; 38 sobre indigenas americanos; 112 sobre asiati-

co-americanos; e apenas 66 sobre latinos” (Cart, 2016, p. 153, tradugdo nossa).:

1 “In the judgement of children’s books, then, for is often the key word. Books are not just
‘eood’, but ‘good for’. Children’s books are used for different purposes at different times - for
more things than most books are. Some are ‘good’ time-fillers; others ‘good’ for acquiring
literacy; others ‘good’ for expanding the imagination or ‘good’ for inculcating general (or
specific) social attitudes, or ‘good’ for dealing with issues or coping with problems, or ‘good’
for reading in that ‘literary’ way which is a small part of adult culture, or ‘good’ for dealing
with racism ... and most books do several of these things” (Hunt, 2005, p. 10).

2 “[..] estimates that it received 3,500 books from publishers in 2014. Of this number a mere
180 were about African Americans; 38 were about American Indians; 112 were about Asian
Americans and only 66 were about latinos” (Cart, 2016, p. 153).
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Esteves (2023, p. 14), por sua vez, argumenta que a literatura juvenil vem
abarcando os sujeitos minorizados, “acompanhando o desenfreado desenvol-
vimento tecnoldgico e o processo de globalizacdo da economia, o crescente
fluxo de migracao e o rompimento de fronteiras territoriais e culturais”, tendo
em vista que o livro se tornou um produto comercial e deve alcancar todas as

pessoas, independentemente de sua etnia, cor, género etc.

Assim, apesar do numero reduzido, com o crescente interesse pela litera-
tura juvenil, autores/as ndo brancos/as viram a oportunidade de inserir nesse
contexto as maiorias minorizadas. Exemplos de autores/as multiculturais de
grande prestigio e relevancia para esse escopo neste século, sao: Walter Dean
Myers, Gene Luen Yang, Elizabeth Acevedo, Angeline Bouley, Sabaa Tahir, to-
dos/as ganhadores/as do Michel L. Printz Award. Outros/as autores/as notaveis
sdo Angie Thomas, Nic Stone, Jason Reynolds, Jacqueline Woodson e Kacen
Callender, os dois ultimos detentores do National Book Award na categoria You-

ng People’s Literature.

Em vista disso, esta pesquisa tem por objetivo analisar a resisténcia da
protagonista do romance juvenil Na hora da virada (2019), de Angie Thomas.
Aos 16 anos, negra e pobre, Brianna “Bri” Jackson € a jovem que conduz e pro-
tagoniza a narrativa. Ela sonha em alcancar o sucesso como rapper, enquanto
lida com a precariedade financeira, as tensdes dentro de casa e o racismo que
insiste em defini-la injustamente. Essas sdo experiéncias que ela transforma em
rimas potentes e cheias de significado, num ambiente ainda majoritariamente
masculino, no qual rappers do sexo feminino sido escassas. O romance, entao,
figura como uma resisténcia ao racismo também no mercado editorial e a fal-
ta de oportunidade para escritores/as nao brancos/as. Conforme discute Alves
(2022, p. 42), “a exclusdo da escrita negra na literatura tem uma raiz muito forte:
o racismo. Entretanto, essa tessitura existe e cresce a cada dia resistindo a bran-

quitude padronizada”.

Para a nossa analise, trazemos o conceito de resisténcia discursiva discu-
tido por Ashcroft (2001) e as consideracdes sobre esteredtipo de Grada Kilom-
ba (2019), dentre outros/as. Os resultados revelam que a arte, materializada no
romance na forma de rap, se constitui como uma potente forma de resisténcia,

sendo instrumento de resgate e construcdo da identidade feminina negra.
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“So6 porque niao me submeto vao achar que sou do gueto”: racismo estru-

tural e esteredtipos

Conforme mencionado anteriormente, Angie Thomas faz parte do nicho
de autores/as afro-americanos/as que tém resistido ao racismo estrutural den-
tro e fora do mercado editorial. Em todas obras publicadas, Thomas coloca em
destaque o protagonismo negro juvenil, mostrando como a sistematica do ra-
cismo atua e orienta as vivéncias dos/as jovens, principalmente os/as residentes
de regides periféricas. Em Na hora da virada (2019), a autora explora o impacto
negativo dos estereotipos raciais criados pela branquitude, o machismo e a pe-
riferia do capitalismo que leva, de forma constante, negros/as e ndo brancos/as
a criminalidade e ao trafico de drogas.

Apesar do romance ser o vencedor de premiagdes importantes como o
William C. Morris Award Winner e o National Book Award Longlist e adaptado
para o cinema em 2022, ele enfrenta uma luta constante contra conservadores/
as que buscam bani-lo de escolas, alegando que o livro fomenta discursos an-
ti-policia e aborda temas sensiveis ao publico jovem. Na hora da virada (2019)
chegou a ser banido de escolas no Texas e na Pensilvania, nos Estados Uni-
dos. Todavia, o livro ndo dissemina praticas de 6dio contra a policia, ele apenas
mostra que ela €, em muitos casos, orientada por raca e classe social. Além dis-
so, os temas trabalhados de fato sdo sensiveis a branquitude, pois mostra como

ela, cotidianamente, semeia o racismo e a violéncia na vida de sujeitos negros.

O livro, narrado em primeira pessoa, mostra como a vida da jovem Bri,
de 16 anos, e de sua familia foram condicionadas pela violéncia, segregacao e
racismo. Mas ndo so6 isso, a obra também explora o poder da cultura popular -
pelo rap - na construcdo e empoderamento da identidade feminina, atuando
como forma de revide perante o racismo estrutural e tudo o que € originado por
esse sistema. A representatividade pelo rap é algo muito importante na obra e
fora dela, pois “a cultura popular € um dos locais onde a luta a favor ou contra a

cultura dos poderosos € engajada” (Hall, 2006, p. 246).

Em linhas gerais, a protagonista da obra sonha em se tornar uma rapper
de sucesso para conseguir vencer a pobreza que assola a vida de sua méae e de

seu irmao mais velho. Filha de uma lenda do hip-hop, no ficticio bairro Garden
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Heights, que foi assassinado por envolvimento com gangs, Bri participa e vence
uma batalha de rimas, chamando a atencdo de Supreme - o0 ex agente de seu
pai - e de membros da Crowns que ceifaram sua vida. Agenciada por sua tia,
Pooh, traficante associada da gang Garden Disciples, Bri chega a compor uma
musica, mas, movida pela ansia e necessidade imediata de dinheiro, ela acaba
optando por Supreme como agente, que vé nela a possibilidade de lucrar por
meio do estereotipo de marginal. Por ter apenas 16 anos e ser imatura, Bri age
por impulsividade apos ser vitima de racismo na escola e lanca a musica que
compds ainda quando Pooh era sua agente e havia lhe proibido de fazer pelo
medo de que a musica pudesse causar revolta na gang Crowns. A musica é, de

fato, um sucesso, mas pelos motivos errados.

As acoes e reacoes de Bri, vistas pelos olhos da branquitude, sdo sempre
marcadas por fantasias do que ela, uma negra, poderia fazer. Grada Kilomba
(2019) explica que “ndo € com o sujeito negro que estamos lidando, mas com
as fantasias brancas sobre o que a negritude deveria ser. Fantasias que nao nos
representam, mas, sim, o imaginario branco” (p. 38, grifos da autora). Isso € algo
que a propria Bri reconhece quando esta na escola, alguns dias antes de ser vi-
tima da violéncia racial: “a uns poucos metros, os segurancas da escola, Long e
Tate, ficam de olho neles. Aqueles dois sempre arrumam alguma confusao. Nin-
guém quer dizer, mas se vocé tem a pele preta ou marrom, € mais provavel que

va parar no radar deles, apesar do proprio Long ser negro” (Thomas, 2019, p. 16).

Mostrar que sujeitos negros também siao agentes das fantasias da bran-
quitude é um ponto chave nas obras da autora. Um outro personagem similar a
Long é o proprio Supreme que reconhece que performa a favor da branquitude,

pois isso é o que gera lucro:

[...] A chave é vocé desempenhar o papel, seja qual for. Estou
confusa.

— Desempenhar o papel?

— Desempenhar o papel — repete ele. — Olha pra mim. Eu vou a
reunides com os executivos, certo? Com ternos caros que mando
fazer, sapatos de marca que custam o que minha mae ganhava
em um ano. Eles ainda me veem como um negro do gueto. Mas,
advinha? Eu ndo saio de 14 como um negro pobre, pode apostar.
Porque eu desempenho o papel que eles acham que é o meu. E
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assim que fazemos esse jogo funcionar a nosso favor. Usando o
que eles pensam de nés como vantagem (Thomas, 2019, p. 181,
grifos da autora).

O personagem tenta usar com Bri a mesma artimanha que usou com o
pai da jovem e, mesmo que ela se sinta incomodada, ela vé o dinheiro que ele
promete como a unica forma de mudar a sua realidade e aceita o estereotipo de
marginal que a branquitude vé nela. Kilomba (2019) continua explicando que,
“no mundo conceitual branco € como se o inconsciente coletivo das pessoas
negras fosse pré-programado para a alienagdo, decepcio e trauma psiquico,
uma vez que as imagens da negritude as quais somos confrontadas/os nao sédo
nada realistas, tampouco gratificantes” (p. 38-39, grifos da autora). E isso € o que
Bri sente quando tem a confirmacao da visao estereotipada em pratica quando,
na escola, ela é intimidada por Long e Tate e, ao se recusar a permitir a revista

de sua mochila, ela é jogada no chéo e apontada como traficante:

Ele segura meu braco de novo e o empurra para as minhas costas.
O outro vai parar nas costas também. Tento me soltar e puxar os
bracgos, o que so torna o aperto mais forte. Antes que eu perceba,
meu peito bate no chao, depois meu rosto é pressionado no piso
frio. O joelho de Long aperta minhas costas enquanto Tate pega
a minha mochila.

— Ei! Que porra é essa! — grita Sonny.

— Sai de cima dela! — diz Malik, a camera apontada para nos.

— Tem coisa aqui, é? — diz Long. Ele enrola um plastico nos meus
pulsos e aperta com forca. — Era por isso que vocé nio queria
que a gente visse, €? Sua marginal. Cadé aquela boca que vocé
tinha ontem? (Thomas, 2019, p. 56).

A palavra “marginal” ecoa em Bri e, por mais que ela saiba que néo e tra-
ficante e que ndo € uma marginal, ela se permite performar nessa fantasia, pois,
em sua cabecga, era o que iria mudar a situacdo econémica de sua familia. Bo-
nilla-Silva (2020) explica que, em comunidades periféericas, formadas geralmen-
te por negros/as e ndo brancos/as, a forca regente e determinante na economia
é a periferia do capitalismo. Basicamente, os sujeitos assumem jornadas de tra-
balho exorbitantes e mesmo assim tém muita dificuldade em garantir a subsis-
téncia do lar. Muitos/as, ao se darem conta de que vivem uma realidade sem

muita perspectiva de mudanca, optam pelas vias da criminalidade. Além disso,
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0s/as que buscam uma saida por meio do estudo ou de alguma qualificacdo, es-
barram na falta de oportunidades, como é o caso do irm&o de Bri. Psicologo por
formacéo, ele nunca tem oportunidade e a resposta que recebe em entrevistas
de emprego € sempre a mesma: falta um mestrado. A propria Bri é quem reflete

sobre isso:

E meio injusto. Aqui estd meu irmio, fazendo tudo certo e nio
da em nada. Enquanto isso, tia Pooh esta fazendo tudo o que nos
disseram para nao fazer, mas é ela quem nos alimenta quando
precisamos.

Mas é assim que as coisas sdo. Os traficantes do meu bairro ndo
estdo com dificuldades. Todo o resto esta (Thomas, 2019, p. 185).

Mesmo formado, ele trabalha fazendo pizzas. Somado a isso, tem a ques-
tdo do desemprego da mae deles. Quando o pai de Bri foi assassinado, Jay - a
mae - entrou em depressao e recorreu ao uso de drogas para lidar com o luto.
Sdébria e recuperada, ela ndo consegue emprego apos ter sido demitida da igreja

em que trabalhava, e a situacdo na casa fica cada vez mais precaria:

Nosso gas foi cortado semana passada e, sem gas, ndo temos
aquecimento. Jay colocou um aquecedor elétrico no corredor,
mas so6 afasta um pouco do frio do ar. Nos temos que esquentar
agua em panelas no fogdo elétrico se quisermos tomar banho
quente e precisamos dormir com mais cobertores na cama.
Mamaée e Trey se enrolaram com algumas contas, e ela teve que
pedir uma extensao do prazo para a companhia de gas. Depois,
teve que pedir outra. E outra. Eles se cansaram de esperar o
dinheiro e cortaram tudo (Thomas, 2019, p. 17).

A solucdo encontrada pela mae é pedir auxilio governamental e, conse-
quentemente, deixar a faculdade que estava prestes a concluir, uma vez que nédo
é permitido estar cursando o ensino superior e solicitar o auxilio. Eis a manifes-
tacdo da periferia do capitalismo. Bri vé todo esse cenario de pobreza, medo e
inseguranca e busca uma acao pelo rap. Ela, em um movimento catartico expoe

tudo o que sente em uma musica:

[...] Vocé ndo me segura na hora da virada.
N&o me segura, ndo, nao.
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Vem pra cima de mim e vai levar porrada.

Minha galera tem mais fogo que uma fornalha.
Silenciador é tudo, ndo escutam o que a gente fala.

E ainda jogam assassinato na nossa cara.

Vocé me acha bandida, admito, ndo desaponto.

Essa Glock, isso ai, eu engatilho, eu engatilho e aponto.
E isso que vocé quer? Entéo pronto.

Vocé pintou a imagem, eu apenas monto.

Eu chego, vocé olha, sou uma ameaca.

Acha que sou a pior bandida dessa praca.

A policia corrupta causa o ruido e nao se arrepende do corpo
estendido [...] (Thomas, 2019, p. 96).

Conforme ja mencionado, a musica de Bri faz enorme sucesso, mas pelo
motivo errado. Ao longo da letra, ela faz mencao as gangs que controlam o bair-
ro Garden Heights, a forca policial usada contra negros/as e nao brancos/as, e
a jovem até tenta brincar com o esteredtipo de marginal, pressupondo que as
pessoas iriam compreender que ela estava fazendo uma critica social. Todavia,
é o exato oposto. O publico que consome o rap feito por Bri entende que ela esta
contando a realidade de marginal que ela vive e, mesmo antes de fazer o lanca-
mento da musica, a jovem ja sabia como a branquitude via a negritude, “vamos
falar a verdade: nés somos adolescentes negros de um dos piores bairros da
cidade. Basta um de noés fazer besteira e todos fizeram besteira” (Thomas, 2019,
p. 110). A branquitude passa a usar a musica de Bri contra ela: o que antes era

um ato de revide contra o racismo, tornou-se uma ferramenta racista.

Nao é ao acaso que isso é trabalhado por Thomas (2019). Na cultura po-
pular, as producdes oriundas de sujeitos minorizados sdo, na grande maioria
dos casos, transmutados pela branquitude. O exemplo mais palpavel disso é
o rap. Nos Estados Unidos, os discursos de artistas como Tupac e Nick Minaj
sdo manipulados e usados contra a cultura negra. O rapper Tupac, ainda ex-
tremamente influente no cenario do hip- hop e do rap, compds musicas e po-
esias que denunciavam a violéncia policial e o racismo contra jovens negros/

as, mas, pela sua associacdo com o estilo de vida THUG LIFE?, a branquitude

3 Traduzida como “vida bandida”, a expressido foi popularizada de forma pejorativa pela
branquitude como sinénimo de bandido ou criminoso. Todavia, o THUG LIFE é um cédigo
de conduta que se refere a atos de resisténcia e ordem em comunidades negras marcadas por
violéncia e trafico de drogas nos Estados Unidos.
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o colocou como um criminoso e instigador de ideologia anti-policia. J& Nick
Minaj, também rapper, a branquitude a sexualiza e satiriza o talento musical

da artista por ela ser mulher*.

Eles sdo apenas dois exemplos de artistas talentosos e engajados que
sdo transmutados pelo racismo sistémico, pois, com suas musicas racialmente
orientadas, eles acabam abalando o que Williams (2007) chama de hegemonia.
Para o tedrico, “hegemonia depende, para seu dominio, ndo apenas de sua ex-
pressao dos interesses de uma classe dominante, mas também de sua aceitacao
como “realidade normal” ou “senso comum” por aqueles que, na pratica, lhe sdo
subordinados” (p. 200, grifos do autor). Isso Bri aprende na pratica quando, por

mais que tente sair, se vé como um objeto nas maos da branquitude.

A musica, intitulada “Na hora da virada”, se torna o simbolo de uma ma-
nifestacao violenta contra a volta dos segurancas Long e Tate - eles haviam
sido afastados depois do que fizeram com Bri - que termina com um dos dois
agredido. A reacdo da branquitude é rapida e clara: um abaixo-assinado € feito
pedindo remocao da musica na plataforma Soundcloud e pedem também a ex-
pulsdo de Bri da escola. A musica dela é completamente transmutada pela or-
dem hegemodnica que alega que o que motivou a manifestacao foi o rap, quando,
na verdade, foi o crime racial cometido pelos segurancas da escola, “faz sentido
que uma musica que encoraja a violéncia os tenha encorajada a agir com vio-
léncia” (Thomas, 2019, p. 222). Além do esteredtipo de marginal, passaram a en-
quadrar a jovem como uma “adolescente descontrolada afiliada a uma gangue”
(p. 222). A situacao dela piora quando sua tia é baleada e presa em um confronto
contra membros/as da gang Crowns, que foi motivado pela musica de Bri. Ao ver
as consequéncias de suas acoes, a jovem percebe que “desempenhar o papel” €
algo muito mais perigoso do que apenas cantar um rap, pois “a lingua, por mais
poética que possa ser, tem também uma dimensao politica de criar, fixar e per-
petuar relagcdes de poder e de violéncia, pois cada palavra que usamos define
o lugar de uma identidade” (Kilomba, 2019, p. 14). Quando percebe qual era a
identidade que estava criando na branquitude, ela decide parar de alimentar

essa fantasia.

4 BERTH, Joice. O racismo e a sexualidade: o caso de Nick Minaj e a desumanizacio da mulher
negra. Portal Geledés, 22 de ago. de 2015. Disponivel em: <https:/www.geledes.org.br/o-
racismo-e-a-sexualidade-o-caso-de-nick-minaj-e-a-desumanizacao-da-mulher-negra/>.
Acesso em: 05 de ago. de 2025.
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“E s6 admitir que vocé fala Bri se for brilhar e ninguém nesse mundo vai

conseguir me comprar”: resisténcia e representatividade feminina negra

O primeiro ato de revide de Bri, inconscientemente, é entender que ela faz
parte de um coletivo que é totalmente impactado por suas a¢gdes. Conforme ja
mencionado, Kilomba (2019) explica que a lingua € um lugar politico e podero-
SO e, nesse sentido, negar o poder de fala de alguém também é. Sem perceber, a
jovem fazia isso com sua mae, referida ao longo do romance como Jay, pois Bri
negava a ela o titulo de mée. A personagem materna, no decorrer das proble-
maticas da adolescente, sempre lhe aconselhava e buscava solugdes maduras
paras as adversidades que surgiam, mas a filha ndo a via com credibilidade,
devido ao periodo em que a mae ficou ausente por ser viciada em drogas. O
interessante € que Bri ndo vé com julgamento a tia que é traficante, mas julga o

tempo inteiro sua mae.

Ao ver a gravidade das agOes da filha e entender que ela estava sendo viti-
ma de racismo, Jay, em uma reunido de pais, professores/as e com o superinten-
dente da escola, defende Bri e a humaniza, rompendo com a visdo de invalidez

e desconfianca com que a filha tinha dela:

— Minha filha foi a aluna agredida fisicamente pelos segurancas
Long e Tate no més passado — diz Jay, interrompendo-o. — Quer
saber por qué? Ela vendia doces, dr. Cook. Nao drogas. Doces.
Jay se vira com o microfone e olha para Karen. — Enquanto alguns
de nos tém medo do impacto que musicas vdo ter nos nossos
filhos, ha pais que simplesmente morrem de medo pela seguranca
dos filhos nas maos das pessoas que deveriam protegé-los.

[...]

— Muitas dessas criancas tém medo de andar neste bairro
porque pessoas bem-intencionadas podem ter a ideia errada
— diz ela. — Em casa, elas tém medo porque pessoas nao tao
bem-intencionadas podem coloca-las em perigo. Vocé esta me
dizendo que elas precisam vir a escola e enfrentar o mesmo
problema? Mal conseguimos ouvi-la por causa dos aplausos. — O
fato, superintendente — diz Jay — € que a revolta na sexta- feira
foi em reagcdo ao que aconteceu com a minha filha. Aqueles dois
voltaram ao trabalho depois de agredi-la, como se o que fizeram
fosse certo. E esse tipo de mensagem que vocé quer passar aos
seus alunos? Que a seguranca de alguns é mais importante do que
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a seguranca de outros? Se esse for o caso, ndo ha preocupacao
pela seguranca de todos eles (Thomas, 2019, p. 268-269).

Assim, motivado pelo racismo estrutural, o falar de pessoas negras nem
sempre € entendido e validado. Na obra de Thomas (2019), a personagem Jay
sempre desempenhou o papel de mae, mas sua voz era desqualificada, pois,
“ndo é que noés ndo tenhamos falado, o fato é que nossas vozes, gracas a um
sistema racista, tém sido sistematicamente desqualificadas, consideradas co-
nhecimento invalido” (Kilomba, 2019, p. 51). Entdo, ao validar sua mae como
mae, Bri resiste pelo discurso, conforme explica Ashcroft (2001), “a transforma-
¢ao pos-colonial tem sido a forma mais poderosa e ativa de resisténcia®” (p. 20,

traducdo nossa).

Bill Ashcroft (2001), na obra Post-colonial transformation, defende que
a resisténcia discursiva € a forma mais efetiva de lutar contra a ordem hege-
monica, pois, diferente de levantes armados e de revoltas baseadas no uso da

violéncia, o discurso ndo pode ser contido e/ou apagado:

Se pensarmos na resisténcia como qualquer forma de defesa

,

pela qual um invasor € “mantido do lado de fora”, as formas sutis
e as vezes até tacitas de resisténcia social e cultural tém sido
muito mais comuns. Sdo essas formas sutis e mais difundidas
de resisténcia, formas de dizer “nao”, que sdo mais interessantes
porque sdo mais dificeis de serem combatidas pelas poténcias
imperiais (p. 20, tradugdo nossa) °.

Bri, por meio do rap, coloca isso em pratica. Apesar da musica “Na hora
da virada” ser boa e fazer sucesso, a jovem entende que ela ndo pode lucrar
assumindo uma identidade que satisfaz as fantasias da branquitude e, em razao
disso, decide romper com o agenciamento de Supreme e também com o fantas-
ma de seu pai. Por ser mulher, negra e pobre, ela tentava se assemelhar com a

figura paterna, pois, em vida, ele havia sido bem- sucedido, mas, quanto mais

5 “Post-colonial transformation has been the most powerful and active form of resistance”
(Ashcroft, 2001, p. 20).

6 “If we think of resistance as any form of defence by whichan invader is ‘kept out’, the subtle
and sometimes even unspoken forms of social and cultural resistance have been much more
common. It is these subtle and more widespread forms of resistance, forms of saying ‘no’, that
are most interesting because they are most difficult for imperial powers to combat” (Ashcroft,
2001, p. 20).
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tenta se aproximar do que ela considera o caminho certo e seguro, mais Bri se

sente perdida, uma vez que,

Em algum lugar, no limiar da consciéncia, existe o que eu chamo
de uma norma mitica, por meio da qual cada uma de nés sabe,
dentro do coracgdo, que “esse nao sou eu”. Na América, essa
norma é comumente definida como branco, magro, macho,
jovem, heterossexual, cristdo e financeiramente estavel. E com
essa norma mitica que as armadilhas do poder existem dentro
da sociedade. Aqueles de nés que estamos afastados desse
poder geralmente identificamos uma maneira pela qual somos
diferentes, e supomos que essa é a causa basica de toda opressao,
esquecendo outras distor¢coes em torno da diferenca, algumas
das quais nds mesmos podemos estar praticando (Lorde, 2019,
p. 241).

A forma como a protagonista acreditava ser a correta para adquirir suces-
SO no cendrio musical era, na realidade, o que a estava levando para situacoes
mais dificeis e perigosas. Ao se dar conta disso, Bri entende que ndo pode trilhar
o mesmo caminho de seu pai, uma vez que as vivéncias de ambos eram com-
pletamente distintas. Nesse processo de rompimento, ela se empodera e se vé

verdadeiramente enquanto um sujeito:

Eu ndo sou ele.

Quatro palavras. J4 pensei nelas muitas vezes. Sinceramente, as
pessoas agem como se eu fosse mais o meu pai do que eu mesma.
Eu tenho as covinhas dele, o sorriso dele, o temperamento dele, a
teimosia dele, a habilidade de fazer rap dele. Caramba, até herdei
o quarto dele. Mas eu nao sou ele. Pronto (Thomas, 2019, p. 352).

O empoderamento e, consequentemente, a representatividade que ela
assume nao &, necessariamente, algo relacionado a aparéncia da personagem,
conforme muito se dissemina no senso comum. Thomas (2019) aborda o tema
de forma mais aprofundada. Bri ndo é uma personagem que da muita atencao a
questdes estéticas, para ela, o que mais importa é a forma como a musica dela
representa a comunidade do Garden Heights. O que corrobora com a argumen-
tacdo levantada é o relacionamento de Bri e de Jojo, um menino negro que vé
a musica “Na hora da virada” como uma apologia a vida bandida no sentido

pejorativo. A personagem fica extremamente preocupada em constatar que o
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esteredtipo de marginal que, em sua opinido, era apenas uma representacao,

estava sendo tido por todos/as como uma verdade absoluta. Ribeiro (2020, p.

28) explica que,

Para descolonizar o conhecimento, precisamos nos ater a
identidade social, ndo somente para evidenciar como o0 projeto
de colonizacdo tem criado essas identidades, mas para mostrar
como certas identidades tém sido historicamente silenciadas
e desautorizadas no sentido epistémico, ao passo que outras
sdo fortalecidas. Seguindo nesse pensamento, um projeto de
descolonizacdo epistemoldgica necessariamente precisaria pensar
aimportancia da identidade, pois reflete o fato de que experiéncias
em localizacSes sdo distintas e que a localizagdo é importante.

A vista disso, apenas quando assume uma identidade social emancipada

e consciente do local em que parte, Bri consegue expor quem de fato € e o que

ela quer representar para a comunidade do Garden Heights:

Eu tenho que entrar direto no gancho e depois cantar os versos
que Dee- Nice escreveu. Supreme e James me observam com
expressoes divertidas e parece que sou o bicho de estimacdo
deles, prestes a fazer um truque. Animal. Rima com punhal, rival,
imoral. Bocal.

Bocais. Bogais de gangue, como os Crowns me encarando e 0s
GDs de Maple Grove aos quais Scrap pertence. Jogo quer ser
como eles. Se eu cantar essa musica, vou lhes dar mais municao.
Também vou estar fazendo exatamente o que Hype me acusou de
fazer: cantar uma letra que ndo € minha composicgéo.
Composicao. Imitacao.

Durante muito tempo, as pessoas agiram como se eu fosse
imitacdo do meu pai. Supreme também age como se eu fosse uma
marionete. Mas meu irmdo me chamou de presente. Minha mée
me chama de milagre. Mesmo que eu ndo seja mais nada, ainda
sou filha dela e irma fedelha do Trey.

Fedelha. Muitas palavras podem rimar com ela se enunciada de
um certo jeito. Até algo como “espelho”.

Espelho. Talvez eu seja isso para o Jojo. Mas a imagem que ele
tem esta distorcida. Ele entendeu minha letra do jeito errado,
como Emily e como os Crowns. Estdo todos enganados.
Enganados. Despertados.

Talvez seja hora de despertar todo mundo (Thomas, 2019, p.
368-369).
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Dessa forma, ao assumir a responsabilidade de ser um individuo represen-
tativo da comunidade negra, Bri se empodera por ser uma jovem negra rapper
e, a0 mesmo tempo, revida, por meio do rap, contra as fantasias da branquitude,
uma vez que, “as palavras devem ser como balas: afiadas, diretas e certeiras.
Perder e literalmente perder a vida nesse processo” (Cudjoe, 1980, p. 64 apud
Ashcroft, 2001, p. 29, traducdo nossa)’. A personagem pde isso em pratica ao
entender o poder de seu discurso e, no momento em que deveria reafirmar o
poder da branquitude cantando uma musica composta por outra pessoa, Bri

rompe com o ciclo e canta:

Nao aceito ser imoral, nio aceito ser animal,

Néo vou dar exemplo para um garoto querer ser bocgal.

Néao aceito cantar aqui essa outra composicao.

N3ao aceito ser boneca, nem ser imitagao.

Sou muita mais do que isso. Sou filha, sou irma,

Sou a esperanca de um fedelho e também sou um espelho.

Sou génio, uma estrela, isso tudo, visceral,

Mas ndo me chame de vendida e nem de marginal.

No Garden tem gente passando fome, sdo coragcdes sem nome,
Que se foda o sistema. Sua opinido s6 mostra seu problema.
Querem que a garota preta s6 cante sobre tiro e treta,

Pra encher seus bolsos de dinheiro e me sujarem primeiro.

S6 que eles so6 faturam se seguimos o modelo

Como verdade, a nossa imagem. Nao é so rap, € o mundo inteiro.
Eles culpam o hip-hop. Mas a gente fala do que vé [...]

Retaliacdo € a segregacdo na comunidade, acorda, meu irmao.
N&o vao me calar e ndo vdo me impedir de sonhar [...]

E ninguém nesse mundo vai conseguir me comprar (Thomas,
2019, p. 369-370).

A finalizacdo do romance juvenil de Thomas (2019) é otimista e valida o
esforco da personagem ao romper com a branquitude: ela comeca a ser reco-
nhecida no rap sem o estereétipo que a acompanhava. Pode parecer algo pe-
queno, visto que o publico de Bri ndo é numeroso, mas, a transformacao que ela
passa é a mais poderosa das resisténcias, uma vez que “demonstra a fascinante

capacidade das pessoas comuns, vivendo abaixo do nivel da politica formal

7 “Words must be like bullets: sharp, straight-shooting and to the mark. To miss is literally to
lose one’s life in the process” (Cudjoe, 1980, p. 64 apud Ashcroft, 2001, p. 29).
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ou da rebelifio ativa, de fomentar mudancas em sua existéncia cultural. E essa
mudanca que torna significativa a resisténcia ativa” (Ashcroft, 2001, p. 21- 22)%
Destarte, a vida de Bri continua dificil e dinheiro ainda ¢ um problema, mas, o
que muda nela e impacta todos/as ao seu redor, é o fato de que ela ndo é mais
um instrumento da ordem hegemoénica, uma marginal, ela tem voz e, mais im-

portante, uma identidade emancipada.

Consideracodes finais

O romance juvenil Na hora da virada (2019), da escritora afro-americana
Angie Thomas, conforme ja abordado, é uma obra plurissignificativa e muito
potente no cenario editorial estadunidense. Censurado e banido de algumas
escolas por, em tese, semear discurso anti-policia e tratar de temas sensiveis, o
livro lancga luz a violéncia que jovens negros/as lidam no cotidiano, mostrando

os efeitos fisicos e mentais dos estereotipos criados pela branquitude.

A protagonista do romance, a jovem Bri, passa por diversas transforma-
cOes a partir de seu contato mais direto com a arte, com a criminalidade e com
o racismo. Ciente de sua cor e sua classe social, ela vé na musica, que para ela
significa dinheiro, principalmente, uma chance de se desconectar do mundo
em que vive: pobreza, falta de oportunidades e violéncia. O problema é que sua
arte se torna uma arma contra si e a populacao negra, principalmente a perifé-
rica. Ao compor uma cancgao repleta de resisténcia e forca, Bri se torna famosa
pelos motivos errados: a branquitude vé o rap como a representacao da violén-
cia intrinseca a populacdo negra. Em meio ao caos formado, Bri ainda enfrenta
a violéncia por parte de uma gangue que vende drogas em seu bairro e racismo

na escola.

O romance Na hora da virada toca nas questdes identitarias inerentes a
protagonista, transformando sua vivéncia e sua maturidade. Ao entender que €
preciso mais do que forca e violéncia para desconstruir os estere6tipos em torno
dos sujeitos negros, ela compreende seu lugar no mundo. O rap cantado no final

do livro destaca o revide de Bri ao mostrar que o local onde mora nao é habitado

8 “Demonstrates the fascinating capacity of ordinary people, living below the level of formal
policy or active rebellion, to foment change in their cultural existence. It is this change which
makes active resistance meaningful” (Ashcroft, 2001, p. 21-22).
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apenas por marginais, mas por sujeitos que vivem e sofrem com o descaso, a
violéncia e o preconceito, e que atuam na sociedade de forma incisiva e neces-
saria. Com isso, a garota se liberta das amarras do poder hegemoénico branco e

vislumbra um futuro diferente para si e serve de exemplos para outros/as.

Destaca-se que a narrativa percorre um caminho realista e, diferentemen-
te de uma utopia, nao transforma a protagonista numa popstar, como se poderia
imaginar. Bri entende que o percurso na arte, principalmente para uma pes-
soa negra e periférica, € arduo e cheio de obstaculos, alguns deles, inclusive,
impostos pela forca motriz da branquitude, que rejeita tudo o que destoa de si.
Por outro lado, é na e pela arte que a jovem constroi sua identidade como uma
rapper consciente de que sua voz pode dar vazdo a uma infinidade de vivéncias

de sujeitos sempre invisibilizados pela hegemonia branca.

Dessa forma, Na hora da virada revela-se uma obra fundamental para se
pensar as complexas relacdes entre arte, identidade e resisténcia no contexto da

juventude negra periférica. Ao acompanhar a trajetoéria de Bri, o romance denun-

»

cia as multiplas violéncias estruturais que incidem sobre corpos racializados, mas

também evidencia o poder transformador da arte como forma de sobrevivéncia,

denuncia e reconstrucdo subjetiva. A narrativa de Angie Thomas, longe de ofere-
cer solucdes faceis, propde um enfrentamento critico das desigualdades, abrindo
espaco para a escuta e valorizagdo de vozes historicamente silenciadas. Assim, o
livro reafirma a importancia da literatura juvenil como espaco de contestacio,

empoderamento e afirmacao de identidades marginalizadas.
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CAPITULO II

“ESTAMOS VIVOS E JUNTOS, NA ESCURIDAO"?: OS
CONTORNOS DA EXPERIENCIA CONJUGAL FEMININA
EM MEU MARIDO, DE LIVIA GARCIA-ROZA

Carolina Rocha de Assumpgdo

Elza Rocha de Assumpgdo

Tens a medida do imenso?

Contas o infinito?

E quantas gotas de sangue Pretendes
Desta amorosa ferida

De tao dilatada fome.

»

Tens a medida do sonho?

Tens o numero do Tempo?
Como hei de saber do extenso
De um 6dio-amor que percorre
Furioso

Passadas dentro do vento?

Sabes ainda meu nome?
Fome.
De mim na tua vida.

(Hilda Hilst, 2017)

Antes de tudo: conjugalidade, intimidade e dominaciao masculina na litera-

tura de autoria feminina contemporanea

Ao longo das ultimas décadas, a literatura de autoria feminina tem se
consolidado como um campo de resisténcia politica, estética e simbdlica ao
tensionar a tradicdo canonica patriarcal que historicamente afastou a ficgéo fe-

minina do reconhecimento literario. Essa luta contra o apagamento sistematico

9 (Garcia-Roza, 2006, p. 8).
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de vozes femininas e também de outras maiorias minorizadas pela ordem social,
articulam experiéncias marcadas por atravessamentos de género, raca, classe e
colonialidade, dando protagonismo a personagens e narradoras que desafiam
o estado das coisas e retratam as violéncias estruturais em carater de denuncia.
Além disso, ao centralizar as questdes historicas e contemporaneas da condi¢cao
feminina, a literatura escrita por mulheres suscita debates sobre representacao,

identidade e emancipacao (Cury, Almeida e Melo, 2023; Zolin, 2019).

De acordo com Figueiredo (2020), de cinquenta anos para ca é possivel
observar um significativo aumento da presenca de mulheres em diferentes es-
pacos da cadeia literaria, desde a escrita a edicdo e a critica. Na escrita, a di-
versidade de formas e temas marca a producéo atual e reverbera a liberdade
na elaboracdo de narrativas que colocam em foco as experiéncias concretas
vivenciadas pelo publico feminino. Temas considerados tabus e antes silencia-
dos, como “erotismo, gravidez, aborto, maternidade, estupro, incesto, relacdes
abusivas, menstruacdo, TPM, disturbios alimentares (anorexia e bulimia), auto-
mutilacdo, prostituicdo, lesbianidade, velhice” (Figueiredo, 2020, p. 11) ganham
espaco e juntam-se as narrativas como tematicas do cotidiano, revelando um

movimento de expansao dos limites da fic¢do em didlogo com o vivido.

Livia Garcia-Roza é uma escritora e psicanalista brasileira nascida no Rio
de Janeiro em 15 de dezembro de 1940. Especializou-se em psicologia clinica
pela Universidade Federal do Rio de Janeiro e exerceu a psicanalise por trinta
anos antes de concentrar-se exclusivamente em suas atividades literarias. Sua
trajetéria profissional influenciou diretamente sua escrita, conhecida por uma
escuta sensivel as emo¢des humanas e atencdo minuciosa as marcas do cotidia-
no e dos vinculos afetivos. Desde sua estreia com o romance Quarto de menina
(1995) - que recebeu o selo Altamente Recomendavel da Fundagdo Nacional
do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ) -, a autora tem construido uma obra ampla
e consistente, composta, até o momento, por dez romances, dez titulos infan-
tojuvenis (incluindo um ainda no prelo), sete livros de contos e cronicas, além
de uma obra de carater biografico e memorialistico. Ao longo de sua carreira,
Livia Garcia-Roza teve obras finalistas em diferentes premiacdes literarias: Mi-
lamor (2008) no Prémio Sdo Paulo de Literatura (2009); Cine Odeon (2001) e Solo

feminino (2002) no Prémio Jabuti; e Meu Marido (2006), romance que constitui
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o corpus deste estudo, no Prémio Portugal Telecom (2007) (Agéncia Riff, s.d;

Batalini, 2014). Segundo Matta (2007), nas narrativas de Garcia-Roza

o ser humano é desnudado na forma de personagens imersos
em dilemas e angustias ou defrontados com os absurdos e
adversidades da vida. Seus livros registram aquelas simplérias e
habituais, porém significativas, situacdes do dia-a-dia comuns a
todos e as amplifica de modo que areflexdo acerca de nés mesmos
e do nosso entorno torna-se inevitavel (Matta, 2007, n.p.).

Publicado pela Editora Record, o romance Meu Marido (2006) insere-se na
literatura de autoria feminina contemporanea que explora o cotidiano domésti-
co e os vinculos conjugais como campos de tensio subjetiva, sendo um consis-
tente exemplo da maneira como a autora constroi atmosferas densas a partir de
enredos aparentemente simploérios. A trama é protagonizada por Belmira (Bela),
professora de inglés, esposa de Eduardo e mde de Raphael, que ao inicio da obra
ainda ndo completou seu primeiro ano de vida. Narrado em primeira pessoa por
Bela, o enredo acompanha a rotina ao lado do marido, delegado de policia com
quem vive em um apartamento no Rio de Janeiro. A relagdo do casal € o ponto
chave da narrativa e, desde o inicio do romance, o leitor entra em contato com
um clima tenso e conflituoso, transitando entre didlogos estressantes e siléncios
sufocantes. A vida conjugal de Eduardo e Bela € atravessada por desconexdes
afetivas, manipulagdes e violéncia simbdlica por parte do marido, ainda que
disfarcados de cuidado, apego ou ciumes corriqueiros. A personagem passa por
uma experiéncia de desvalorizacdo, apagamento subjetivo e isolamento emo-
cional constantes, configurando uma critica sutil e ao mesmo tempo contun-
dente as normativas da conjugalidade e a idealizagcdo do casamento enquanto

destino obrigatoério e suficiente para a realizagdo feminina.

Mesmo sido escrito e tendo seu tempo cronologico situado na contem-
poraneidade, e diante da luta das mulheres por autonomia, reconhecimento,
dignidade humana e cidada que permeiam a atualidade, a cultura patriarcal
marca de forma profunda as relagdes sociais. Muitos direitos sdo negados as
mulheres, ainda que na subjetividade, nos siléncios e omissdes. Sao diversas as
esferas de desvalorizacdo feminina e a instituicdo casamento nao foge a regra.
Em consonancia com Pierre Bourdieu (2023), a domina¢do masculina represen-

ta, de forma exemplar, um caso de submissido paradoxal, justamente por ser
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imposta e vivenciada por meio daquilo que ele define como violéncia simboli-
ca: “violéncia suave, insensivel, invisivel a suas proprias vitimas, que se exerce
essencialmente pelas vias puramente simbdlicas da comunicacao e do conhe-
cimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou,
em ultima instancia, do sentimento” (Bourdieu, 2023, p. 12). Trata-se de um tipo
de coercao sutil, que atua pela naturalizagcdo das hierarquias e € aceita pelos
proprios dominados como legitima. Diante disso, este estudo analisa como Meu
marido (2006) representa as nuances da experiéncia conjugal de mulheres mar-
cada pela dominag¢do masculina, pela soliddo e pelo apagamento subjetivo. A
partir da trajetéria da personagem Bela, fica evidente como o patriarcado rege
as relacdes sociais, inclusive as intimas, operando formas sutis e continuas de

silenciamento, controle e desvalorizacao da mulher dentro do casamento.

Os contornos da experiéncia conjugal feminina em Meu Marido

Ja na capa do livro, aspectos centrais da narrativa sdo comunicados de
forma sutil e simbdlica: ha uma imagem recortada de uma cama desfeita e vazia
com lenc¢ois em tons neutros, remetendo a esfera privada, a intimidade conjugal
e a soliddo; na parte inferior, ha trés representacdes de uma figura masculina,
sendo elas um esboco, uma figura amorfa e uma escultura tosca, podendo sim-
bolizar diferentes retratos e percepcdes da masculinidade e virilidade; a tipo-
grafia escolhida é suave e o titulo é trazido em letras minusculas, indicando um
tom confessional e intimista, que contrasta com a figura viril do marido. Nesse
contexto, o contato com a capa compoe a proposta simbolica da obra e conecta
forma e conteudo de maneira complementar. De acordo com Lima e Pereira
(2020), além da funcao de proteger o conteudo do livro, a capa é responsavel
por identifica-lo por meio de elementos verbais e ndo-verbais, sendo o primei-
ro contato do leitor com a obra. Mesmo em livros digitais, embora ndo exerca
funcao protetiva, a imagem da capa mantém seu carater informativo. Trata-se
de um elemento composto por codigos diversos que despertam sentidos em seu
observador, cuja interpretacdo dependera de sua visao de mundo e dos refe-
renciais culturais que compartilha. Dessa forma, as autoras afirmam que “todos
os elementos que compdem a capa do livro podem gerar significados. Juntos,
imagens, formas e cores constituem uma mensagem destinada ao leitor, a quem

cabera a producao de sentidos” (Lima; Pereira, 2020, p. 89).
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Em Meu marido (2006), a autora descreve a relacio conjugal de Eduardo e
Bela, permeada pela violéncia simbdlica praticada pelo marido cotidianamente,
nas suas mais variadas formas. O desprezo, o sarcasmo, a indiferenca, a coacao e
declaracdes de supremacia intelectual, bem como outras demonstracoes de po-
der, comprovam que o casamento €, para os homens, uma relagdo unilateral, em
que o masculino sempre prevalece sobre o feminino. Sobre este aspecto, Simo-
ne de Beauvoir (2019) afirma que, embora haja uma mutua dependéncia entre
0S sexo0s, 0 casamento sempre se configurou de forma profundamente desigual
para homem e mulher. Isso porque a relacdo de interdependéncia entre eles
nunca se traduziu em reciprocidade real, tampouco possibilitou as mulheres
o estabelecimento de contratos igualitarios com os homens. Em consonéncia
com a filésofa e feminista, enquanto o homem é “um individuo auténomo e
completo” (2019, p. 486), reconhecido e valorizado por sua funcio produtiva, a
mulher foi historicamente confinada ao papel de reprodutora e doméstica, sem
reconhecimento e dignidade garantidos. Na narrativa, Eduardo insiste em res-
saltar seu éxito enquanto provedor da familia, além de constantemente menos-
prezar o trabalho de Bela e sua intelectualidade. O seguinte trecho ilustra seu
posicionamento: “— Bom dia! Nao vai me cumprimentar? Sempre assim, nao &,
Bela? Enguica, silencia. Ninguém te ensinou a brigar. Bem, vou trabalhar, trazer
dinheiro pra casa, pra alimentar vocé, meu filho, a baba, a diarista e o cachorro”
(Garcia-Roza, 2006, p. 56-57).

Bela, assim como muitas mulheres, vislumbrou no casamento um destino
de realizacdo ou acomodacao social. Marido, casa, filhos, uma vida “normal” e
“aceitavel”, sob o olhar perscrutador de sua familia e da sociedade. Podemos
perceber este fato por intermédio de diversas interagdes, principalmente com a
mae: “Mamae me esperava na porta do quarto para dizer que meu marido havia
telefonado. - Que sorte, benza-a Deus!” (Garcia-Roza, 2006, p. 23. A familia de
Bela, assim como as pessoas de seu convivio, considera e reforca sempre que
podem a ideia de que ela € “sortuda” por ter conseguido um bom casamento,
representado na ideia errénea de que Eduardo é um marido maravilhoso. Esta
visdo superficial e distorcida da relacdo matrimonial do casal silencia ainda
mais a insatisfacdo e a soliddo que ela vivencia. Em determinado momento da
visita dos pais a sua casa, a mée a interroga se o marido estaria para chegar,

Bela responde que ele néo viria devido ao trabalho, ao que a mde comentou:
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“— Mas que rapaz trabalhador! Viu, Suely? Mire-se no exemplo de sua irma, que
fez um bom casamento, cheio de horizonte, e vé se esquece aquele sujeitinho
xucro, pangareé, ordinario!” (Garcia-Roza, 2006, p. 70). Para a mae de Bela, a filha
mais velha era exemplo a ser seguido por conseguir um casamento estavel e
supostamente feliz, denotando sua visdo ancorada na supremacia masculina
de que a estabilidade e a realizagcdo que o casamento “bem feito” trazem € um
beneficio suficiente para tornar as mulheres seguras, plenas, realizadas e feli-
zes. Sobre este aspecto, Beauvoir (2019) afirma que “o destino que a sociedade
propoe tradicionalmente a mulher é o casamento” (p. 485), uma vez que a maior
parte delas vive ou viveu essa condicao, prepara-se para ela ou sofre por nao a
ter alcancado. E em relacio ao matriménio que se articula o lugar da celibataria,

seja ela tomada por frustracio, revolta ou indiferenca a essa instituicéao.

Nesse interim, o casamento como simbolo de sucesso feminino, ainda
que ndo lhe traga realizacdo ou reconhecimento, marca profundamente as mu-
lheres que permanecem, muitas vezes, presas a uma vida vazia de sentido, rea-
lizacao e paixdo. A realidade vivenciada por Bela, que enganava a mée e até a si
mesma para manter a imagem de seu relacionamento conjugal, estava distante
da visdo idealizada de toda a familia. A personagem relata muitos episédios em
que o marido a submete a violéncia simbdlica, como quando chega do trabalho
falando que queria dizer algo que havia pensado: “~ Bela, acho que nunca te
disse, mas esta capacidade de vida continua é o que mais aprecio em sua perso-
nalidade. Vocé é uma mulher simples, reta, plana. Inalteravel. Sabe do que estou
falando?” (Garcia-Roza, 2019, p. 61). Neste ponto, coloca-a no lugar de alguém
sem perspectivas, que se conforma com tudo, que ndo toma iniciativas, que nao
surpreende nas acgoes e reacoes diante de todas as formas de agressdo que ele
lhe inflige. Mesmo diante de tanta desvalorizacdo e desrespeito, Bela apenas
questiona superficialmente a fala do marido e muda de assunto. Nao aprofunda
a discussao ou se revolta. Continua mantendo o status quo de uma relacao to6-
xica, conforme aqui observamos: “Acho que ele tem momentos esquisitos, mas
eu ja me acostumei. Além do mais, ele € pai do Raphael. E meu marido” (Garcia-
-Roza, 2006, p. 8-9).

Ao debater sobre os feminismos e dominacdo masculina, Euridice Figuei-
redo (2020) destaca que, com a ascensdo da extrema-direita nos cenarios nacio-

nal e internacional, houve um consideravel aumento de mulheres disseminan-
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do ideais reaciondrios e antifeministas nas redes sociais. Esse fendmeno revela
que “na transmissao familiar as maes sdo as mantenedoras da ordem patriarcal”
(Figueiredo, 2020, p. 18). Citando Bourdieu (2023), a autora argumenta que 0s
dominados tendem a internalizar categorias de percepc¢io impostas pelos do-
minadores, contribuindo para a reproducgdo dessas estruturas simbolicas que
passam a ser vistas como naturais. Nesse contexto, sdo as proprias mulheres que,
em grande parte, “continuam sendo sexistas e adotam atitudes que favorecem a
prevaléncia dos homens” (Figueiredo, 2020, p. 18). Esse processo desencadeia a
autodepreciacdo e o autodesprezo sistematicos, que dificultam profundamente
a percepcao sobre a propria condigcdo. Assim, a resisténcia a dominacdo mascu-
lina simbdlica exige uma luta cognitiva ardua, por vezes percebida como infru-

tifera diante da magnitude das estruturas socioculturais consolidadas.

A conduta de Eduardo, marcada por atitudes controladoras e falas des-
qualificantes voltadas a subestimar, desvalorizar e oprimir a esposa, encontra
respaldo naquilo que Bourdieu (2023) descreve como a “naturalizacdo” da do-
minacao masculina. Segundo o autor, “a forca da ordem masculina evidencia-se
no fato de que ela dispensa justificacdo: a visdo androcéntrica impde-se como
neutra e ndo tem necessidade de se enunciar em discursos que visem legitima-
-1a” (Bourdieu, 2023, p. 24). Na obra de Garcia-Roza, nos deparamos com cenas
e dialogos hostis e ofensivos em diferentes aspectos, como na seguinte fala de
Eduardo: “- Mae e filho se esbaldando na piscina, dourando ao sol, enquan-
to o pai sua e defende a grana. [...] Bem, agora, como disse o elefante para a
formiguinha: vai abaixando as calcinhas Raphael esta dormindo, ndo esta? A
camela também foi descansar a corcova, certamente” (Garcia-Roza, 2006, p. 54).
Partindo dessa premissa, compreendemos porque Eduardo nunca precisou de
um acontecimento especifico ou de uma motivagdo aparente para destilar sua
ironia, seu veneno e sua estupidez. Para ele, era simplesmente natural tratar a
esposa de maneira violenta, depositando nela suas frustracdes, descontenta-

mentos e revoltas. Nas palavras de Beauvoir (2019, p. 540-541):

Todos os rancores acumulados em sua infancia, durante sua
vida, acumulados cotidianamente entre os outros homens cuja
existéncia o freia e fere, ele descarrega em casa, acenando
para a mulher com sua autoridade; mima a violéncia, a forga, a
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intransigéncia: da ordens com voz severa, ou grita, bate na mesa;
essa comédia é para a mulher uma realidade cotidiana.

Muitas vezes, para se autoafirmar e buscar validacdo mediante demons-
tracdes de virilidade, Eduardo expds a integridade fisica de Bela: “Varias vezes
tivemos que parar no hospital antes de chegarmos em casa. Passamos noites na
emergéncia. Acho até que o pessoal da recep¢do nos conhece. Ja levei pontos
na palpebra, desloquei o braco e fissurei uma costela” (Garcia-Roza, 2006, p.
7). Eduardo, em outros momentos, chamava a esposa aos gritos porque achava
que estava morrendo e precisava de ajuda. Ele alternava atitudes de comando
e despotismo com outras em que fingia fraqueza e dependéncia, aproveitando
para aplicar chantagens emocionais, como nos trechos: “E ele continuou falan-
do que ndo entendia como uma mulher podia ser tdo fria vendo o marido tédo
mal” (Garcia-Roza, 2006, p. 42) e também “- Impressionante... o cara esta fodi-
do, porque foderam com ele, chama a mulher, e ela ndo da a menor atencéo...”
(Garcia-Roza, 2006, p. 34). J4 como exemplo da performance de dependéncia,
temos o excerto: “— Bela, eu te amo. A unica mulher que eu sei amar é vocé.
Vocé é bela, belissima, boa, calma, e sempre com a mesma temperatura, nao sei
como pode reunir tantas qualidades... Bonito o que eu disse agora, ndo é?... Me
abraca, Bela, me beija. Me ama” (Garcia-Roza, 2006, p. 117). Em ambos os casos,
a dominacdo surtia seu efeito nefasto: feria e desestabilizava Bela. Retornando
a Bourdieu (2023), esse comportamento nio é casual, mas esta enraizado em
estruturas sociais mais amplas, que moldam subjetividades e naturalizam a do-
minacdo masculina como parte dos jogos simbolicos que regem as relagdes de
género. Entre as estratégias empregadas, destaca-se a manipulagdo emocional
que desperta nas mulheres a compaixdo maternal, explorando a responsabili-
dade historicamente atribuida a elas pelo cuidado e acolhimento. Como explica

O autor:

A alienacdo genérica esta na base de seu privilégio especifico: os
homens sdo educados no sentido de reconhecer os jogos sociais
que apostam em uma forma qualquer de dominagao; jogos estes
que lhes sdo designados desde muito cedo, e sobretudo pelos
ritos de instituicdo, como dominantes, e dotados, a este titulo,
da libido dominandi; o que lhes da o privilégio, que é uma faca
de dois gumes, de se entregarem seguidamente aos jogos de
dominacdo (Bourdieu, 2023, p. 126, grifos do autor).
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Beauvoir (2019) ressalta que o resultado dessa conjuntura € um grave mal-
entendido entre o casal: “Ele ndo procura compreender sentimentos, reacoes
que ela nao sabe justificar habilmente, mas que tém raizes profundas; ela ndo
compreende o que pode haver de vivo sob a légica pedante com que o marido a
esmaga” (2006, p. 539). Sobre este aspecto, Bourdieu afirma que a virilidade pode
ser “entendida como capacidade reprodutiva, sexual e social, mas também como
aptidao ao combate e ao exercicio da violéncia” (Bourdieu, 2023, p. 88, grifos nos-
sos). O socidlogo observa, ainda, que assim como a honra - e sua contraparte, a
vergonha, que se manifesta na presenca dos outros, diferentemente da culpa -, “a
virilidade tem que ser validada pelos outros homens, em sua verdade de violéncia
real ou potencial, e atestada pelo reconhecimento de fazer parte de um grupo de

“verdadeiros homens”” (Bourdieu, 2023, p. 90, grifos nossos).

Ao longo da narrativa, podemos observar que, independentemente da
postura adotada por Bela, nada é suficiente para satisfazer Eduardo. Se fala, se
cala, se quer dialogar, se deixa as coisas conforme a vontade do marido, se ten-
ta ser conciliadora, pacificadora, tolerante ou insatisfeita: nada é considerado
valido ou significativo, o que € exemplificado na seguinte descricao feita pela
personagem: “Disse entdo que, se eu falasse, ele ndo gostava, se ficasse em silén-
cio, também nao, que ele se decidisse” (Garcia- Roza, 2006, p. 42). Na dindmica
do relacionamento, apenas os pensamentos, desejos e acdes de Eduardo pos-
suem legitimidade. Tudo gira em torno de sua centralidade subjetiva e de sua
percepcao de controle. Como afirma Beauvoir: “ele se acha tdo convencido de
seus direitos que a menor autonomia conservada pela mulher lhe parece uma
rebeldia; gostaria de impedi-la de respirar sem ele” (Beauvoir, 2019, p. 541). Du-
rante o casamento com Eduardo, Bela viveu a soliddo das inumeras auséncias
fisicas do marido, bem como aquelas em sua presenca, quando ele agia como se
ela ali ndo estivesse. Ele ndo queria ser interpelado. Era algo como se, ao exter-
nar seu pensamento, quisesse tornar a esposa cumplice. Como se o simples fato
de ouvi-lo fosse, na realidade, uma aceitacio de tudo o que o marido dizia. Uma
verdade pronta e acabada. Ela ndo precisava pensar nem interagir. Para Eduar-
do, ouvi-lo significava referenda-lo e, assim, ele realizava seu desejo de atencéo
e autoafirmacao. Relegava, entéo, a esposa a soliddo e a inutilidade: “— Nao diga
nada, Bela. Estou impossibilitado de ouvir vozes, mesmo a sua” (Garcia-Roza,
2006, p. 75).
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Toda essa conjuntura provocou o apagamento subjetivo e o silenciamen-
to da personagem, que se viu invalidada e desestimulada diante do matrimonio.
Suas tentativas de comunicacéo e enfrentamento de crise na relacao foram in-
frutiferas e, mesmo quando Bela demonstrava sua sensibilidade e desejo por
aproximacao, seus sentimentos eram deliberadamente relativizados: “Muitas
vezes chorei de saudades do Eduardo, e quando eu lhe contava, ele dizia que
ndo gostava de me ver fraquejando” (Garcia-Roza, 2006, p. 120). Essa postura do
marido frente a expressdo emocional da personagem demonstra desinteresse
e também repertorio emocional defasado por parte de Eduardo. Ao examinar
a representacao da instituicdo casamento na literatura de autoria feminina, Fi-
gueiredo (2020) aponta que “a virilidade seria a adesdo a um modelo de masculi-
nidade téxica, que recusa a sensibilidade, nega o sofrimento e exalta a violéncia;
nesse sentido, a virilidade é a alavanca para a dominacao sexual. Contudo, o que
se percebe é que o homem virilizado € fragil (p. 201). Nesse modelo, qualquer
sentimentalidade alheia € percebida como ameaca a centralidade do homem
virilizado, cujo ego é vulneravel e pouco adaptavel as transformacdes sociais e
as manifestacdes afetivas. Em consonancia com o que se apresenta no enredo
de Meu marido (2006), Kehl (2016), citada por Figueiredo (2020), aponta que:

Os sentimentos de isolamento, de frustracdo das experiéncias
amorosas depois do casamento, de dificuldade de expressar
emocoOes e conflitos, a luta por manter alguma autoestima quando
os filhos cresciam (ou quando nao se tinha filhos), a inibicdo
diante dos homens e ao mesmo tempo a hostilidade abafada em
relacdo a eles, as fantasias e os anseios por uma felicidade vaga
e sempre fora de alcance sio aspectos frequentes nos relatos de
vidas de mulheres - tanto os confessionais quanto os ficcionais
(Kehl, 2016, p. 81).

Assim, mesmo nos momentos em que Bela buscava reconexdao emocional,
Eduardo se mostrava incapaz de acolher suas emocdes, revelando a rigidez psi-
quica de um sujeito que, por detras da performance de forga, revela uma profun-
da inabilidade em lidar com a alteridade e o afeto. A tensdo acumulada torna-se
insustentavel, ao ponto de Bela admitir para si mesma a ruina familiar: “Nosso
casamento devia estar mesmo para acabar, e eu precisava pensar no que ia fazer.
Com a vida que ele inventara, estavamos sempre em desequilibrio” (Garcia-Roza,

2006, p. 150). Por fim, sua constatacdo resulta em retraimento e siléncio, mas nao
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engendra mudancas significativas na realidade vivida pelo casal. Bela, embora
invalidada e apagada sistematicamente, continua disponivel a vida familiar até o

ultimo momento, como quem cumpre o destino para o qual fora designada.

Consideracodes finais

Em suma, a leitura e analise do romance Meu marido (2006), de Livia Gar-
cia-Roza, proporcionou uma intensa problematizacdo acerca dos mecanismos
sutis e explicitos da dominac¢do masculina no casamento. Atravessada por silen-
ciamentos, apagamento subjetivo, san¢cdes e comunicac¢io violenta, a trajetoria
de Bela ilustra a perpetuacdo de normas relacionais estruturadas a partir da de-
sigualdade de género, que constroi modelos hostis de conjugalidade e expec-
tativas sociais rigidas em detrimento das mulheres. Na pele da personagem, a
autora ilustra como a violéncia simbdlica se estabelece de maneira avassaladora
e, por vezes, imperceptivel, mas continua na existéncia feminina. Isto posto, o
livro cumpre seu papel de denuncia e critica ao patriarcado, incitando reflexdes
arespeito da condicdo feminina na contemporaneidade. Relacdes como a de Bela
e Eduardo néo sdo casos isolados ou excepcionais, mas representam, por meio
da ficgdo de autoria feminina, um retrato fiel de experiéncias vividas por muitas
mulheres na intimidade de suas relagdes afetivas. Ao dar forma literaria a essas
vivéncias, Garcia-Roza contribui para o estabelecimento de um territorio sim-
bolico compartilhado por parte de outras mulheres que acessam esse conteudo.
Tal como descreve Kehl (2016, p. 81): “A medida que algumas mulheres torna-
ram publicas as experiéncias vividas, uma a uma, por tantas outras, produziu-se
um campo de identificacdes em que as mulheres puderam se reconhecer, assim

como reconhecer suas diferencas em relacao aos ideais de feminilidade”.

Com efeito, urge discutir a desigualdade de género ndo apenas no am-
biente doméstico e nas relagcdes conjugais, mas em todas as esferas sociais que
sustentam, perpetuam e naturalizam a violéncia estrutural contra as mulheres,
desnudando sua perversidade e alcance. Essa tarefa é responsabilidade de to-
dos os sujeitos, instituicdes e sociedades, uma vez que o patriarcado € produtor
de sofrimento, de exclusdo e de morte. O enfrentamento a este sistema firme-
mente arraigado requer engajamento, organizacao e luta. Estas sdo as condi¢cdes
para construir uma realidade mais justa, na qual as mulheres desfrutem de dig-

nidade e autonomia plenas.
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CAPITULO III

PENELOPE DOS TROPICOS, DE LUCIANA HIDALGO:
METAFORAS DE UMA RESISTENCIA FEMININA EM
FRAGMENTOS

Sandro Adriano da Silva

[...]tenho o coragdo no peito cheio de espanto.

Penélope, Odisseia, de Homero, Canto XXIII, v. 105

Consideracdes iniciais

Luciana Hidalgo, escritora, pesquisadora e jornalista, construiu uma tra-
jetoria literaria reconhecida tanto pela critica quanto pelo publico. Seu primei-
ro livro, Arthur Bispo do Rosdrio - O senhor do labirinto (Rocco, 1996), biografia
premiada com o Jabuti e adaptada ao cinema em 2010, consolidou-se como re-
feréncia nos estudos académicos sobre o artista. Em 2008, publicou Literatura
da urgéncia - Lima Barreto no dominio da loucura (Annablume), também ven-
cedor do Jabuti, contribuindo de forma significativa para as pesquisas sobre
o escritor e sobre producdes literarias em contextos manicomiais. Na ficcgéo,
estreou com O passeador (Rocco, 2011), romance inspirado nas andancgas do
flaneur Afonso - uma versao ficcionalizada do jovem Lima Barreto - pelo Rio
de Janeiro da Belle Epoque. A obra recebeu a Bolsa Funarte de Criacéo Literaria
e foi finalista de importantes prémios, como Jabuti, Sdo Paulo de Literatura e
Portugal Telecom. Em 2016, lancou Rio-Paris-Rio (Rocco), ambientado na Paris
de 1968, durante o exilio de dois jovens brasileiros. Selecionado para o Pro-
grama de Residéncia da Maison des Ecrivains Etrangers et des Traducteurs de
Saint-Nazaire, o romance tornou-se objeto de estudo em mais de trinta univer-

sidades no Brasil, na Europa e nos Estados Unidos.
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Formada em jornalismo e com experiéncia como reporter e editora em vei-
culos culturais e literarios, Hidalgo € doutora em Literatura pela Uerj, com dois
pos-doutorados pela mesma instituicao e pela Université Sorbonne Nouvelle - Pa-
ris 3, onde atua como pesquisadora associada. Publicou centenas de artigos e

ministrou palestras em eventos literarios e académicos no Brasil e na Europa.

Seu romance Penélope dos tropicos carrega forte simbolismo ao transpor-
tar a figura mitica da esposa de Ulisses, tradicionalmente associada a espera e
a fidelidade, para o cenario de uma metréopole brasileira contemporanea. Nesta
releitura, Penélope nado é passiva; ao contrario, € construida como uma prota-
gonista ativa, critica e engajada, que reflete e enfrenta as contradi¢cdes sociais,
politicas e existenciais. A metafora “dos tropicos” insere a narrativa no espago
simbdlico brasileiro, marcado por desigualdades, violéncia e vitalidade, crian-
do um contraste com a Grécia Antiga e reforcando o tom critico e utopico da
obra. A analise do romance exp0de a revisitacdo do mito classico na literatura
contemporanea, destacando como Hidalgo subverte o arquétipo da Penélope
homérica. A protagonista urbana percorre a cidade, projeta uma pélis utépica e
se engaja nos dilemas de seu tempo, revelando a poténcia de uma apropriacao
feminina e politizada da tradicdo classica. A autora mescla lirismo e narrativa,
com fluxo de consciéncia, imagens poéticas e fragmentacdo estrutural, resul-
tando em um romance hibrido e subjetivo. Assim, Penélope dos trépicos rea-
firma a relevancia de revisitar mitos antigos para pensar o presente, fundindo
referéncias classicas e contemporaneas, e colocando o protagonismo feminino

no centro de disputas que envolvem amor, politica, cidade e corpo.

O presente ensaio buscara estabelecer relacdes entre os capitulos “Entre
gaivotas, abutres e humanos”, “Um corpo terrestre em rotacdes inebriantes ao
redor do préprio eixo”, “Aquela que pretende e é pretendida” e “Tauromaquia”. A
analise destacara como esses trechos articulam criticas sociais, reflexdes sobre
o corpo feminino, o desejo e a dindmica de confronto e resisténcia presentes na
narrativa. Por meio dessas conexdes, pretende-se revelar as multiplas camadas
tematicas e narrativas que sustentam a complexidade da obra. Embora possa
parecer fragmentada assim como o romance, a leitura analitica é proposital-

mente estruturada para metaforizar a multiplicidade e a complexidade do texto.

Além disso, a abordagem dos capitulos pode ser enriquecida tomando-se

a teoria do génio ndo original, de Perloff (2013), que desafia a ideia de que a
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genialidade esta exclusivamente ligada a originalidade, defendendo que a nao
originalidade na poesia moderna e contemporanea, atraves de praticas como
citacdo e intertextualidade, pode igualmente conferir um estatuto de comple-
xidade a obra. Luciana Hidalgo lan¢ca mao do recurso do autor citacional, pois
através da linguagem poetica e do didlogo intertextual promove a fusio entre
a origem, compreendida aqui a fonte da imagem classica de Penélope e sua
atualizacdo. A autora evidencia como a personagem classica Penélope pode ser
reinterpretada de formas diversas e atuais, articulando sua obra a teoria do gé-
nio ndo original de Perloff (2013), segundo a qual a originalidade se define pela
novidade, invencao, criatividade e independéncia intelectual, em oposicao ao

carater derivativo.

No estudo dos mecanismos da intertextualidade, por exemplo, as analises
dos poemas consideram a teoria do “ganho positivo” na poesia, conforme que
explora como produgoOes intertextuais podem criar novos efeitos de sentido.
Compagnon (1996) poe em destaque a pratica da citacao, especialmente sua
ideia de que todo recurso citacional pode funcionar como uma forma de meta-
fora. Como veremos na analise dos poemas elencados, esse trabalho de citacao
do mito de Penélope contribui para a construcido de imagens que revelam face-

tas transgressoras de um feminino contemporaneo.

E pertinente anotar que Malhadas, Dezotti e Neves (2022, p. 852) registram
o nome “Penélope” como advindo de [[nvelonn (Penelopé/ “esposa de Odisseu”),
aproximando-o, na sequéncia, de um complexo semantico que o aproxima dos
termos mnivn, ng (1) (“fio de tecelagem”, “trama”, “tecido”, “tela”); miviopa, aog (“tra-
ma”, “tecido”) e, ainda, mnviti, Wog (1) (“teceld, epiteto de Atena). Brandao (2014,
p. 497) fornece um sentido bastante diverso para o antropénimo “Penélope” e
suas variantes graficas, cuja raiz etimolégica (mnvée/pénélops) indicaria o senti-
do de “pato ou ganso selvagem”, ja que em grego antigo, espécies de passaros
designam comumente nomes femininos, conforme o Diccionaire Etimologique
de la Langue Grecque (1983, p. 897, apud Brandéo, 2014, p. 497).*°

10 Como afirmamos em outro momento (Silva, 2024), a associacdo etimoldgica entre o
topdnimo Penélope e a tecelagem encontra respaldo ja na narrativa da Iliada, integrando-se
a um imagindrio tradicionalmente consolidado em torno da personagem. Por outro lado, a
aproximacdo entre o nome Penélope e a imagem de passaros revela-se sugestiva, pois remete
a versdes alternativas e tardias do mito. Algumas dessas narrativas descrevem a rainha de
Itaca de forma bastante distinta da idealizacfio presente no poema homérico: em uma delas,
Penélope teria se relacionado com todos os pretendentes, sendo Anfinomo o favorito; dessa
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entre gaivotas abutres e humanos"

O fragmento de abertura do capitulo “Entre gaivotas, abutres e humanos”
apresenta, ja nas primeiras linhas, a operagcdo simbdlica que Luciana Hidalgo

constroi para sua Penélope tropical:

Entre gaivotas dessa praia, ha apenas uma que ndo voa. Arrastada
pelos ares, ela danca fora da rota, fora do ritmo, na batida
violenta do Sudoeste. Entre as humanas dessa mesma praia, ha
apenas uma que acompanha de perto o desnorteio da gaivota.
Igualmente desnorteada, descabelada, ela saltita pelas espumas
das ondas num tracado todo torto. Adoradoras das ventanias, as
duas avangavam, incansaveis, entre apolos bombados, bundas
empinadas e bundas caidas. Seguem todos (humanos e gaivotas)
contra o vento, em confronto ou em conluio como o Tempo
(Hidalgo, 2022, p. 13).

A personagem é introduzida pelo recurso da analogia com uma gaivota
ferida, desterritorializada, incapaz de voar na rota habitual, mas ainda assim
entregue ao movimento do vento e do mar. A metafora da gaivota “fora da rota,
fora do ritmo” opera o deslocamento penelopeico da esfera do conformismo,
posto que o narrador, heterodiegético e onisciente, sugere que a personagem
ndo pertence a um fluxo previsivel, mas a irregularidade, a resisténcia e ao im-
proviso, qualidades que, na releitura contemporanea da figura de Penélope ho-
mérica, substituem a passividade mitica pela inquietude e acdo que, no limite,

sdo gestos de resisténcia. Uma poética da mobilidade.

Essa aproximacdo entre feminino e ave desnorteada metaforiza um elo de
alteridade e identificacdo. Ambas sao seres descentrados, afetadas por forcgas
externas e naturais (o vento sudoeste, a maré) e por uma espécie de exilio de seu
proprio centro. Desterritorializacdo experimentada por Penélope como uma

forma de viagem exploratéria de si, num movimento némade, do qual resulta

unido, teria nascido o deus Pa. Ao descobrir os adultérios, Ulisses a teria condenado a morte.
Outra tradicdo relata seu exilio, primeiro em Esparta e depois em Mantinéia, onde morreu
e foi sepultada com honras. H4 ainda uma variante segundo a qual Nauplio, em represalia
pela morte de seu filho Palamedes, espalhou o falso rumor de que Ulisses havia perecido na
Guerra de Troia. Tomada pelo desespero, Anticleia, mae do herdi, teria tirado a propria vida,
enquanto Penélope, atirando-se ao mar, foi salva por passaros — fato que, segundo tal versao,
explicaria a origem de seu nome.

110ptou-se por manter a grafia em minuscula e sem virgula entre os elementos, conforme a estética
original.
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um conhecimento de si através de outros corpos. O que anima seu ser é o seu
poder de eleicdo, tudo aquilo que potencializa seu agir. Uma outra metafora
para a neotessitura do destino feminino e seu contramito. O fato de a persona-
gem “acompanhar de perto o desnorteio” (p. 13) da gaivota indica empatia com
a fragilidade e, a0 mesmo tempo, com a obstinagdo. Aqui, a poiesis narrativa ndo
esta no tecer/desfazer de uma mortalha, mas no deslocar-se, no enfrentar a ven-
tania, no saltitar “num tracado todo torto” (p. 13) que, mais do que desordem,

sugere liberdade. Um movimento continuo, intenso, absoluto, nomadico:

\

Em dias ansiosos é assim, aos saltos, que Penélope caminha a
beira-mar. [...] talvez para se convencer de que, sim, ela é também
parte carnuda dessa humanidade errante.

A cada passo, mais humana.

A cada passo, menos etérea (Hidalgo, 2022, p. 14).

O titulo do capitulo, “entre gaivotas abutres e humanos”, amplia o alcance
da metafora. As gaivotas remetem a qualidades demiurgicas (Chevalier, 2012, p.
456); os abutres, a voracidade, a morte, a decomposicdo (Chevalier, 2012, p. 9)
e como ave prenunciadora do destino (Becker, 2019, p. 8); e os humanos, a esse
espaco intermédio, ambiguo, capaz de comportar tanto a busca de altura quan-
to a agdo predatoria. O jogo entre essas trés figuras sugere que a protagonista
circula numa espacialidade simbdlica, na qual coexistem a pureza e a ruina, a

solidariedade e a tensao que atravessa toda a narrativa.

Narratologicamente, a cena cumpre uma funcdo de abertura que € ao
mesmo tempo descritiva e alegoérica. O narrador se vale da écfrase topografica
para compor a praia como espaco que funciona como microcosmo social, con-
densando corpos, tipos e posturas entre “apolos bombados, bundas empinadas
e bundas caidas”, num inventario que alterna ironia e observacao critica. Essa
enumeracdo fisica, que beira o caricatural, antecipa o olhar arguto e por vez
mordaz com que Penélope contemplara o mundo a sua volta. Do ponto de vista
tematico, o fragmento inscreve uma Penélope pds-moderna que néo esta a es-
pera de seu Odisseu, ao contrario, se move, ainda que desnorteada, no interior
de uma paisagem urbana e maritima com a qual se funde. Sem sedentariza-la
em moldes etno/logocéntricos, como ocorre com a personagem classica, a odis-

seia de Penélope ndo é, contudo, de retorno, mas de permanéncia e confronto

50

»



“MULHERES DO FIM DO MUNDO” III: VOZES SUBVERSINAS NA LITERATURA DE AUTORIA FEMININA

Ana Maria Soares Zukoski ® Natacha dos Santos Esteves ® Wilma dos Santos Coqueiro
(Organizadoras)

no espaco presente. A escolha de coloca-la “contra o vento” e “em confronto
ou em conluio como o Tempo” reforca a dimenséo existencial e de resisténcia
da protagonista, posto que viver é, simultaneamente, resistir e negociar com as
forcas que moldam e ameacam a experiéncia do transito. Némade, Penélope é
puro movimento, extdtico, refrataria ao enquadramento e ao esquadrinhamen-
to. Contrapondo-se a fronteiras, sobretudo as de expectativa de género, a per-
sonagem Penélope é antes uma antipersonagem, “fruto de uma indagacao [...],
interroga acerca da possibilidade da existéncia da personagem no momento
mesmo em que desvela seu verdadeiro ser” (Segolin, 1978, p. 92). Ou, parafrase-

ando Barthes (1971), a antipersonagem é a utopia da personagem.

Ah, Penélope. Ela é capaz de embarcar nos pensamentos mais
delirantes mesmo sabendo que depois fica dificil voltar, recuar,
retomar itinerdrio mais razoavel. Ainda assim recua. E no préximo
cruzamento de ideias tenta pegar caminho mais terra a terra.
nossa, a praia estaé mesmo lotada

nossa, tem gente demais no mundo

nossa, tem gente demais nos domingos do mundo

(ou domingos de menos pra tanta gente no mundo) (Hidalgo, 2022,
p- 15, grifos da autora).

O fragmento articula de modo intenso a metafora do deslocamento com
duas dimensdes complementares, quais sejam, a desterritorializagdo no sentido
de Deleuze e Guattari (1997) e a fluidez subjetiva do fluxo de consciéncia e do
mondlogo interior orientado (Carvalho, 2012, p. 62). A desterritorializacdo nao
é apenas deslocar-se fisicamente, mas romper com territérios fixos, como os
geograficos, simbodlicos ou mentais, objetivando criar novas conexdes (Deleuze;
Guattari, 1997, p. 25). Aqui, Penélope, ao “embarcar nos pensamentos mais de-
lirantes” e depois “tentar retomar itinerario mais razoavel”, transita entre terri-
torios mentais instaveis. O movimento é duplo: primeiro, ela se descola do “solo
firme” do pensamento logico para mergulhar em associac¢des livres; depois, ten-
ta se reterritorializar em caminhos mais “terra a terra”. Esse movimento em devir
é um processo caracteristico do pensamento némade, como apontam Deleuze e
Guattari (1997, p. 27); ndo ha um destino fixo, mas constantes atravessamentos e
recomposicdes. A praia, como espaco aberto, populoso e imprevisivel, torna-se

também um territério de fluxo, onde os corpos e pensamentos se interpenetram,
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através do recurso do fluxo de consciéncia, evidenciado na transcricao direta
do pensamento da personagem: “nossa, a praia esta mesmo lotada / nossa, tem
gente demais no mundo / nossa, tem gente demais nos domingos do mundo /

(ou domingos de menos pra tanta gente no mundo)”.

A auséncia de mediacgao narrativa, a sintaxe fragmentada e iterativa, e a
progressao melddica, tipica, alids, do romance lirico (Tofalini, 2013) de “praia” /
“mundo” / “domingos do mundo” revelam o pensamento em seu curso imediato,
sem filtragem logica ou organizativa. Freedman (1972) afirma que o romance
lirico € um género hibrido que utiliza da forma romanesca para aproximar-se da
funcdo o poema. Esse fluxo permite que o deslocamento fisico de Penélope, a
partir do qual se da a observacgdo da praia cheia, se converta em deslocamento

reflexivo, ou seja, a constatacdo sobre o espago imediato

expande-se para uma reflexdo hiperbdlica sobre a superpopulacao e o
tempo social (“domingos de menos”). A metafora do deslocamento, portanto,
opera em dois planos simultdneos, quais sejam, o da paisagem exterior - a praia
lotada como territério saturado, dificil de atravessar fisicamente, um espaco de
friccdo entre corpos e percursos; e a paisagem interna, a mente da personagem
como campo de passagens e desvios, onde cada percepg¢do provoca uma série
de derivacOes associativas, que nem sempre retornam ao “itinerario razoavel”.
Um pensamento-paisagem: nele, “o quadro paisagistico [...] ¢ uma estrutura fun-
damental da percep¢cdo humana. [...] Essa metafora desempenha o papel de um
verdadeiro suporte para o pensamento [...] (Collot, 2013, p. 21). A paisagem apa-

rece como a propria imagem do mundo vivido por Penélope.

Essa oscilacdo entre fuga e retorno, desvio e recomposicio, é exatamente
o que Deleuze e Guattari (1997) descrevem como o movimento de desterritoria-
lizacgdo e reterritorializagdo. Penélope nédo se fixa nem na praia como simples
cenario, nem no pensamento como narrativa linear; ela circula por multiplos
territorios, fisicos e mentais, que se dissolvem e se recompdem em cada “cru-
zamento de ideias”. O resultado é uma Penélope que nado esta “fora do lugar”
no sentido de alienac¢do, mas sim “em muitos lugares” ao mesmo tempo, expe-
rimentando o mundo em camadas simultaneas. O deslocamento, aqui, ndo fica
adstrito a perda de origem; expande-se a aberturas e trajetorias imprevisiveis,

coerente com uma Penélope aclimatada, urbana e némade.
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um corpo terrestre em rotacoes inebriantes ao redor do proprio eixo

Penélope cai bruscamente do mundo dos sonhos, essas
aventuras homeéricas vividas todas as noites por corpos passivos,
semimortos, inertes em colchdes duros ou macios. Ela quer
levantar, ir logo a luta, encarar o duelo do dia, mas com o corpo
inteiro em movimentos, pulsante, sem aquela lentiddo pegajosa
do universo lirico, tdo idiota quanto inutil. [...] Seus sonhos
andam assim, mistura mal-acabada de Chagall+Bosch+Dali.
Neles a sonhadora nao passa de coadjuvante ou, ainda pior, mera
marionete de si mesma. Ambas frouxas, Penélope e sua dupla,
mal conectadas uma a outra, fios quebradicos, prestes a partir.
[...] A lingua que Penélope fala garante liberdade rara: ela poder
ser e ela poder estar. E uma sutileza do seu idioma, inexistente
em tantos outros. Nao por acaso Penélope dorme tdo pouco.
[...] Nao, Penélope ndo ouve vozes, apenas preenche o siléncio
com distracdes intimas e pensamentos desembestados, alguns
engracados e mal-humorados, a depender da circunstancia e da
hora (Hidalgo, 2022, p. 41, 42, 44).

O fragmento projeta uma Penélope atravessada por deslocamentos nao
apenas fisicos, mas sobretudo mentais e oniricos, reafirmando a ruptura com a
figura classica da esposa imoével e resignada. A queda “brusca” do mundo dos
sonhos marca o momento em que a personagem se desprende de uma esfera
passiva, de “corpos passivos, semimortos, inertes”, para reivindicar uma pre-
senca desperta, vigil, “com o corpo inteiro em movimentos, pulsante”. Aqui, o
narrador onisciente contrapde dois regimes de experiéncia: o universo lirico
(associado a lentidao, ao devaneio e a inagdo) e o universo da acao, o “duelo do

dia”, onde a protagonista deseja se inserir.

A referéncia pictural a Chagall, Bosch e Dali*?, pintores ligados ao Surre-
alismo e a imaginacao visionaria, metaforiza o carater hibrido e desordenado
dos sonhos, um espaco de imagens potentes, mas no qual Penélope néo exerce
agenciamento, posto ser “mera marionete de si mesma”. O deslocamento oni-

rico, em vez de liberta-la, acentua sua condicao de figura fragmentada, “mal

12 De acordo com Bréchon (1971) e Faure (1991), Chagall, Bosch e Dali destacam-se por explorar,
cada um a seu modo, o universo onirico e o inconsciente. Hieronymus Bosch, com suas
composicoes fantasticas e satiricas do final da Idade Média, exerceu influéncia significativa
sobre o movimento surrealista, do qual fizeram parte Chagall e Dali. Este ultimo, em especial,
admirava profundamente a técnica e a imaginacdo de Bosch, reconhecendo-o como um
verdadeiro precursor do Surrealismo.
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conectada” ao seu proprio duplo - ou alter ego, como face complementar do
mesmo ser (Bravo, 1997, p. 263, grifos do autor); a tensdo entre a que sonha e a

que vive, entre o “eu” e o “outro” que habita o mesmo corpo.

A passagem sobre o idioma acrescenta outra camada simbdlica, na qual
a consciéncia de que a linguagem, com a distin¢do entre ser e estar, lhe con-
fere uma liberdade existencial e identitaria rara. Essa sutileza linguistica atua
como territério simbdlico de resisténcia, uma espécie de ancoragem em meio
aos deslocamentos mentais e afetivos. A desterritorializagdo, aqui, se da ndo so
no transito entre sonho e vigilia, mas também na consciéncia critica sobre a

linguagem como instrumento de ser e estar no mundo.

Por fim, o fato de Penélope “ndo ouvir vozes” e, ainda assim, preencher
o siléncio com “distracdes intimas e pensamentos desembestados” revela o re-
curso ao fluxo de consciéncia como recurso narrativo intencional. Seus pen-
samentos, ora ironicos, ora mal- humorados, deslizam sem a mediacao de um
narrador explicativo, permitindo que o leitor acompanhe a mobilidade inter-
na da personagem. Esse fluxo é, ele préprio, um deslocamento continuo, uma
deriva associativa que atravessa estados de humor, fragmentos de memoria e
observacgoes do presente. Assim, evidenciam-se modos de deslocamento que ja
vinham sendo apontadas no capitulo anterior, agora matizadas por trés aspec-
tos: o onirico, acomodando imagens de viagens pelos “territérios” dos sonhos,
povoados por imagens surrealistas evocadas pela intertextualidade; o identita-
rio, caracterizado pela tensdo entre a Penélope desperta e a onirica, entre corpo
ativo e corpo marionete; e o linguistico/poético, configurado pela linguagem

como espaco de liberdade e, a0 mesmo tempo, de enraizamento cultural.

No conjunto, a Penélope de Hidalgo emerge como sujeito que recusa a
imobilidade e habita multiplos espacos simbdlicos, mas que também reconhece

os riscos e rupturas implicados nesse viver em permanente estado de passagem.

aquela que pretende e é pretendida

Penélope trabalha no esbo¢co de um novo projeto de arquitetura
enquanto os ponteiros do colégio da biblioteca ralentam,
naquele ritmo enervante, sé deles. Se tem algo que ela aprecia é a
contradanca do Tempo - apesar do fracasso em encontrar o passo
certonessegingadodadelicadezaedocaos.[...]Aarquitetaapelida
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seu novo projeto de Biblioteca Ideal. Ninguém o encomendou,
Penélope o faz por conta, risco e idealismo. Ela quer projetar uma
biblioteca que supere todas as outras - seculares e modernas,
incendiadas e afundadas, visiveis e invisiveis. A Biblioteca Ideal
é umareacao arquiteténica de Penélope a biblioteca universitaria
onde hd um més ela cumpre expediente das duas da tarde as dez
da noite. Suntuoso e escuro, quase sepulcral, o espaco imita a
arquitetura das bibliotecas de paises invernosos, onde a luz do
dia, além de fraca, ndo é bem-vinda. Essa melancolia importada
imposta aos tropicos a irrita. [...] Para que a sua Biblioteca Ideal
nao carregue esse peso expressionista, decide incluir um grande
vitral de cores claras (Hidalgo, 2022, p. 79, 80, 81).

No excerto, a metafora da biblioteca, ainda que néo explicitada de forma
literal, pode ser percebida na propria composicao fragmentaria e na sobreposi-
cdo de imagens oniricas, como um amalgama de alusoes literarias. Tal estrutura
remete a Biblioteca de Babel de Jorge Luis Borges, onde o espaco bibliotecario
é infinito e labirintico, contendo a totalidade das combinagdes literarias e, por
consequéncia, a totalidade dos mundos possiveis (Borges, 1999). Assim como
na ficcdo borgiana, a Penélope de Hidalgo habita simultaneamente a ordem e
0 caos, conquanto sua mente acumula memorias, sensacdes e devaneios como

volumes dispersos em um acervo impossivel de ser catalogado por inteiro.

Outra reverberacdo se da com O nome da rosa, do medievalista Umberto
Eco, surge pelo aspecto hermenéutico: na obra de Eco, a biblioteca-monastério
é um espaco de segredo e interpretacdo, onde o sentido esta oculto, e o acesso
a verdade depende de percursos de leitura que sdo também percursos de inves-
tigacao (Eco, 1985). Em Penélope dos tropicos, o transito entre sonho e vigilia
metaforiza uma biblioteca labirintica interna, na qual a protagonista se desloca
entre textos (as imagens artisticas, as lembrancas, os pensamentos), tentando
decifrar a si mesma. Aqui, a chave ¢ a tentativa de ler e, quem sabe, reescrever o

proprio enredo intimo.

Nesse deslocamento afetivo, Penélope se aproxima da noc¢éo de bibliote-
ca de Goulemot (2011), qual seja, como espaco de desejo, fruicdo e apropriagdo
pessoal da leitura. Penélope arquiteta uma biblioteca erdtica e afetiva, na qual
as obras, os sonhos e as linguas que habita ndo sdo neutros, mas impregna-
dos de um prazer subjetivo de manipular e reorganizar o acervo. A “biblioteca”

de Penélope, assim, ndo fica adstrita a um depdsito organizado de livros, mas
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configura um espaco de circulacdo viva, no qual memorias, obras e devaneios
coexistem e se interpenetram numa forma de paratopia literaria (Mainguene-
au, 2018). No romance, a biblioteca surge como uma metafora topografica que
remete, por sua organizacao espacial e simbdlica, ao tear da Penélope classica.
A analogia se sustenta no proprio parentesco etimologico entre texto e tecer
(Cunha, 1997, p. 769), dado que ambos supdem o entrelacamento de elemen-
tos, fios ou palavras, para produzir um tecido, seja ele de linho ou de linguagem.
Se o tear de Penélope, na Odisseia, servia como locus de engenho e dissimula-
¢cao, sustentando sua fantasia de tecer e destecer uma mortalha para enganar
os pretendentes, a biblioteca contemporanea da protagonista tropical amplia
essa logica, convertendo-a em territorio de devaneio e invencéo ilimitada. Nes-
se espaco, o gesto de “tecer” ndo se restringe a uma trama preestabelecida, mas
se abre para associagoes livres, leituras desviantes e narrativas possiveis que
transgridem a linearidade. Enquanto o atelié é um espaco restrito, controlado
pela repeticdo do gesto manual, a biblioteca é multipla, rizomatica, permitindo
o salto de um texto a outro, de um sentido a outro, sem itinerario fixo. Ela ndo s6
preserva, como reconfigura, embaralha e desdobra historias, tornando-se mais
ampla e subversiva que o tear doméstico. Nesse sentido, a biblioteca ¢ também
um mapa imaginario, cujos corredores e estantes funcionam como territorios
a explorar, nos quais a errancia intelectual substitui a clausura da espera.
Assim, une-se a Penélope homérica pelo impulso de fabulacao, mas afasta-se
dela pelo carater expansivo e descentrado, fazendo do ato de “tecer textos” uma
pratica que dissolve fronteiras entre memoria, invengado e desejo em sua Pene-
l6polis (Hidalgo, 2022, p. 205).

tauromaquia

A mao direita do policial toca o ombro preto da manifestante. Eles
ndo se conhecem, mas de alguma forma se adivinham. Na justica,
na injustica, contra ou a favor do Estado. Ela se desvencilha e
corre. Corre mais. Correm muito, os dois. Carniceiro atras de
carnica. Pouco a pouco a perseguicao deixa de ser institucional
e passa a pessoal quase intima. [...] Foco. Mira o vestido vermelho
esvoacgante, inconfundivel. O alvo esta distante, mas para essa
tourada ele vem treinando todos os dias da vida adulta. Essa
negrinha metida a feminista ndo me escapa. Ela escapa. As pernas
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finas dela sdo mais ageis do que as pesadonas dele. [...] A direcao
da passeata se inverte a toda hora conforme a movimentacgdo
barbara da policia. Ela enfim escolhe uma rota a seguir. Corre.
Corre mais. [...] Entretanto, antes de alcangar porto seguro, uma
bala de borracha afunda seu cranio. A cabeca pesa sobre o vestido
vermelho que ndo mais esvoaca. Os dedos do policial ja puxam
seus cabelos longos e encaracolados, o corpo enverga todo para
tras. De joelhos é espancada, coma leniéncia da multidao [...].
E enquanto atura o peso da botina nas costas, lembra. Lembra
que ai esta justamente para contestar a eleicdo de um presidente
defensor desse tipo de abuso, de tortura. Um ex-militar racista,
homofébico, miségino e estupido. [...] Ela sabe que em minutos
sera algemada e presa. Isso ndo a assusta. Apenas se alegra ao
sentir que o cartaz pendurado no seu pescogo estd intacto.
Ou melhor, estava. O policial ja o arranca e despedacga. Pouco
resta do papel onde ela escreveu na letra mais caprichada: vocé
ai, fardado, também ¢é explorado. Pelo visto o policial discorda
(Hidalgo, 2022, p. 111, 112, 113, grifos da autora).

O fragmento de tauromaquia, ao articular a metafora do touro e do arma-
mento, constréi um cendario de violéncia fisica e simbdlica que se ancora na re-
alidade politica brasileira a partir das eleicdes de 2019. Embora o narrador nédo
declare explicitamente, a presenca de Penéelope como fldneuse (Elkin, 2022)*
que observa e, de certo modo, vivencia a manifestacdo, faz com que a cena se

inscreva na tensao entre olhar e agéo, testemunho e corpo exposto. O titulo do

13 Definido por Walter Benjamin a partir da obra de Baudelaire, o fldneur é a figura errante e
atenta que percorre as ruas, observando o espetaculo urbano — um personagem emblematico
da literatura europeia do século XIX (Benjamin, 1989). Simbolo da modernidade ocidental,
encarnou tanto o protagonista an6nimo dos romances quanto o transeunte das grandes
cidades, atraindo o interesse de inumeros estudiosos. Contudo, Elkin (2022) lan¢ca uma
pergunta incisiva: onde estava a fldneuse? Ao formula-la, desloca o eixo do olhar critico e
revela que as mulheres caminhantes sempre estiveram presentes, trilhando as mesmas vielas
e frequentando os mesmos cafés. Ao evocar os trajetos e pensamentos dessas mulheres, Elkin
reconstréi uma genealogia feminina do caminhar. Mais que um elogio a simples pratica de
explorar cidades a pé, a fldneuse ¢ um modo de manifesto pela presenca das mulheres no
espacgo publico e por seu reconhecimento como figura literaria. Nao se trata de qualquer
sujeito, mas de uma mulher, pois o ato de transitar e ocupar as ruas adquire significados
distintos para cada género. Nessa deriva, a flaneuse ndo é uma simples versdo feminina do
flaneur benjaminiano, arquétipo que, desde antes do século XIX, vaga pelas ruas como produto
e contraponto da vida burguesa na Modernidade. Como aponta Timerman (2023), a flaneuse
é também um itinerdrio pela vida de mulheres que, ao longo do ultimo século, ocuparam
tanto a cidade quanto a literatura, demonstrando que, ainda que excluidas da nomenclatura,
sempre encontraram maneiras de colocar a pratica em acdo, segundo uma logica prépria, um
modo particular de viver a cidade. No romance de Hidalgo, Penélope incorpora a flaneuse,
imprimindo rastros pessoais nessa narrativa, entrelacando-os a histéria que conta: uma linha
ténue, tecida a partir de seus passos pelas ruas, compondo sua trajetéria de resisténcia -
casual, a deriva, em tudo resiliente.

57

»



“MULHERES DO FIM DO MUNDO” III: VOZES SUBVERSINAS NA LITERATURA DE AUTORIA FEMININA

Ana Maria Soares Zukoski ® Natacha dos Santos Esteves ® Wilma dos Santos Coqueiro
(Organizadoras)

capitulo sugere um embate desigual, através do qual o policial-toureiro se apre-
senta como treinado para a perseguicao, contra a “negrinha metida a feminista”,

expressao carregada de racismo e misoginia, que encarna a figura do alvo.

Sob a perspectiva de Bourdieu (2007), a violéncia simbdlica emerge na na-
turalizacdo do gesto do policial, na apropriacdo do corpo feminino negro como
territério a ser subjugado. A escolha lexical em “toca o ombro preto” e “puxa
seus cabelos longos e encaracolados” acentua a dimensao racializada dessa vio-
léncia, que se soma a brutalidade fisica atraves da perseguicado, espancamento,
tiro de bala de borracha, imobilizagdo. O corpo feminino, negro e periférico que
implicitamente é observado por Penélope nido é apenas objeto da repressao,
mas tambeém campo em que se inscreve o poder estatal, legitimado por uma

estrutura social que tende a invisibilizar a dignidade desse corpo.

A perseguicdo que “deixa de ser institucional e passa a pessoal quase
intima” revela o ponto de transbordamento em que a acdo policial se contami-
na pelo 6dio individual, impulsionado por preconceitos de classe, raca e géne-
ro. Ao lembrar que participa da manifestacdo contra um presidente “defensor
desse tipo de abuso, de tortura”, a voz narrativa associa o episdédio ao contexto
politico de 2019, marcado pela retorica autoritaria, militarista e excludente no
governo Bolsonaro (2019-2022). O gesto final do policial em destruir o cartaz
que afirmava “vocé ai, fardado, também é explorado” é emblematico no sentido
de apontar a recusa ao reconhecimento de uma identidade compartilhada de
exploracao, reafirmando o abismo simbodlico que sustenta a violéncia concreta.
Esse cruzamento entre a metafora da tourada, a figura da fldneuse e a critica a
violéncia estatal cria uma narrativa em que o corpo negro feminino € simultane-
amente alvo, simbolo e testemunha, denunciando a permanéncia estrutural do

racismo e do sexismo na experiéncia urbana e politica brasileira.

Consideracoes finais

A analise do romance Penélope dos trépicos, de Luciana Hidalgo, revela
uma releitura contemporanea e subversiva do arquétipo classico de Penélope,
tradicionalmente associado a espera e a passividade. A personagem de Hidalgo,
inserida no cenario de uma metrépole brasileira, destaca-se por sua agéncia,

resisténcia e engajamento politico, desconstruindo a imagem homeérica e pro-
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pondo uma reflexdo critica sobre questdes de género, raca e poder na socieda-
de atual. A obra, ao mesclar referéncias classicas com elementos da realidade
urbana e politica brasileira, demonstra a poténcia da literatura em ressignificar

mitos antigos para pensar o presente.

A presenca da figura de Penélope na literatura brasileira ndo se limita a
obra de Hidalgo. Em outras producdes literarias, a personagem também € revisi-
tada, muitas vezes como simbolo de resisténcia ou como metafora para discutir
a condicdo feminina, como na poesia de Monica de Aquino, Ana Martins Mar-
ques e Jussara Salazar. Essas obras, assim como Penélope dos trdpicos, utilizam
a figura mitica para explorar temas como autonomia, opressdo e resisténcia,

demonstrando a versatilidade do arquétipo na literatura brasileira.

As limitacOes deste ensaio residem na abordagem focada em um recor-
te especifico do romance, deixando de explorar outras camadas simbdlicas e
intertextuais presentes na obra. Em sintese, Penélope dos trdpicos reafirma a
relevancia da tradigcdo classica como ferramenta para discutir questdes con-
temporaneas, destacando o protagonismo feminino e a resisténcia em um con-
texto marcado por desigualdades. A obra de Hidalgo, ao dialogar com outras
producodes literarias brasileiras, consolida-se como uma contribuicéo signifi-
cativa para a discussao sobre relacoes de género, dado que a reconfiguracdo
de Penélope coloca em relevo sua capacidade de ressignificar sua atribuicéo
social, ao reinventa-la como mecanismo capaz de reorganizar o passado, pela
reinvencao da memoria e do desejo; e o futuro, pela consciéncia de como seus

atos sdo capazes de direcionar-lhe o protagonismo das escolhas.

A interpretacdo de ambos os capitulos, consideradas suas especificidades
no que diz respeito aos procedimentos metaforicos, a diccdo narrativa e ao tra-
tamento dado a figura de Penélope, confirmou a revisitagdo, e, a0 mesmo tem-
po, o revisionismo da personagem classica, problematizando aspectos como o
fenémeno da citacio (neste caso, de uma imagem revigorada) e a originalidade
no tratamento desse topos literario, e de um feminino transgressivo e protago-
nista que da a ver uma reflexado sobre o estatuto da voz feminina na narrativa
e sobre a propria construcdo romanesca como procedimento (delicado como

uma tecelagem) e como pratica interventiva de sobrevivéncia.
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CAPITULO IV

A PERSONAGEM KADIATOU EM A CONTAGEM DOS
SONHOS (2025), DE CHIMAMANDA ADICHIE: ENTRE
DINAMICAS DE OPRESSAQO E PERSPECTIVAS JURIDICAS

Geniane Diamante Ferreira Ferreira

Rosely Camilo Pereira Gomes

Consideracdes Iniciais

O advento da expansao ultramarina europeia e da colonizacao que se se-
guiu atingiu o mundo de forma indelével. As invasdes justificadas pelo racismo
oportunizaram fenémenos de ordem global como diasporas, questionamento
sobre a compreensao do sujeito e do outro, aviltamento de culturas e linguas,

massacre de diversos grupos étnicos e assim por diante.

Atualmente, convivemos com as consequéncias dessa grande fatia da his-
toria: paises muitos ricos, os exploradores, e outros muito pobres, os explora-
dos. A vinculagdo do carater ao esquema epidérmico perdura, resultando em
sociedades com desigualdades abissais. Pessoas de classe baixa sdo, em sua

maioria, ndo brancas e nao, isso nao é mera coincidéncia.

No Brasil, um pais colonizado, isso ¢ flagrante, sendo dispensavel a expli-
cacio sobre uma sociedade assimétrica a um brasileiro. E desnecessario porque
tais caracteristicas parecem naturais, mas sdo, de fato, naturalizadas. Entretan-
to, esse ndo € um cenario apenas brasileiro, mas também latino-americano, afri-
cano, caribenho, da Asia meridional ou mesmo norte-americano. Diante de um
quadro tdo tipico e semelhante (mas ndo idéntico), nada mais comum que o
questionamento por parte dessas nagoes que dividem o mesmo denominador.

As indagacOes sdo varias e aparecem em diferentes formatos.

Tendo em vista a posicido que lhes foi imposta, povos oprimidos tém se

exposto das mais diversas maneiras, mostrando, de forma tacita ou expressa,
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0s problemas e opressdes que ainda se sobrepdem. Com tais manifestacdes, a
academia tem se atentado e tratado do tema em seus muitos campos do saber,
como a Sociologia, a Filosofia, a Geografia, a Historia etc. Mesmo as ciéncias
duras tém levantado e analisado estatisticas que mostram maior vulnerabilida-
de dessa populacdo marginalizada a doencas, a falta de emprego e moradia e

assim por diante.

Do mesmo modo, o Direito tem sido provocado a refletir sobre questoes
de igualdade, de crimes cujas vitimas sdo especificamente grupos tidos como
minoritarios (muitas vezes ndo o sdo. No Brasil, por exemplo, negros e mulheres
sdo maioria e ainda assim nao sao considerados como tal), entre outros inume-
ros problemas semelhantes. Resta evidente, assim, que as Artes também néo
estdo intocadas quanto a posicdo social dessa populagcdo marginalizada. Ao
contrario: como produgdes artisticas encontram liberdade, contam com o ima-
ginario, elas tém o poder de romper limites ao representar a sociedade. A ficgcao,

verdade para muitos, torna-se mais potente que o fato, verdade para um soé.

Assim, este capitulo se propde a estudar a personagem Kadiatou da obra
A Contagem dos Sonhos, de Chimamanda Adichie. Apesar da profundidade e
riqueza do texto, optamos por analisar, por ora, apenas essa personagem, dado
0 espaco restrito deste estudo. Porém, é importante sublinhar como o mais re-

cente livro da autora se abre para incontaveis perspectivas de analise.

Para alcancar nosso objetivo, precisamos lancar médo dos Estudos Cul-
turais na Literatura, como as Criticas Feminista (especialmente a negra) e Pds-
-Colonial, bem como de conhecimentos do mundo juridico, uma vez que a per-
sonagem sofre um processo judicial na obra. Assim, os debates propostos por
Davis (2017), hooks (1984), Mohanty (1986), Minh-ha (1989), além de fontes do

Direito, entre outros, servirdo como fundamentacdo tedrica para esta pesquisa.

A Literatura como método de denuncia das mulheres negras

Nada pode exemplificar melhor o uso da literatura por parte de escritoras
negras como ferramenta de denuncia que a escrevivéncia proposta por Concei-
cao Evaristo. Em suas palavras, “A nossa escrevivéncia ndo pode ser lida como
historias para ‘ninar os da casa-grande’, e sim para incomoda-los em seus sonos

injustos” (Evaristo apud Duarte e Nunes, 2020, p. 54). A Literatura produzida
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por Evaristo entende-se, entdo, como meio de romper o siléncio e as amarras
das mulheres negras a marginalizacdo e submissdo. Com ela, o leitor revisita
a Histdria, evitando O Perigo da Histéria Unica (2009), advertido pela propria
Chimamanda, autora ora sob foco. Assim, essa Literatura denuncia injusticas,

quebra estereétipos e convida a reflexdo.

Como dissemos, a Literatura, que conjuga arte e lingua, expressao ma-
xima de uma cultura, se encontra no campo da total liberdade, pois ndo tem
compromisso com a verdade dos fatos narrados, apenas com a Verdade da re-
presentacao. E esse, entio, o método, como esta intitulado este tépico, usado
como denuncia por muitas autoras negras (ou nao brancas, como imigrantes,
indigenas etc.) que em seus escritos encontraram voz. Alem de Conceicdo Eva-

risto, podemos citar muitas outras autoras no Brasil.

Entretanto, elas estio em todos os lugares. Da India aos paises da Africa,
em todas as ilhas do Caribe, na maior parte dos paises da América Central e do
Sul. E, assim como na Europa, onde imigrantes e seus descendentes hoje cha-
mam de lar, o mesmo acontece com os Estados Unidos: autoras mulheres nao
brancas escrevem. E elas escrevem bem. Recebem prémios literarios de toda

ordem que, se aqui mencionados, cobririam paginas e paginas deste capitulo.

Os temas de suas obras dao conta de personagens femininas em posi-
cao de protagonismo: denuncia e discussdo de questdes relacionadas a mulher,
como maternidade, casamento, aparéncia fisica etc.; mulheres racialmente mar-
cadas; mulheres imigrantes, homossexuais; representacao de relagcdes afetivas,
profissionais, familiares etc. afetadas pelo racismo; constru¢cdo de comunidade

(sororidade /dororidade), entre outros.

Por outro lado, tal Literatura também trata de temas comuns, universais,
como O amor, a morte, a vida cotidiana etc. Exemplo disso, entre outras, sdo as
obras Pimenta e Mel (2023), de Bolu Babalola, e Sete dias em Junho (2024), de Tia
Williams. Ambas nos trazem histérias sobre mulheres como quaisquer outras, a
primeira, uma estudante universitaria, e a segunda, uma escritora de romances
eroticos, que enfrentam problemas comuns como dificuldades no relaciona-

mento amoroso, crises profissionais, dentre outros.

Enfim, autoras ndo brancas que apresentam qualidade literaria inquestio-

navel sdo muitas e, como vimos, mesmo premiag¢des do norte global tém tido que
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reverencia-las. Contudo, neste capitulo, nos concentramos em Chimamanda

Adichie, autora de A Contagem dos Sonhos, texto aqui sob estudo.

Cada vez mais, Chimamanda tem dispensado apresentacdes. Nascida em
1977, em Enugu, na Nigéria, ela é autora dos romances Hibisco roxo (2003), Meio
sol amarelo (2006), esse adaptado para o cinema, e Americanah (2013), sendo A
Contagem de sonhos (2025) o mais recente. Ela também escreveu uma colecdo
de contos, No seu Pescogo (2009), sendo que todas as suas obras foram recebi-
das muito bem pelo publico e pela critica, tendo sido premiados e elencados
entre os melhores livros do ano em diferentes jornais e revistas de renome e
publicados em mais de 50 idiomas. Importante ressaltar também que a autora
conta, entre suas publica¢cdes, com o livro infantil O lengo de cetim da mamdée
(2024), mostrando sua versatilidade na escrita de diferentes géneros e para pu-
blicos diversos.

Além de escritora, Chimamanda é uma ativista e é também por isso que
dissemos que tem se tornado desnecessario apresenta-la. Nesse ambito, ela fez
palestras como “O perigo da histéria unica” (2009), aqui ja mencionado, “Se-
jamos todos feministas” (2012) e ambas se tornaram livros. Ela escreveu ainda
obras de ndo ficcdo como Para educar criangas feministas (2017) e Notas sobre
o luto (2020).

A Contagem dos sonhos, lancado simultaneamente no Brasil, nos Estados
Unidos, no Canada e na Inglaterra em marco de 2025, e que tem como titulo
original Dream count, traz a histéria de quatro mulheres: Chiamaka, Zikora, Ka-
diatou e Omelogor. Todas sdo nigerianas com excecao de Kadiatou, que é da
Guiné. Como sujeitos fragmentados que sdo, assim também se apresenta a nar-
rativa, com a forma tematizando o conteudo, de modo que ndo sabemos toda
a histéria de cada personagem, que acaba por ficar com lacunas. Ainda, como
uma obra pés-moderna, ndo temos uma exposicao cronoldgica dos fatos que, a
principio, parecem estanques e delimitados a cada capitulo e personagem, mas
que se entrelacam no decorrer do texto.

Os capitulos sao intitulados com seus nomes na ordem colocada acima
e, ao fim, mais um capitulo chamado “Chiamaka” encerra o romance. As quatro
mulheres sdo todas negras e provindas do continente africano, mas as amigas

Chiamaka e Zikora moram nos Estados Unidos, enquanto Omelogor, prima de
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Chiamaka, vive em Abuja, capital da Nigéria, ainda que tenha passado um tem-
po naquele pais. A historia de Kadiatou inicia na Guiné e “se encerra” nos Es-
tados Unidos, para onde se muda a certa altura de sua vida. E 4 analise dessa

personagem que este capitulo se dedica.

Kadiatou e sua pequena “Contagem dos Sonhos”

Kadiatou é a terceira personagem a aparecer em A Contagem dos Sonhos.
Ela é mencionada nos capitulos antecessores — “Chiamaka” e “Zikora” — por ser
uma espécie de diarista da primeira, mas sua histéria sé é apresentada de fato

ao leitor posteriormente.

O capitulo inicia quando Kadiatou é ainda crianga e se encerra ja em sua
vida adulta, sendo essa parte do livro uma espécie de bildungsroman. A menina,
ainda pequena, é uma das filhas mais novas de uma grande familia que vive na
Guiné, na Africa. Toda sua trajetdria, como veremos a seguir, é marcada pela
opressao ora da familia, ora do marido, ora dos patrdes e culmina na opressao
da sociedade e do proprio sistema juridico. Essa é uma jornada bastante repre-
sentativa de mulheres negras, especialmente as imigrantes da Africa, e é por
essa razdo que este estudo se justifica. A propria autora da obra, no posfacio
do livro, afirma que sua inspiracdo para essa personagem foi uma pessoa real:
Nafitassou Diallo, uma imigrante guineense que virou camareira de um hotel de
luxo, e que em maio de 2011 acusou um hospede - Dominique Strauss-Kahn,
diretor do Fundo Monetario Internacional - de agressido sexual, que nao foi
condenado. Resta, entdo, evidente, tanto na observacao da sociedade como nas
literaturas de denuncia, como é o caso da obra de Adichie, como a vida da mu-
lher negra ja se inicia com a certeza de obstdculos que se interpdem tanto sobre
seu corpo como sobre sua mente, desconstituindo por completo a identidade

desse sujeito.

Apesar de ter uma vida pobre e com dificuldades, Kadiatou era feliz em
suainfancia: brincava com amigos, irmaos e primos, ouvia contagdo de historias
que sempre comecava com cantoria e acabava em risadas. Porém, ainda cedo
perde seu pai que trabalhava minerando ouro. Entretanto, Kadiatou tinha o aca-
lento de sua irma mais velha, Binta, a qual amava e admirava profundamente,

por essa ser corajosa e inteligente: “Binta nasceu sonhadora, sempre falando de
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outros lugares, outros mundos, onde meninas iam a escola e a agua saia limpa
e abundante da torneira. Andava com passos rapidos, como se tentasse conter

uma fome enorme, ansiosa por se libertar” (Adichie, 2025, p. 223).

Com a morte do pai, seu tio mais velho, Bappa Moussa, passou a ser res-
ponsavel pela familia, tomando a posicdo de superioridade, garantida pela es-
trutura patriarcal, sobre aquelas mulheres. Logo apds a morte do irmao, queria
que todos deixassem a aldeia e fossem morar em sua fazenda pois, segundo ele,

se ali permanecessem passariam fome.

Binta, no entanto, disse a Kadiatou que o tio mentia, que sé queria mais
gente para trabalhar. Desse modo, Binta € a primeira a despertar em Kadiatou

uma certa ousadia, que a permitia até a comecar a contar seus sonhos:

Binta disse para Kadiatou: “Vamos subir nesta arvore”.
“Mas meninas ndo sobem em arvores.

E se alguém contar? ” “Ninguém vai contar.”

“A gente vai cair”, falou Kadiatou.

“E vamos levantar”, disse Binta (Adichie, 2025, p. 228).

Entretanto, a constituicdo daquela sociedade pouco mudava, mesmo com
aliberdade e intrepidez de Binta e os primeiros passos de Kadiatou nesse senti-
do: “[...] os meninos brincavam na parte rasa enquanto [Kadiatou] lavava roupas
no rio” (Adichie, 2025, p. 230). Vemos, portanto, o jugo a que eram submetidas
aquelas meninas e para Kadiatou isso era ainda mais opressor, pois, ao olhar
para a irmd, pensava que “Havia um 0sso que trazia coragem, e Kadiatou acre-
ditava ter nascido sem ele, ou, mesmo que o tivesse, seu 0sso era fraco, macio
e mastigavel como cartilagem” (Adichie, 2025, p. 239). Dessa forma, a vida da
personagem permanece se desenvolvendo para a formacdo de uma mulher que
estaria pronta para servir e, portanto, para o casamento. Para tanto, a ela sdo en-
sinadas as tarefas domésticas e, finalmente, junto com Binta, é levada para ser
“cortada”, ou seja, ambas tém seus clitoris extirpados. Nessa ocasido, airma acu-
sou a mae de perversa, a chamou de desgracada, mas Kadiatou simplesmente
aceitou e “[...] sonhava em se casar com seu primo Tamsir, ter sete filhos e ven-
der iogurte, entdo ela espera ansiosamente pela menstruacao” (Adichie, 2025, p.

233). Novamente, vemos como a vida da personagem vai sendo cada vez mais
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reduzida: suas possibilidades, desejos, sonhos e, sendo conformada (no sentido

de tomar a forma) com aquela estrutura, ela simplesmente cede.

Tamsir era o primo prometido em casamento, mas Binta lhe disse que Ama-
dou, seu amigo, a queria, entdo Kadiatou passou a se interessar por ele. Amadou
era sonhador como Binta e prometia que iria para os Estados Unidos e depois
viria busca-la. Amadou foi, de fato, para aquele pais e manteve sua promessa.
No entanto, o casamento com Tansir era algo certo, ja determinado pelo tio, de
novo, Kadiatou ndo tinha escolha. Contudo, estando também submetida a von-
tade de outro homem, agora seu futuro marido, ele, sem sofrer qualquer repre-
ensdo, se comprometeu com outra moga. Assim, o tio toma o protagonismo
da vida de Kadiatou e escolhe outro pretendente para a sobrinha: Saidou, esse

bem mais velho.

“Ele é seu marido”, disse Bappa Moussa a Kadiatou. Vocé estd vendo como
as coisas estdo dificeis. Ele vai nos ajudar”, o tio o disse pensando no dote, ou
seja, nele, nunca na vida pela qual era responsavel. Mas Kadiatou se opds: “Nao
quero desobedecer ao senhor, Bappa Moussa, mas ndo vou me casar com um
homem que trabalha numa mina” (Adichie, 2025, p. 249). Ela apenas temia que o

marido tivesse o mesmo fim do pai.

Nessa ocasido, Binta ja havia falecido durante uma cirurgia feita porque
sentia muitas dores durante o periodo menstrual e que o tio s6 permitiu por-
que lhe foi prometido que assim ela poderia ter filhos. Essa perda afetou muito
Kadiatou. Ela, que vinha desenvolvendo certa resisténcia com o apoio da irm3,

acaba por sucumbir e aceitar o casamento e a mudanca para outra cidade:

Mas o que ela tinha a perder? Caso se casasse com Saidou e
ele morresse num desabamento, que fosse. Binta estava morta.
Amadou estava nos Estados Unidos, o que era 0 mesmo que estar
perdido. Era melhor ela se casar logo com Saidou, que era muito
mais velho [...] (Adichie, 2025, p. 250).

Ja na cidade mineradora foi extremamente dificil sua adaptagdo devido
ao po6 e ao barulho de caminhdes o tempo todo. Além disso, Kadiatou sentia
muita falta de casa e ficou conhecida como “A esposa caipira de Saidou” (Adi-
chie, 2025, p. 255) por ndo saber falar francés, o idioma do colonizador. O re-

lacionamento conjugal também a fazia sofrer: agora o marido tomava o lugar
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do tio e assim vemos como ha apenas a troca do opressor, mantendo-a sempre
vitima. No comeco, ele a tratava razoavelmente bem, suas criticas eram veladas,

mas Saidou bebia e a for¢ava a ter relacdes sexuais.

Soube que estava gravida quando teve um aborto espontaneo e seu ma-
rido a acusou de ser a culpada pela perda. Logo engravidou novamente, deu a
luz um menino, que morreu horas apos seu nascimento. Desse modo, em um
momento de extrema vulnerabilidade, quando se torna méae e perde os filhos, o

que recebe é mais violéncia. E uma trajetéria marcada por sofrimento.

Durante sua terceira gestacao, Saidou morreu por ter “tocado em algo ou
pisado em algo” (Adichie, 2025, p. 260) na mina onde trabalhava, mas seus ir-
maos, que agora tomavam o lugar do marido, acusaram Kadiatou de té-lo enve-
nenado. Percebemos facilmente como a tutela da personagem apenas passa de
mao em méao e todos com interesse proprio fazendo uso de estratégias abusivas

de controle.

Kadiatou, diante dessa sequéncia de violéncia, faz valer sua “cartilagem
de coragem”: ndo contou a ninguém que estava gravida e foi morar com sua
tia em Conacri, capital da Guiné. Ali nasceu Binta e Kadiatou ganhava a vida
trabalhando primeiramente em uma residéncia, a qual abandonou depois que,
quando sozinha na casa, “Alguém no governo os tinha mandado matar o patrdo
e, como ele ndo estava, o que iam fazer com ela? ”. Ao que um deles respondeu:
“Ela é s6 a empregada. De que adianta interrogar? Deixa ela ai” (Adichie, 2025,
p. 265). Kadiatou, agora sem um homem propriamente dito que seria “responsa-
vel” por ela, continuava oprimida pela sociedade patriarcal, além disso, “Ela era
viuva, e uma viuva emanava um aroma de disponibilidade indefesa” (Adichie,
2025, p. 265).

Quando sua filha havia crescido um pouco, “enviou um recado para a fa-
milia de Saidou, dizendo que levaria o bebé em breve [...]. A raiva era visivel nos
recados de resposta. [...] Kadiatou nunca ergueu a voz nem os olhos, o que seria
um desrespeito” (Adichie, 2025, p. 262, grifos nossos). Agora a familia do mari-
do havia espalhado o boato que “[...] a bebé nao era filha de Saidou, ou ja teria
sido trazida para eles” (Adichie, 2025, p. 262). Interessante notar como seria um
desrespeito por parte de Kadiatou “erguer os olhos ou a voz”, mas ndo era um

desrespeito fazer uma acusacio leviana 4 mie da crianca. E inegavel como as
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mulheres ficam a mercé da forca e “justica” masculina, o que vai se confirmando

cada vez mais na vida de Kadiatou:

[...] manifesta¢cOes especificas da violéncia contra a mulher se
situam em um espectro mais amplo de violéncia produzida
socialmente, que inclui violagcbes sistematicas orquestradas
contra os direitos econdmicos e politicos femininos. Como
tem ocorrido ao longo da historia, essas agressdes afetam mais
gravemente as mulheres de minorias étnicas e suas irmés brancas
da classe trabalhadora (Davis, 2017, p. 42).

Neste contexto, comporta mencionar a expressiao “violéncia simbélica”
adotada por Pierre Bourdieu (2023, p. 12), compreendida como “violéncia su-
ave, insensivel, invisivel a suas proprias vitimas, que se exerce essencialmente
pelas vias puramente simbodlicas da comunicagdo e do conhecimento, ou, mais
precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou, em ultima instan-
cia, do sentimento”. As marcas textuais acima evidenciam a presenca da violén-

cia simbdlica vivenciada pela personagem em destaque.

Depois, “Kadiatou trabalhava como garconete no restaurante a beira da
praia, suportando olhares obscenos, sabendo que eles a viam como uma opor-
tunidade [...]” (Adichie, 2025, p. 265). Vemos, assim, que o ataque a vida da per-
sonagem acontece de forma reiterada, ela nunca se sente segura. Ali aprendeu
a cobrir o cabelo, ndo sorrir para ndo ser mal interpretada e sonhar apenas com

“[...] coisas atingiveis” (Adichie, 2025, p. 267).

“Como grupo, as mulheres negras estdo em uma posi¢cdo incomum nessa
sociedade, pois ndo so6 estamos coletivamente na parte inferior da escada ocu-
pacional, mas nosso status social geral €é menor do que o de qualquer outro gru-
po” (hooks, 1984, p. 14)*4, mas ndo podemos deixar de notar como a diferenca
de classe € determinante. As demais personagens do livro, Chiamaka, Zikora e
Omelogor, também sdo africanas negras e sofrem preconceito. No entanto, elas
sdo ricas e Kadiatou funciona como um contraste, mostrando como ela tinha
uma “pequena contagem de sonhos”, pensando somente em “coisas atingiveis”,

enquanto as demais podem contemplar mais possibilidades.

14* Todas as tradugdes foram feitas pelas autoras.

As a group, black women are in an unusual position in this society, for not only are we
collectively at the bottom of the occupational ladder, but our overall social status is lower
than that of any other group.
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Acentuando o problema financeiro, logo um incidente faz com que deixe o

emprego no restaurante: Francois, o proprietario e, portanto, chefe de Kadiatou,

[...] andou em sua direcdo [...] a empurrou contra a mesa dizendo
‘S6 um pouquinho, seja boazinha comigo’. [...] ‘Nao senhor, ndo
senhor, disse Kadiatou. Assim ndo, quis acrescentar.[...] O choque
do enorme peso alheio sobre ela. [...] Quando Francois terminou,
depois de um ou dois minutos, ele a encarou. [...] com a boca
retorcida de nojo disse ‘Cubra-se’. [...] AqQuele homem grande a
olhou de cima, com uma repugndncia tao palpavel que fez o ar
ficar rancoso. Ela ouviu o 6dio em sua voz. [...] ‘Cubra- se’, repetiu,
num tom ameagador (Adichie, 2025, p. 267, grifos nossos).

“[...] ha ampla documentacdo de que, enquanto empregadas domésticas
e lavadeiras, as mulheres negras foram vitimas de repetidas agressoes sexuais
cometidas pelos homens brancos [...]” (Davis, 2017, p. 48). Mas além de ser estu-
prada, foi ainda diminuida, como se ele se arrependesse do ato, por sentir nojo
dela. Por isso, Kadiatou “[...] se sentiu envolvida pela vergonha, uma vergonha
forcada aos inocentes, incandescente de injustica. Ela ndo fez nada de errado,
era ela quem tinha sido machucada, e, no entanto, sentia a vergonha como uma
ruptura intensa de sua ordem interna” (Adichie, 2025, p. 268, grifos nossos). Tal
opressao e objetificacio, vai repetidamente destruindo a personagem, sua auto
concepc¢ao como sujeito, como individuo, se rompe cada vez mais e faz com que
se isole: “Kadiatou, entdo, decidiu que chegaria ao fim de seus dias com aquela

vergonha enterrada. Ninguém jamais saberia” (Adichie, 2025, p. 269).

Mas logo um pequeno sonho parece emergir para Kadiatou: “Amadou
apareceu sorrindo [...], assim mesmo, depois de todos aqueles anos” (Adichie,
2025, p. 269). Ele tinha vindo buscar Kadiatou e sua filha Binta para leva-las aos
Estados Unidos e “[...] Kadiatou comecgou a sentir o sonho na lingua” (Adichie,
2025, p. 271). No entanto, para que isso fosse possivel, ela tinha que pedir asilo.
Entao, teve que ensaiar e decorar textos se expondo na embaixada. Amadou a
instruiu a falar sobre a mutilacio genital, deu-lhe uma fita cassete para que ela
ouvisse e decorasse e inventasse que tinha sido estuprada. Isso afetou Kadiatou

sobremaneira porque trazia a tona uma vergonha, um segredo.

Ja nos Estados Unidos, a personagem fica a mercé de outro homem -

Amadou. Ainda perdida com o contraste entre Conacri e Nova York, ele a coloca
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para morar com seu tio, dizendo que seria o mais honrado porque eles ainda
nao eram casados, embora tivesse prometido que se casaria com ela assim que
chegasse no outro pais. A verdade ¢ que Amadou tinha outras mulheres, um fi-
lho, além de negdcios escusos. Kadiatou passa, assim, a tutela de outro homem:
Elhadji Ibrahima, tio de Amadou.

Vemos, desse modo, que as mulheres acabam por passar de uma submis-
sdo para outra. Mesmo que dependentes de homens negros, também objetifica-
dos, mulheres negras sofrem uma dupla opressdo - de raca e género - além da
de classe, como mencionamos acima. Isso € flagrante pois as classes baixas sdo
compostas, em sua maioria, de negros, especialmente de mulheres negras. E a

conhecida feminilizacdo e racializagcdo da pobreza.

As politicas de desenvolvimento ndo afetam os dois grupos de
mulheres da mesma maneira. As praticas que caracterizam o
status e os papéis das mulheres variam de acordo com a classe. As
mulheres sdo constituidas como mulheres através da complexa
interacdo entre classe, cultura, religido e outras instituicoes
e estruturas ideoldgicas. Elas ndo sdo “mulheres” - um grupo
coerente - unicamente com base em um sistema ou politica
econdmica particular. Tais compara¢des culturais redutivas
resultam na colonizagdo dos conflitos e contradicdes que
caracterizam as mulheres de diferentes classes sociais e culturas
(Mohanty, 1986, p. 344, grifo nosso)*®.

Ainda assim, para Kadiatou, aquilo era um sonho: sentia que estava dando
uma boa vida a Binta, comecando um mundo novo. E importante sublinhar como
a realizacdo para essas mulheres é apenas o basico: uma existéncia digna. Dessa

forma, delas é roubado o direito de percorrer outros caminhos, de ter escolhas.

A dependéncia de Amadou e seu tio estavam fortemente ligados a comu-
nicacdo, uma vez que Kadiatou nao falava inglés, o que tornava dificil encontrar
emprego etc. Tal subordinacao forcada a deixava totalmente vulneravel. “Ele

[Amadou] levou Kadiatou ao banco para abrir uma conta e disse que precisava

15 Development policies do not affect both groups of women in the same way. Practices which
characterize women’s status and roles vary according to class. Women are constituted as
women through the complex interaction between class, culture, religion and other ideological
institutions and frameworks. They are not ‘women’ — a coherent group - solely on the basis
of a particular economic system or policy. Such reductive cross-cultural comparisons result
in the colonization of the conflicts and contradictions which characterize women of different
social classes and cultures.
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guardar algum dinheiro na conta dela, explicando algo sobre impostos que ela
ndo entendeu nem precisou entender” (Adichie, 2025, p. 280). Quando descobre
as mentiras de Amadou, Kadiatou encontra um trabalho em Washington, como
camareira de hotel, e se muda para 14 e “[...] viu, se desdobrando devagar, os

primeiros frageis brotos da propria autonomia” (Adichie, 2025, p. 284).

Novamente a personagem “comeca a sentir o sonho”, mas reiteradas ve-
zes ele ndo se concretiza. Como dissemos, sua agéncia é roubada, minando o
desenvolver de Kadiatou como uma pessoa engendrada em um ser completo.
Sendo vejamos: em Washington e no hotel ela tem sua competéncia e compro-
metimento atestados por colegas e chefes - “[...] ela ganharia o prémio de melhor
funciondria na festa de Natal[...]” (Adichie, 2025, p. 288). E também nesse mesmo
momento que conhece Chiamaka, que pede para que Kadiatou trabalhe para ela
quando estiver de folga do hotel. “Kadiatou nunca tinha se sentido tao lisonje-
ada, imagine ser considerada uma pessoa que sabia ler” (Adichie, 2025, p. 286).
Ela de fato ndo sabia, mas Chiamaka pensou que sim, e isso foi suficiente para
Kadiatou ficar feliz. Ressaltamos a pequenez dos desejos da personagem, que
sonhava “apenas com coisas atingiveis”. Tais coisas, no entanto, eram apenas

direitos legalmente garantidos a ela.

Essa discrepancia ndo aparece somente em comparagcao com as outras
personagens, mas também nos relatos das exigéncias dos hospedes do hotel: a
mulher que reclamou que as flores de cortesia estavam murchas, o gerente que
tinha que acompanhar os hospedes, “[...] como se eles ndo conseguissem subir
de elevador sozinhos” (Adichie, 2025, p. 288), um homem que destruiu o quarto,
mas “Os pretos ricos ndo fazem isso, [...] s6 os brancos ricos” (Adichie, 2025, p.

288), e assim por diante.

O leitor entdo acredita que Kadiatou esta se tornando sujeito novamente:
“Muitas vezes quando estava cozinhando, ou arrumando um quarto, ou conver-
sando com Binta, ela parava para pensar que aquela era sua vida, era mesmo sua
vida, uma vida de coisas estaveis, enfeitada por pequenos prazeres” (Adichie,
2025, p. 296). Entretanto, € no hotel onde trabalha que o climax de sua objetifi-
cacdo acontece: Kadiatou é estuprada por um hoéspede francés. Ele estava em
uma das maiores suites do hotel e quando ela entrou no quarto, “[...] ‘Por favor,
pare, por favor, senhor. O homem a empurrou na direcdo da cama e a jogou ali

[...] subiu com forca seu vestido [...]. Ela empurrou o homem, mas nédo com muita
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forca - ele era um hospede VIP, ela ndo podia perder aquele emprego [...]” (Adi-

chie, 2025, p. 306, grifos nossos).

O estupro tem relacdo direta com todas as estruturas de poder
existentes em determinada sociedade. Essa relacdo nao é simples,
mecéanica, mas envolve constru¢cdes complexas que refletem a
interligacdo da opressdo de raca, género e classe caracteristica
da sociedade (Davis, 2017, p. 49).

Tal relacdo é estampada nos dois estupros feitos por dois franceses, nati-
vos do pais que colonizou a Guiné. Apesar de tentar se defender, tanto falando
quanto fisicamente, Kadiatou ndo consegue se livrar e ela “[...] entendeu, naque-
le momento, que o homem néo a considerava um ser humano como ele. Ela era
uma coisa, uma coisa a ser possuida, invadida e descartada [...]” (Adichie, 2025,
p. 307, grifos nossos). Dai dizermos do climax de sua objetificacao, porque é
nesse instante que Kadiatou se reconhece como coisa, é aqui que percebe sua

completa reificacao.

Entdo o homem apareceu, de paleto e sapatos engraxados, puxando
uma mala de méao preta. Aquilo a chocou, a rapidez com que ele
se vestiu, o qudo pouco afetado estava pelo que tinha acabado de
fazer. Ele a viu parada ali e a olhou sem expressao, a olhou sem ver,
e entrou no elevador (Adichie, 2025, p. 307, grifos nossos).

Dessa vez, o choque nao era apenas pelo estupro. Vemos claramente o
qudo abalada ela fica também pelo reconhecimento de si como coisa, objeto:
“Seu estdbmago estava se revirando. Sera que aquilo tinha mesmo acontecido?
” (Adichie, 2025, p. 307). A sensacao foi tdo avassaladora, que ndo conseguiu,
como da outra vez, esconder o que havia acontecido: “Kadiatou quis assentir e
dizer que estava tudo bem, mas foi tomada pela sensacao liquida de perda de
controle” (Adichie, 2025, p. 308).

O que acontece depois é o puro horror: tudo se segue a sua revelia, alguém
chama o gerente, outro a policia e avisa que “Uma camareira nossa foi agredida
por um dos nossos hospedes importantes” (Adichie, 2025, p. 312, grifo nosso),
Kadiatou € encaminhada ao hospital onde passa por um exame invasivo, suas
partes intimas sdo fotografadas, mas nada lhe foi adequadamente explicado por
falta de um/a intérprete apropriado, o que ocorre também nas audiéncias que se

75

»



“MULHERES DO FIM DO MUNDO” III: VOZES SUBVERSINAS NA LITERATURA DE AUTORIA FEMININA

Ana Maria Soares Zukoski ® Natacha dos Santos Esteves ® Wilma dos Santos Coqueiro
(Organizadoras)

seguem. Pedem que ela repita a histdria incontaveis vezes, a mistura de linguas
a confunde e ainda sente que revive o momento do estupro a cada pergunta;
mais tarde precisa passar pela reconstituicao do crime, tudo sem entender mui-

to bem o que esta acontecendo.

Nessa passagem, a autora denuncia outra pratica muito comum por parte
do Estado em relacio as vitimas de violéncia sexual. Além de demonstrar o des-
preparo por parte das instituicdes para a abordagem da vitima, sublinha tam-
bém o ato de revitimizacao, ou seja, ao se exigir que a personagem, por inconta-
veis vezes, explique todas as fases da violéncia vivenciada, acaba expondo essa
vitima a dupla violéncia. Pesquisas brasileiras demonstram que “em 44,8% dos
casos a mulher ndo se lembra da quantidade de vezes em que essa agressao mais
grave aconteceu” (Férum Brasileiro de Segurancga Publica, 2025, p. 38). Portanto,
se ela ndo se lembra da quantidade de vezes que foi violentada, lembrara muito
menos dos detalhes da barbarie a que foi submetida. Os resultados da pesquisa

explicam este fato:

a primeira delas estaria relacionada ao impacto do trauma na
memoria. Estudos da psicologia tém mostrado que vivéncias
violentas podem afetar a capacidade da vitima de recordar
detalhes especificos [...], seja como um mecanismo de defesa da
mente para minimizar o sofrimento, seja porque a violéncia gera
um estado de estresse continuo que pode dificultar a organizacao
cronologica dos eventos (Forum Brasileiro de Seguranca Publica,
2025, p. 38).

Além de ter que reviver a violéncia, o fato denunciado pela autora é agra-
vado pela barreira da lingua, ja que essa é o principal meio de comunicacgao
entre os seres humanos. Embora a obra em analise, mesmo que ficcional, nar-
re o contexto de violéncia e objetificacio da mulher negra na prépria Africa e
nos Estados Unidos, no Brasil ndo é diferente. Também aqui tem-se o racismo,
sexismo e classismo, sistemas sociais que moldam identidades e posi¢cdes na
sociedade e, como tais, conformam subjetividades e hierarquizam individuos
socialmente. Kadiatou representa e denuncia a condicdo de maior vulnerabi-
lidade das mulheres negras, pobres, submissas, vitimas de violéncias fisica,
psicolégica, sexual e institucional, que perpassam suas vidas desde a infancia,

conforme denunciado no corpus em analise.
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Os crimes sexuais, dos quais a personagem foi vitima, sempre existiram
nas sociedades, sobretudo nos tempos da colonizac¢ao e da escraviddo. No Bra-
sil, a legislacdo os denominava como “crimes contra os costumes”, somente em
2009, por meio da Lei 12.015, foram substituidos por “crimes contra a dignidade
sexual”. Ou seja, o Estado nédo reconhecia tais violagdes como maléficas as viti-

mas, mas como transgressoes aos costumes e a moral da sociedade.

No entanto, vive-se um paradoxo, porque a evolucdo na legislacao nao
rompe com 0s estigmas sociais, pois ainda se mantém um cenario de revitimi-
zacao. Apesar das mudancas na legislacdo, ainda persistem situacdes em que o
proprio Estado contribui para a perpetuacdo do machismo estrutural e da cul-
tura do estupro'® por meio de decisdes judiciais. Ndo raro, juizes fundamentam
suas decisOes baseados em esteredtipos, levando em consideracdo o local onde
a vitima estava, roupas, comportamentos, histéorico de vida. Isso é agravado
quando se trata de mulheres negras, que sdo vistas como inferiores, sexualiza-
das, vitimas de esteredtipos racistas construidos ao longo da histoéria e, com isso,
nao recebem a mesma atencao do Estado que é dispensada as mulheres brancas.

A advogada Leila Linhares, integrante da Comissdo da Organizacao dos
Estados Americanos (OEA), explica que “O corpo da negra de pele clara é se-
xualizado, e o da negra de pele escura € tratado como selvagem. As mulheres
escravizadas, negras e indigenas, foram objetos de acdes sexuais predatorias.
[...] Mulheres deixaram de ser propriedade de um senhor para ser de varios”
(Menezes, 2019).

A seguir, apresentam-se dois julgamentos em que os réus foram conde-
nados pelo juiz de primeira instancia e, ao recorrerem, tiveram seus recursos
providos, vale dizer,foram absolvidos em grau recursal sob a fundamentacio de
falta de provas do ato delituoso.

[...] Esta Corte ja se manifestou, em reiterados julgados, que, nos
crimes sexuais, normalmente cometidos as escondidas, a palavra
da vitima se reveste de especial relevancia. Entretanto, é sempre
necessario que tais declaragdes encontrem respaldo nas demais
evidéncias amealhadas no curso da persecug¢do criminal. Neste
caso, com a devida vénia, verifico que o depoimento da vitima

16Expressao que remete a um ambiente que banaliza, legitima e justifica a violéncia contra as
mulheres (Agéncia Patricia Galvao).
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ndo foi corroborado pelos outros elementos de prova (Brasil,
grifo nosso).

[...]. Ndo restando comprovado nos autos que o apelante
constrangeu a vitima a ter conjuncdo carnal mediante grave
ameaca, de modo a consumar o delito de estupro, a absolvigcdo
é medida que se impde, em homenagem ao principio do in dubio
pro reo (Minas Gerais, grifo nosso).

Percebemos nas duas decisdes acima que os tribunais absolveram os réus
com base na falta de provas, em virtude do in dubio pro reo, ou seja, na duvida,
absolve-se o réu; principio fundamental do direito penal e processual penal
brasileiros, derivado da presuncado de inocéncia, prevista no art. 5°, inc. LVII
da Constituicdo Federal. Ocorre que ¢ indiscutivel a dificuldade de producgéo
de prova, sobretudo a testemunhal, quando se trata de crimes sexuais, ja que
0 cenario em que tais crimes sdao cometidos impossibilitam a presenca de tes-
temunhas. No caso da personagem Kadiatou, nos dois episédios de estupro, os
criminosos premeditaram seus atos, de modo que ocorressem em locais fecha-
dos e na certeza de que néo seriam surpreendidos por terceiros. No primeiro,
“Francois passou no restaurante quando Kadiatou estava fechando a despensa,
onde havia engradados de refrigerante empilhados. [...] Ele entrou na despensa.
[...] o coOmodo era abafado [...]. Ele a empurrou contra a mesa, dizendo ‘Sé um
pouquinho, sé um pouquinho, seja boazinha comigo” (Adichie, 2025, p. 198). Ja
no segundo, a personagem foi estuprada por um héspede no quarto do hotel em
que ela trabalhava como camareira: “Por favor, senhor, ndo. Por favor, pare, por
favor, senhor. O homem a empurrou na dire¢cdo da cama e a jogou ali, fazendo-a
sentar. [...] Senhor, por favor. Pare. Minha supervisora esta ai fora, disse ela. Ndo

tem ninguem la fora, declarou o homem” (Adichie, 2025, p. 226, grifos nossos).

Assim, na quase totalidade dos crimes sexuais apenas a palavra da vitima
é aproveitada como elemento de prova. Nao se trata de desconsiderar a necessi-
dade da producao de prova, “mas talvez repensar a forma como ela é coletada e
valorizada no processo penal [...] para que, em nome da producéo de prova, nao
se perca a garantia de proteger os direitos das mulheres vitimas de violéncia”
(Forum Brasileiro de Seguranca Publica, 2025, p. 44). Mas, no caso de Kadiatou,
o primeiro estupro nem foi denunciado: “Kadiatou, entdo, decidiu que chegaria

ao fim de seus dias com aquela vergonha enterrada. Ninguém jamais saberia”
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(Adichie, 2025, p. 199). Pesquisas no Brasil denunciam que essa atitude é muito

comum entre as vitimas de violéncia sexual:

Em mais um ano, a principal ‘atitude’ em relacdo a agressao mais
grave sofrida é, na verdade, nao fazer nada (47,4%). Esse é um
padrio que se repete deste (sic) a primeira edi¢cao desta pesquisa,
em (2017), e que sugere a persisténcia de barreiras estruturais,
emocionais e institucionais que dificultam a busca por apoio de
protecdo (Férum Brasileiro de Segurancga Publica, 2025, p. 41).

O sentimento de vergonha de Kadiatou coaduna com as pesquisas
apresentadas:

Avergonhade servistacomo ‘vitima’, ou o temor de que avioléncia
seja minimizada dentro dos 6rgaos oficiais pode levar a mulher a
hesitar em formalizar a denuncia ou a buscar ajuda em servicos
publicos. O medo de julgamento ou de ser responsabilizada
pela violéncia que sofreu também pode influenciar essa decisédo
(Forum Brasileiro de Seguranca Publica, 2025, p. 42).

Além dos problemas juridicos apresentados, ha ainda a sensacionalizacao
do caso. Supostos jornalistas aparecem “[...] esmurrando a sua porta, exigindo
que ela os deixasse entrar” (Adichie, 2025, p. 328, grifos nossos) com cameras e
microfones em punho; seu telefone recebe varias ligacdes de numeros desco-
nhecidos; seus parentes telefonam perguntado se era aquilo mesmo que tinha
acontecido, dizendo que ela era muito ambiciosa; repdrteres vdo a sua casa na
Guiné, querendo informacdes dadas por sua mae ja idosa; policiais também fo-
ram a sua casa e a retiraram de la sob um pano, para que néo fosse fotografada:
“Um pano branco, igual aquele que se usava no pais dela para enrolar cadaveres
antes de enterra-los” (Adichie, 2025, p. 331). E a morte metaférica da persona-
gem. “E, de fato, muito mais fécil descartar ou eliminar a pretexto da diferenca
(destruir o outro em nossas mentes, em nosso mundo) do que viver destemida-
mente com e dentro da(s) diferenca(s)” (Minh-ha, 1989, p. 50)*". E, “E somente
entendendo as contradi¢des inerentes a localizagdo das mulheres dentro de va-
rias estruturas que uma acao politica e desafios efetivos podem ser inventados”
(Mohanty, 1986, p. 346).

171t is, indeed, much easier to dismiss or eliminate on the pretext of difference (destroy the
other in our minds, in our world) than to live fearlessly with and within difference(s).
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O mais curioso é sua reacao, ela pensa que “esta causando problemas de-
mais, [...] SO precisa tomar um Tylenol [...]. Ela ndo pode perder aquele emprego”
(Adichie, 2025, p. 310). Durante todo o processo, Kadiatou s6 pensa em como se
manter empregada: fica aflita na duvida se deve ir ao sindicato, falar com o che-
fe e/ou apenas aparecer no trabalho no dia seguinte. E chocante como o estupro
fica em segundo plano para ela. Isso mostra como Kadiatou realmente nao se
reconhece como uma pessoa, um sujeito de direitos, mas como uma funcao,

presa como na historia Kafkaniana.

Ainda na pesquisa citada anteriormente, o drama de Kadiatou se prova
verdadeiro na vida real, uma vez que ela conclui que ha outros motivos de-
terminantes para que as vitimas ndo procurem os orgaos oficiais em busca da
punicdo do agressor: “ndo queria envolver a policia e ndo acreditava que a po-
licia pudesse oferecer solucao para o problema (cada um com 14,0%), medo de
represalias (13,9%), ndo era importante (13,7%)” (Forum Brasileiro de Seguranca
Publica, 2025, p. 44). Esse ultimo argumento chamou a atenc¢do dos pesquisado-
res, pois as vitimas ndo consideraram importante a violéncia sofrida para acio-
nar os orgaos oficiais, “o que remete ao argumento da naturalizacdo da violéncia
[...]” (Forum Brasileiro de Seguranca Publica, 2025, p. 44). No caso de Kadiatou,
recai sobre ela ndo apenas o mesmo peso que sente Gregor Samsa por perder
sua funcao, mas também a carga da cor e do género: “Sua vida antiga tinha aca-
bado, a vida cuidadosa que havia construido para si e Binta, o futuro com Ama-
dou; suas certezas, todas haviam se esvaido” (Adichie, 2025, p. 332).

Quanto a ele, quando Amadou soube do acontecido, ficou triste, mas de-
pois quase comemorou porque “[...] o hospede era rico, que ia ter que pagar, ia
ter que dar milhdes para ela [...] a voz mais alta quando falou ‘milhdes” (Adichie,
2025, p. 332), 0 que mostra como a submissdo de uma mulher pode descer a

niveis impensados.

Mesmo com seu carater atestado e com a ajuda de Chiamaka e Zikora,
Kadiatou passa de vitima a algoz: ela recebe cartas que a ameacam de morte,
afirmando que tinha destruido a vida de um homem bom; sua foto aparece na
televisao e € retratada como uma mulher ardilosa, que enganou o hospede para
depois fazer chantagem (uma das fotos vem legendada com a palavra ‘prostitu-
ta’) como uma imigrante ilegal que trazia problemas. Amadou estava preso por-

que fora pego com uma pequena quantidade de maconha, e a imprensa mos-
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trava isso e dizia que ela tinha se envolvido com o crime, uma vez que recebera

dinheiro dele.

Kadiatou foi incansavelmente questionada sobre isso e principalmente
sobre seu pedido de asilo, sendo interrogada varias vezes por essa razao de for-
ma que os investigadores a confundiam e praticamente conduziam suas respos-
tas. Quando Kadiatou falava eles a pressionavam perguntando se tinha mesmo
certeza daquilo, colocando sua credibilidade em xeque. Ela consequentemente
fica desorientada, ainda mais com a dificuldade do idioma, e quando fala mis-
tura o que ouvia na fita com o texto a ser decorado com o estupro do patrao no
restaurante com aquele recém ocorrido. Por fim, ouve o investigador dizer que
ela é uma vigarista, palavra que nem conhecia e precisou perguntar para a filha
o significado. E interessante notar ainda como a justica é retorcida por homens
brancos: a investigacdo passa rapidamente do crime do francés para sua entra-
da no pais e para o crime do ex-companheiro (que nada tem a ver com ela ou

com O caso).

Kadiatou via seu nome “na boca de estranhos, eles cortando sua historia
em pedacos com uma facal[...]” (Adichie, 2025, p. 348). Entdo o capitulo se encer-
ra e o leitor ndo recebe a catarse esperada. Nao a recebe porque Chimamanda
escolhe fazer uma representacdo da Verdade. Ha alguma mencao ao caso na
parte que se segue, intitulada “Omelogor”, quando essa recebe noticias pela pri-
ma, mas nada fica realmente claro. O leitor ndo sabe como termina o julgamento

e a autora mostra uma vida fragmentada - sem final - mas deixa uma pista:

Aquilo ndo acabaria nunca; ela ndo via como aquilo acabaria um
dia. Ela nunca limparia aquela macula. Sua vida jamais seria a
mesma. Como ela iria se reerguer, a partir de que ponto, como
arrumaria um emprego se agora era uma prostituta aos olhos do
mundo? [...] ela estava sozinha, se sentia sozinha [...] (Adichie,
2025, p. 351).

Depois de tudo, Kadiatou ainda se preocupava sobre como arrumaria um
emprego. De fato, ndo sabemos como acaba a historia de Kadiatou, mas sabe-
mos como termina sua vida: desamparada, injusticada e solitaria, assim como a

de Nafitassou Diallo e a de milhares de outras mulheres.
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Consideracodes Finais

A histéria de Kadiatou faz pensar se a felicidade é mesmo possivel para
algumas mulheres. Apesar de buscarem seu lugar no mundo, de manterem uma
resisténcia quase inacreditavel apenas existindo, para elas parece nao haver
possibilidades. Binta, irma da personagem principal é sonhadora, mas morre
por essa razdo. Depois, Kadiatou sonha com o primo Tamsir, depois com o re-
torno de Amadou, “sente o sonho na lingua”. Sonhos simples, restritos as “coi-

sas atingiveis”, mas que néo se concretizam.

Nao ha esperancas, alternativas, ndo existe a oportunidade de pensar, de
escolher. Para essas mulheres, ndo ha perspectivas sobre o amor, sobre uma
profissao, elas ndo podem ter dilemas: aceitam o que lhe dao, o que os que nao
tem nenhum pingo de misericérdia lhe permitem. Sua preocupacao € sobrevi-
ver. Em meio a tudo que passa, Kadiatou quer apenas manter o emprego, cuidar

da filha, ter uma vida razoavel.

Razoavel. Uma vida que ndo fuja a razéo, a logica. Pelo menos isso. Mas
Kadiatou ndo consegue. Elas ndo conseguem. Sua existéncia esta abaixo do que
é entendido como coerente, plausivel, possivel, legitimo, justo. Chimamanda
nos leva a pensar sobre quem é dono da justica, nos fazer entender que o mun-
do juridico pertence a alguém que ndo usa vendas como Témis. Uma mulher que

representa a imparcialidade, que ironia.

As mulheres negras e pobres parece nio restar nada. Quando néo se tem
nada, ainda se tem o direito de sonhar, ainda que seja uma pequena contagem

de sonhos. Sera?
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CAPITULO V

SOFRIMENTO, LUTO E ESCRITA: A RE§ISTENCIA PELA
PALAVRA EM UM PREFACIO PARA OLIVIA GUERRA, DE
LIANA FERRAZ

Andressa Oliva de Souza

[...] Mas sei que uma dor assim pungente
Né&o ha de ser inutilmente [...].

(Aldir Blanc e Jodo Bosco, 1979)

Consideracdes iniciais: A escrita potente de Liana Ferraz

Um prefacio para Olivia Guerra (2023) é o romance de estreia da escritora
e atriz paulista Liana Ferraz (1982). Em 2024, foi finalista do Prémio Sdo Paulo
de Literatura, na categoria “Melhor romance de estreia de 2023”. Foi vencedora
do 35° Prémio Shell de Teatro, na categoria dramaturgia, com a peca “Néao fos-
sem as silabas do sabado”, e indicada, ainda por esse trabalho, ao Prémio da
Associagdo Paulista de Criticos (APCA) em 2024. A peca € uma adaptacao do
romance homonimo de Mariana Salomao Carrara, que lhe rendeu o Prémio Séo
Paulo de Literatura em 2023. Liana Ferraz, que se define como artista da palavra
e da voz, ¢ também criadora do Grupo de Escrita Matinal®, que oferece praticas
guiadas de escrita criativa, favorecendo esse espaco de troca e exercicios para
quem ja escreve profissionalmente, por hobby ou que deseja iniciar-se na es-
crita. A autora € também doutora em Artes Cénicas pela Unicamp e pos-doutora
pela USP.

Assim como em seu livro de poemas Sede de me beber inteira (2022), Liana

Ferraz traz a sua escrita o feminino em toda a sua complexidade, a amplitude

18 Mais informacgdes sobre Grupo de Escrita Matinal de Liana Ferraz podem ser acessadas na
pagina @escritamatinal ou na prépria pagina da autora (@lianaferraz) no Instagram.
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do ser mulher, da identidade, da autodescoberta. Com Um prefdcio para Olivia
Guerra (2023) ndo é diferente: luto, maternidade, amor, abandono e outros te-
mas se expressam em um romance que une a forca da narrativa a sensibilidade
das tematicas tratadas. Ainda, a obra discute sobre o mercado editorial, arte e a

dificuldade de acesso da mulher a esses espacos.

Para além da questdo do feminino, a obra trata da propria condigcdo hu-
mana: o sofrimento que transpassa de uma geracao a outra, a familia, o suicidio.
Por isso, entendemos o romance de Liana Ferraz como uma expressiva repre-
sentacdo do que é a literatura de autoria feminina contemporanea, em que as
tematicas extrapolam a condicdo da mulher e seu modo de ser na sociedade.

Como colocado por Zolin (2019),

Nessas primeiras décadas do século XXI, o pensamento feminista
continua influenciando o conteudo da literatura produzida por
mulheres: as tematicas memorialistas, autobiograficas, com
énfase no universo feminino domeéstico e no eu - sempre afetadas
pelas relacdes hierarquizadas de género - que lhes marcaram a
producdo por varias décadas vdo, aos poucos, abrindo espago
para outras, mais abrangentes, que dizem respeito ndo apenas
as mulheres, mas a humanidade em geral. E como se a mulher
escritora ja se sentisse a vontade para falar de outras coisas
(Zolin, 2019, p. 327).

Um prefdcio para Olivia Guerra (2023) conta a historia de Maristela, prota-
gonista do romance e que, aos oito anos, viu a méae, a desconhecida poeta Olivia
Guerra saltar da varanda do apartamento onde moravam. Apos a tragédia, Olivia
Guerra passa a ser prestigiada, lida e consumida. O constante sucesso da mae
faz com que Maristela se depare com memorias e sentimentos que lhe causam
sofrimento. Ao ser convidada por um editor para prefaciar uma coletanea de
poemas da propria mae, Maristela remonta a imagem da mée sob sua perspec-
tiva, ndo em um prefacio comum, mas um longo texto que traca da forma mais
livre, honesta e sensivel o retrato de sua mée, em um texto que mescla cartas,
trechos de diario e narrativa poética, integrando uma obra instigante e tdo sig-
nificativa em varias camadas, possibilitando varios vieses de analise. Buscare-
mos, neste breve trabalho, analisar a forma como a escrita representa, nao so
para Maristela, mas para sua falecida mae, um ato de resisténcia pela palavra. A

escrita, aqui, ndo representara s6 a denuncia e o desabafo, mas a prépria recusa
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ao silenciamento diante as agruras da existéncia, no sentido de supera-las e

buscar sua propria identidade.

Resisténcia e literatura de autoria feminina

Falar em literatura de autoria feminina compreende, em si mesma, falar
de resisténcia. Resisténcia a um sistema patriarcal (também resistente) que im-
pediu mulheres, por muito tempo, de acessarem os espacos da producdo e da
critica literaria. Esse siléncio, artificialmente criado, foi tratado como natural
em uma formacdo social que associou a imagem das mulheres ao siléncio. Ao
nao se falar de si, do outro, do mundo, da vida e de tudo que cerca a existéncia
humana, apaga-se o sujeito. Por muito tempo, as mulheres foram apagadas e,
ao apaga-las, apagava-se tambeém as particularidades de sua escrita, omitia-se
suas representacoes de identidade e memoria, langcando-as em um abismo de
esquecimento. Sendo descritas, sonhadas, idealizadas, porém nao como auto-
ras, as mulheres passaram por uma ardua luta até alcancarem a possibilidade de

segurarem a caneta e tragcarem por si mesmas a propria histéria.

Assim como ocorre com a personagem Olivia Guerra, diversas outras es-
critoras alcancaram reconhecimento apenas postumamente, aproximando a
narrativa de Liana Ferraz a nossa realidade social, cultural e histérica. Apenas
apos ter seu nome associado é que Olivia Guerra se torna lida, como se s6 fosse
justo a mulher conquistar seu espaco apos o martirio. O canone, as academias

eram (e em parte ainda sdo) espacos limitados ao masculino.

Como poderia, entdo, essa mulher silenciada e afastada falar/escrever?
Como poderia trazer na escrita o seu ponto de vista e fazer-se ouvir/ler? E a
partir de um apanhado de mudancas sociais, politicas e econdémicas, associa-
das aos movimentos feministas que as mulheres vio adentrando nos espacos
da producao e critica literaria, mesmo que de maneira ainda muito timida. A ne-
cessidade de adotar pseuddnimos, por exemplo, revela ainda a problematica do
preconceito sobre a producéo literaria de mulheres, tanto quando a recepcao

do publico quanto a critica literaria, masculina em sua quase totalidade.

Chegando a contemporaneidade, deparamo-nos com uma rica e vasta
producéo de literatura escrita por mulheres das mais diversas vivéncias, vivén-

cias outrora apagadas, invisibilizadas. E por isso que, em si mesma, a literatura
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de autoria feminina se forma como simbolo de resisténcia contra a hegemonia
imposta. Buscar meios para escrever, conseguir esses meios e, muitas vezes, es-
crever sem té-los, é o que faz dessa literatura um ato de resisténcia contra o
continuo e extenso silenciamento a que fomos todas submetidas. Para que hoje
esse artigo pudesse ser escrito (e lido), outras iniciaram a empreitada. Maria
Lugones (2019, p. 372), ao tratar da colonialidade do género e da resisténcia a
imposicdo de uma identidade feminina que ndo parte das mulheres, endossa:
“Ninguém resiste a colonialidade do género sozinho. Somente é possivel resistir
a ela com o entendimento do mundo e com uma vivéncia que € compartilhada e
consegue entender as proprias agoes [..]". Essa linha do tempo construida na co-
letividade também se manifesta no romance de Liana Ferraz: de Olivia Guerra,
que escreveu, mas pouco foi lida, para uma Maristela que escreve e resgata a sua
histéria e a memoria da mae, histéria essa que continuara a ser narrada pelas
mulheres, com a filha que esta a caminho. Cada uma, com a sua voz, propagara
sua perspectiva de mundo a partir de uma estética préopria e ao mesmo tempo
coletiva: a perspectiva de quem teve a voz sufocada por muito tempo nas mais

diversas esferas sociais. Como salientado por Perrot (2019),

E claro que nio se pode falar de “febre” ou de “invasio”, como
o fazem os que sdo hostis a escrita das mulheres. Mas sim de
um “acesso” a escrita, de uma inscricdo no universo impresso,
cada vez mais normal. H4 paridade hoje? Nao sei dizer. Em todo
caso, dai em diante ouve-se muito mais a voz das mulheres ou
pelo menos vozes de mulheres. Podem-se consultar seus livros.

Podem-se ler suas palavras (Perrot, 2019, p. 33).

Sabemos que ainda ha um longo caminho a ser percorrido para que escri-
toras sejam mais conhecidas, lidas, discutidas nas escolas e universidades. No
entanto, reconhecemos o inicio de um novo paradigma literario, que assume a

literatura feminina como cada vez mais presente.
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Entre o sofrimento e a escrita: a resisténcia pela palavra no prefacio de

Maristela

Cartas ao editor

O romance comec¢a com uma carta que Maristela, a filha, escreve ao edi-
tor. De maneira direta e acida, a protagonista expressa seu sentimento e indig-
nacdo em relacdo as intencodes dele ao convida-la para escrever um prefacio
para a obra da mae morta. Logo de inicio, € possivel perceber a autenticidade e
liberdade da escrita de Maristela, despreocupada com a reacdo do editor ao ler

a carta, tdo ousada quanto o convite feito a Maristela.

Maristela inicia a carta com a frase: “Com satisfacio escrevi este prefacio.
Nao por ela e muito menos pelo senhor” (Ferraz, 2023, p. 17). De imediato, a
protagonista rompe com a expectativa (tanto de nos, leitores, como do préprio
editor) de que escrever o prefacio para a obra da mae foi uma experiéncia so-
frivel. Além disso, afirma ndo se tratar de uma especie de homenagem a méie, e
nem um favor ao editor. Ela assinala, desde o inicio, que escreve para e por si
mesma, delineando, desde as primeiras linhas da obra, a finalidade de sua escri-
ta: organizar os acontecimentos, sentimentos e sofrimentos de uma vida toda,
narra-los sem o medo do julgamento, processo arduo e doloroso pelo qual ela
teve de passar passou durante quase toda a sua vida inteira e que agora se sente
pronta para falar sobre: “Foi preciso tempo para que as coisas pudessem ser
contadas. Chegou o tempo. Contei” (Ferraz, 2023, p. 17). Esse trecho representa
uma ndo-fuga da personagem, a ndo-relutancia ao narrar ndo so6 suas dores,
mas as de sua mae, a coragem de expor-se, de relatar vivéncias e sentimentos
tdo intimos: “Ela estava doente. Morreu triste e doente a tarde e havia lavado
a louca pela manha. Sei que o senhor esta em busca de histodrias fortes. Pois
entrego em maos. Nao tenho mais como perder minha mae. Esta perdida e des-
pedacada” (Ferraz, 2023, p. 19).

Ja de inicio, Maristela se apresenta como esse sujeito que segue na cons-
tante autodescoberta e autoconhecimento, na busca pela prépria identidade,

no entendimento de si em suas complexidades e contradi¢des:

Eu sou um poema sem fim. E sem ter quem leia para criar fim.
Sou, portanto a obra-prima de Olivia Guerra, se pensarmos em
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termo de performance, de constru¢cdo complexa, de camadas
afetivas e subjetivas. Sou eu, a filha, o resto da folha sempre por
construir. Sua obra mais tola e mais genial (Ferraz, 2023, p. 17,
grifos nossos).

Essa forma de se enxergar como tola e incompleta, nos termos de Branco
e Brandao (1989, p. 126), deve-se aos “espelhos infiéis”, em que “é natural que
o feminino, radicalmente reprimido em nossa cultura, seja percebido, até pelas

mulheres, como um mistério, uma indefini¢cao”.

Outro ponto importantissimo é o tom com que Maristela critica a forma
como o editor utiliza a imagem de Olivia e “mercadoriza” sua vida e morte tra-
gica. Além disso, a protagonista se percebe tambem como peca fundamental
nos lucros da editora: ela, a propria filha da poeta suicida é que explicitara os
pormenores da vida e morte de Olivia Guerra, o que certamente impulsionara

as vendas da nova coletanea a ser lancada:

Os senhores. Ah, os senhores. O que querem de nés, os senhores?
Qual obra e qual corpo? O corpo morto de minha mae, talvez.
Nesta autopsia infinita, este suspense lucrativo revirando visceras
em busca de quem a matou?

O que querem os senhores? Uma autora jovem e com bons
seios? Uma autora misteriosa? Uma mulher velha escondida
num pseuddénimo? Uma revelacdo precoce e pubere da escrita?
Os senhores escolheram quem no menu hoje? Quente, fria ou
morna?

A mim, pouco importa. Nédo estou me servindo a vocé. Sirvo-me a
mim e deixo cair migalhas em seu colo (Ferraz, 2023, p. 18, grifos
NoSso0s).

Nota-se, no excerto acima, o tom de confronto adotado pela personagem,
que ndo mede palavras para expressar seu descontentamento pela forma de agir
da editora em relacdo a obra de sua mée, lucrando em cima de sua vida triste
e morte dramatica. Maristela escancara o desrespeito ao corpo e memoria de
sua mae, ja falecida, e o seu proprio, viva, ao convida-la para prefaciar o livro
da méae. A escrita de Maristela é resistente quando ela ndo se cala diante do
desrespeito, denunciando-o. Nao carrega o peso e o medo de ser desagradavel,
ou agressiva. Além de defender-se, defende a mae e a memoria dela. Maristela €

o oposto do que se espera numa sociedade patriarcal: ela fala e, mais que falar,
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ndo hesita em responder as violéncias. Ao fazer varios questionamentos ao edi-
tor e colocar em foco o corpo feminino, a personagem, a sua maneira, escancara

a estratégia e a logica machista da dominagéo pelo corpo.

Inclusive, Euridice Figueiredo (2020) explica que “atualmente as escrito-
ras estdo abordando temas tabus como o incesto, o estupro, o erotismo, a les-
bianidade, o aborto, a anorexia, a bulimia, a automutilacdo, a amamentacao, a
menstruacao, a TPM, ou seja, assuntos cujo foco é o corpo” (Figueiredo, 2020,
p- 93) Maristela deixa evidente a compreensdo de que tanto a mae quanto ela
passaram por um processo de objetificacdo do mercado editorial, representante
aqui de um capitalismo tardio em que tudo pode ser transformado em mercado-
ria — corpos feminino vivos e ja mortos. Em outro momento, Maristela questiona
ainda: “[...] o senhor exalta minha mée ou a auséncia dela? E pelas palavras ou
pelo siléncio de minha mée o fascinio?” (Ferraz, 2023, p. 19, grifos nossos). A
escrita de Maristela é potente porque constroi-se em um movimento de eman-
cipacdo e ndo conformidade ao que lhe € posto. A palavra, negada historica
e socialmente a nos, mulheres, torna-se mecanismo de subjetivacao, defesa e
ataque nas maos da protagonista, que se coloca como nucleo do seu proprio

processo de escrita.
O prefacio

O prefacio se inicia tratando do luto. Nessa primeira parte, intitulado de
forma muito direta como “Enterraremos alguém que amamos” (Ferraz, 2023, p.
20), Maristela escreve sobre a dor causada pela perda da mae e o quanto a morte
precoce dela influenciou em sua vida, comportamento e identidade:

[...] quando enterrei minha mée aos oito anos os amigos que 13
estavam nao sabiam nem um pouco do que era morte de mae,
nem de morte. ndo sabiam e ndo precisavam saber. eu precisei
aprender rapido. mesmo assim, gritei mae assim que voltamos
para casa depois do enterro. gritei por ela, pois tinha esquecido
a toalha de banho. quando apareceu meu pai, ele ndo tinha
mais cara de pai. tinha cara de viuvo. uma cara triste que néo se
dissolveu nunca*(Ferraz, 2023, p. 20)

19 Mantemos a escrita original do romance; por isso, os periodos iniciados com letras mintsculas.
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Maristela narra como seu aprendizado sobre a morte, ainda crianca, teve
de ser abrupto: “queria que tivessem mentido para mim. queria que até hoje me
escondessem. queria que me explicassem com palavras simples e magicas. sua
mae foi para o reino das fadas” (Ferraz, 2023, p. 96). Tao repentino que, mesmo
presenciando a morte da mie, a menina ainda chamava por ela quando volta-
ram para casa. E importante salientarmos que a morte de Olivia, por suicidio, é
ainda mais pesada para a familia, pois varias pontas sobre a morte ficam soltas:
se algo poderia ter sido feito, como em “eu vou ficar para sempre achando que
nao fiz o que devia para manter viva a mae” (Ferraz, 2023, p. 30); a vida abreviada
de forma precoce; a filha pequena que vé a mae se lancando pela varanda. No
trecho, a protagonista conta sobre o impacto da morte da mée sobre o pai que,
de acordo com ela, nunca mais foi o mesmo, de forma que a prépria Maristela,
embora fosse crianga, notou a mudanca que a morte tragica de Olivia causou
nele; antes, era pai e marido; agora, era viuvo. Essa tristeza, provavelmente, além
da dor da perda, tem ares de culpa ja que, mais a frente, Maristela conta sobre o
autoapagamento desse pai na familia, no ambiente doméstico, tanto em presen-
ca quanto em sentimento: “acho que meu pai s6 nasceu em mim quando minha
mae morreu, porque antes ele era um movel que a gente mudava de lugar na
casa [...]” (Ferraz, 2023, p. 24).

Além do pai ser uma figura distante dentro da casa, na perspectiva de Ma-
ristela, ele impunha a Olivia um modo de ser e agir: “meu pai vivia pedindo para
minha mae ndo ser quem ela era, pelo menos perto de mim” (Ferraz, 2023, p.
23). Mostra-se, no excerto, a total incompreensao e intolerancia dele em relacao
ao quadro depressivo que Olivia enfrentava. Maristela, ainda crianga, reprova
a atitude do pai: “fiquei triste e tive que odiar papai para nao perder de sentir
por ele alguma coisa” (Ferraz, 2023, p. 24). Fica subentendido, para a Maristela
escritora, ja adulta, que a atitude do pai era uma atitude violéncia sobre a mée.
Essa forca simbdlica do pai sobre a mae, ao ponto de pedi-la para niao ser quem
é, estabelece entre os dois um desnivel, uma relacdo desigual de forcas em que
um lado tenta anular o outro. Podemos entender que essa violéncia simbdlica
tem efeitos severos sobre Olivia, que além de ocupar socialmente o papel de
dominado nessa relacao, estava doente mentalmente. Nos termos de Bourdieu
(2010, p. 46), pode levar o dominado “a uma espécie de autodepreciacio ou ate
de autodesprezo sistematicos”, o que agravaria o quadro de saude mental de
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Olivia. Isso porque, diante da violéncia simbdlica, muitas vezes, “os dominados
aplicam categorias construidas do ponto de vista dos dominantes as relacdes
de dominacao, fazendo-as assim ser vistas como naturais” (Bourdieu, 2010, p.
46). O fato de Maristela escrever sobre esses conflitos familiares € um movimen-
to de resisténcia por ndo calar, nem omitir, o funcionamento dessas estruturas
sociais dentro de casa. Embora ela diga, na carta ao editor, que nao escreve pela
mae, a escrita de Maristela é o avesso do siléncio da mae que, por varios motivos
(estruturais e pessoais), ndo redarguiu as incompreensdes do marido; e quando
escreveu, pouco foi lida em vida. Como assertivamente colocado por Branco
e Brandao (1989, p. 48), “vemos, entdo, que da palavra cassada as personagens
femininas tém a vida cassada [..]”. Para a situacdo de saude de Olivia, falar e ser
ouvida era essencial. Ser reduzida ao siléncio nado lhe custou apenas uma exis-
téncia triste e incompreendida, mas a propria vida. Nesse sentido, ressaltamos
aqui, novamente, a importancia da mulher ocupar seu espaco enquanto autora,
pois, como elucidado por Almeida (2019, p. 20), “precisamos abrir caminho para
que outras mulheres possam falar por si, para que elas possam se manifestar
sobre suas experiéncias sobre as quais nos muitas vezes desconhecemos ou

mesmo ignoramos”.

A protagonista fala ainda sobre o amadurecimento forcado: “...] tive que
crescer expulsa da crianca.um parto de novo. meu. de mim. acho que essa dor
de quem perde a mde quando crianga faz da gente um tipo diferente de ser hu-
mano” (Ferraz, 2023, p. 20- 21). E perceptivel, nesse trecho, a autoconsciéncia
de Maristela sobre todo o processo pela qual passou e quais foram os pontos
especificos que moldaram sua identidade e a fizeram ser quem é, trazendo a
tona, pela escrita, essa metamorfose pela qual foi submetida.

Maristela traca, em seu prefacio, um perfil da mée, agora uma poeta reco-
nhecida. Apresenta a proximidade que havia entre as duas, e como ela era uma

mae diferente do que se espera:

eu queria que minha méae tivesse me feito comer fruta em vez de
me dar as migalhas contando dos segredos de ser feliz rapido.
queria que ela me mandasse tomar banho cedinho e estudar. mas
minha mée achava bom quando eu dormia demais. e me deixava
sem ir para a escola porque chovia e com chuva nao tinha motivo
para ir a escola (Ferraz, 2023, p. 23).
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Além de aparentemente nao cobrar da filha o que socialmente se espera,
sabemos, pelos olhos de Maristela, que Olivia tinha um modo diferente de en-
xergar o mundo ao seu redor, o que se confirma no titulo “Minha méae gostava de
achar poesia na poeira” (Ferraz, 2023, p. 22). Havia, para ela, poesia nas peque-
nas coisas: em pedrinhas, tatu-bolinha, sementes, migalhas de bolo, gotas de
chuva (Ferraz, 2023). Percebemos, pelo relato da filha, que Olivia tinha um olhar
atento, como escritora, aos pequenos movimentos da vida cotidiano e entendia

cada um em sua beleza:

ela me mostrava e dizia:

nio ¢é lindo? eu dizia: sim.

mas nao sabia se sim nem se nao.

sabia que era lindo na méo de minha mae.

hoje eu acho lindo, mas ela acabou deixando triste a beleza.
entdo so acho triste, no fim (Ferraz, 2023, p. 22, grifos nossos)

Fica explicito nesse trecho a admiracdo da menina Maristela pela mae e
nos, leitores, temos acesso talvez a que o marido de Olivia se referia quando di-
zia para ela ndo ser quem era. Olivia e o marido sdo muito diferentes de acordo
com a filha. Enquanto ela encontrava a poesia na menor fatia do cotidiano, “ele
era uma pessoa que molhava plantas sem falar das plantas e que fazia comida
sem falar da comida nem do gosto, sem fechar os olhos apertadinho” (Ferraz,
2023, p. 24).

Mais a frente, pelos trechos do diario de Olivia apresentados por Maris-
tela, temos o conhecimento de que a prépria Olivia se sentia deslocada, princi-
palmente em relacio aos papéis domésticos, mae e esposa. Além do transtorno
pelo qual passa, ela tenta lidar com esses papéis, mas se sente incapaz: “néo
consigo me encaixar na rotina familiar. Nao consigo organizar minha casa. Sinto
que € isso que carrego de mais perturbador: a inadequacao. Sou uma mulher
inadequada. Se eu fosse triste e funcional, nio teriamos ido ao médico” (Ferraz,
2023, p. 48). Olivia sofre por ndo se encaixar no modelo de mulher exemplar a
esposa modelo que “satisfaz as expectativas da boa sociedade, em termos de
mantenedora do equilibrio doméstico (Branco; Brandao, 1989, p. 48). O pro-
cesso criativo da escrita, como sabemos, exige tempo, estudo, momentos para

se dedicar a pratica. Os afazeres domésticos, postos como obrigacdo para as
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mulheres, lhes tomaria grande parte do tempo e energia necessarios para se
dedicar a atividade da escrita. Olivia se sente deslocada ndo apenas no mundo
material: dos afazeres, da casa por cuidar e familia para manter; mas também
no abstrato, em que sua identidade de escritora se choca com a identidade a
ela imposta, de forma que a primeira se sobrepde a outra, causando-lhe um
sentimento de culpa e frustracao por nao atender as expectativas sociais. Como
elucidado por Norma Telles (2004, p. 341),

Para poder tornar-se criadora, a mulher teria de matar o anjo do
lar, a doce criatura que segura o espelho de aumento, e teria de
enfrentar a sombra, o outro lado do anjo, o monstro da rebeldia
ou da desobediéncia. O processo de matar o anjo ou o monstro
refere-se a percepcdo das prescricdes culturais e das imagens
literarias que de tdo ubiquas acabam também aparecendo no
texto das escritoras.

A protagonista segue contando detalhes sobre os instantes antes do sui-
cidio da mae: “eu vi quando ela pegou a tesoura e comecou a cortar a rede da
varanda. e quando disse para mim que, tudo o que ela podia amar, tinha amado
a mim e ao meu irmao. disse que eu era o mundo todinho dela. e que eu iria
entender” (Ferraz, 2023, p. 26). Enquanto leitores, somos levados a pensar sobre
a capacidade de Maristela em narrar episédios tdo tristes e particulares e de
todos os sentimentos que essa escrita evoca nela. Dar voz a tristeza, dadas as
circunstancias de vida da personagem, torna-se resisténcia pelo fato de ela ser

capaz de narrar uma historia a qual nao decidiu viver, mas decidiu escrever.

Maristela conta ainda sobre esse longo processo de reviver e ressentir a fal-
ta da mae; a ndo compreensao do suicidio dela e a dor que tudo isso provoca nela

enquanto filha, e o sentimento de abandono que enfrentou ainda muito criancga:

e terei que rasgar toda vez a cicatriz e suturar de novo, porque
nascem feridas ramificadas a cada foto da familia que ndo somos
e infecciona a cada crianga que grita mae na rua ou na piscina
e a gente sabe que, se a gente grita mie, ndo vem mais mae.
porque ela foi embora. querendo ir embora. pulando fora, Mari.
de propdsito! (Ferraz, 2023, p. 31)

Perder a méae significa, nas palavras de Maristela, perder a dimensao boni-

ta do amor tranquilo (Ferraz, 2023). O luto, que segue Maristela ao longo de sua
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vida e desenvolvimento, acarretara nas futuras relagoes pessoais dela, inclusive
as amorosas. O amor de mae, o mais certo de todos os amores, lhe foi tirado. O
trauma se apresenta na dificuldade que Maristela tem em aceitar demonstra-
¢Oes de carinho e toque fisico, influenciando negativamente sua sexualidade e
sua realizacdo nesse aspecto: “meu amor morre ao toque. tem alergia a manifes-
tacdes amorosas e cuti-cuti. fecha a glote. fecho a boca. fecho as maos. fecho
as pernas. consigo amar ou longe ou pouco. consigo transar ou sem amar ou

fingindo. sempre soube que estava quebrada” (Ferraz, 2023, p. 34).

Maristela tem de participar de eventos que retomam insistentemente a
memoria de uma méae que ela ndo tem mais, solidificando-se a imagem de Olivia
e consequentemente, a sua auséncia. A protagonista lida da forma como pode
com essaimagem contraditéria da mée (sempre presente e nunca mais presente),
que muito lhe custa: “quero contar sobre a soliddo de ser portadora de um luto
infinito e coletivo. da vontade de nao falar nem andar nem sorrir nem ajeitar o
cabelo enrolando as pontinhas assim, como ela fazia” (Ferraz, 2023, p. 52). O tom
memorialistico, adotado por Maristela ao longo de seu prefécio, revela, de uma
forma muito intimista e sensivel, o retorno a esse eu e a propria necessidade de
entendé-lo em sua formacao, em um texto que costura pedacos do passado e do
presente na tentativa de se entender uma complexa colcha de retalhos de sua
vivéncia. Embora a producao de Maristela seja ficcional, por ela mesma ser uma
personagem ficcional, compreendemos que todos os sofrimentos pelos quais
passa sdo passiveis de serem sofridos por pessoas reais, mulheres reais diversas
em suas mais diversas existéncias. Ao considerar produgdes memorialisticas
femininas, que aqui aplicaremos a nossa personagem, Lucia Castello Branco

(1991, p. 35 e36) explica que

[...] ndo é dificil perceber que o processo de andlise é andlogo
ao processo de memoria. Afinal, o que esta em jogo na analise
é sobretudo um exercicio de rememoragdo e, como tal, de
construcdo, de tentativa de preenchimento de lacunas e de
recuperacao das perdas. Acontece que ha perdas irrecuperaveis.
E é exatamente em face desse vazio irremediavel, dessa rasura
definitiva que a memoria vai operar com sua extrema habilidade,
construindo em lugar do que ja néo ha (e as vezes do que nunca
houve) um enredo, uma histéria, um texto (grifos da autora).
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Muito da narracdo de Maristela, por se tratar de memorias da infancia,
podem ter sido desgastadas e afetadas pelo tempo, como costuma acontecer
com a memoria humana. No entanto, ainda assim ¢ uma memoéria valida, pois
revela de sua portadora como absorveu os traumas durante a vida e é através
da narrativa dessas memorias, embora ndo completas e reais em sua totalida-
de, que Maristela passara por esse processo catartico. Como corroborado por
Branco e Brandao (1989, p. 109), “o retorno a infancia como indice da busca da

identidade da mulher, impulso direcionador da criagéo literaria feminina”.

Maristela reconhece ainda a palavra como heranc¢a da mée: “ela me deixou
a palavra, e a palavra é nada nada nada nada. eu e nada” (Ferraz, 2023, p. 65). Em-
bora Olivia seja a poeta reconhecida (mesmo que postumamente), € Maristela
que vai escrever sobre ela, sobre si mesmo, sobre as duas e todos os pormenores
que incitavam os curiosos. E Maristela com sua escrita que fecha o ciclo desse
processo de uma vida inteira tentando lidar com a falta e com o que se tornou
enquanto sujeito a partir do continuo luto da mie. E simbdélico também o fato
de Olivia ter deixado todos os direitos de sua obra para a filha, como em um

movimento em que se passa o bastiao para aquele que sucedera, como foi o caso.

Maristela relata ainda em seu prefacio as tendéncias suicidas que lhe
acometiam as vezes. Em outra carta ao editor, ela conta: “[...] toda vez que faco
qualquer exame de saude tenho certeza de que encontrarei um tumor. [...] Ndo
sei se o tumor € um medo ou um desejo (Ferraz, 2023, p. 45). Em outro momento,
ao descobrir que uma amiga de escola havia disseminado informa¢des muito
intimas sobre Maristela a um rapaz chamado César, que se envolve sexualmente
com Maristela por puro interesse sobre Olivia, Maristela cogita, diante de tanto
assedio, em se jogar do terceiro andar onde esta hospedada: “a janela nao tinha
telas e dali até o chao duraria dois segundos o voo. o som talvez fosse o grito
do corpo partido, mas nao morto. ndo pulei. nunca pulo. mas eu sempre ougo
a queda” (Ferraz, 2023, p. 76). Novamente, Maristela narra episodios delicados
e sensiveis, sobre um tema que circunda a morte de sua mae e que ainda é um
tabu: o suicidio. De acordo com Branco e Brandao (1989, p. 122), “a tentativa de
dizer o indizivel parece ser, de fato, um trago recorrente da escrita feminina”.

Talvez, se Olivia fosse ouvida/lida, sua historia seria diferente.

Maristela sofre um aborto espontaneo, mais uma vida abreviada abrupta-

mente. Novamente ela se vé diante da morte inesperada e se esfacela: “cria da
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morte. sou acompanhada por fantasmas” (Ferraz, 2023, p. 101). A perda do bebé
desestabiliza o casamento com Caca, que ela pede para que va embora. Esse
casamento, segundo ela, era regido ndo pelo amor, mas pelos humores. “Caca
era estavel e gostava e estar ali comigo. pronto” (Ferraz, 2023, p. 104). Maristela
novamente comenta sobre a dificuldade em amar alguém, ja que “perder um
amor, perder o amor aos oito anos faz com que a gente ndo queira nunca mais
perder nada” (Ferraz, 2023, p. 104).

Assim como ndo poupou palavras para constranger o editor, ao ser entre-
vistada por uma mog¢a chamada Carla, Maristela, em respostas cheias de voz,
explicita o descontentamento diante das perguntas feitas e devolve o constran-
gimento: “A resposta, portanto, Carla, € que eu me sinto um lixo com essa sua
pergunta, mas ainda prefiro contar minha histéria. E a da minha méae também”
(Ferraz, 2023, p. 122, grifos nossos). E muito relevante notarmos que a protago-
nista ndo permite que ninguém ocupe o seu lugar de escritora, que ninguém
narre por ela. Essa autonomia e independéncia para contar a propria historia, e
uma histéria muito sofrida, diga-se de passagem, é também resisténcia. Como
deslindado por Branco e Brandao (1989, p. 46), “partindo do principio de que a
linguagem tem o poder de instaurar uma ordem hierarquica, aquele que fala [e

aquele que escreve] ocupa lugar privilegiado nessa hierarquia”.

Maristela finaliza seu prefacio anunciando ao editor que esta gravida, de
uma menina, de um descuido em uma relacdo com Caca, que havia se casado
novamente: “ele quis morar comigo. eu nao quis estragar o0 amor. por isso, o
mantive a uma distancia segura de mim” (Ferraz, 2023, p. 183). A protagonista
diz que a filha tera o sobrenome do pai, isto é, ndo tera “Guerra” no nome, so-

brenome também simbdlico.

O prefacio acaba com Maristela contando a Caca, pela manha, um sonho

que tivera:

minha mée estava comigo na mesa. a toalha florida e o bolo de
laranja. ela enchia minha xicara com café. temos a mesma idade.
ela ndo envelheceu e nem envelhecera. eu disse que tinha algo a
contar contei:

Estou gravida, mamae. ela riu.

Filha, como assim? Nao estd vendo ela aqui? olhei e vi.

com uns trés anos, vestidinho branco com bolas vermelhas,
sentada catando migalhas do doce, nossa filha.
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minha filha.

os olhos grandes e atentos,

a boquinha em beijo ja pronto. comecei a chorar e s0 conseguia
falar:

Filha... fi-filhinha... fi...

minha méao se sentou e comemos as trés em siléncio.

eu fiz muita muita forga para durar muito no sonho. ai minha mae:
conta para a vovo. o que vocé vai ser quando crescer? com a
palavra toda pronta, numa pronuncia perfeita demais para uma
menininha tdo pequena, minha filha, certeira e contundente,
respondeu:

Escritora (Ferraz, 2023, p. 186).

A narrativa se fecha de forma belissima e sensivel. O sonho de Maristela,
envolvendo as trés (ela, mée e filha), representa essa continuidade da palavra
transpassando as geracdes, de mulheres que adentram cada vez mais no mundo
da palavra. Se por um lado Olivia Guerra era poeta, porém nao era muito conhe-
cida em vida, Maristela pode se expressar livremente e foi lida, mesmo que o
pano de fundo de sua existéncia ndo fosse nada favoravel. Com a filha que che-
garia, a escrita deveria continuar: iniciou-se na vo Olivia, a poeta suicida que
morreu jovem; na mae, a mulher que prefaciou e contou a histéria da vo; e com
ela, que seguiria tecendo essa teia de mulheres que narram a propria historia.
Olivia, no passado; Maristela, no presente; a filha dela, o futuro. Cada uma, a seu
tempo e conforme suas subjetividades, representa ramificacdes de um mesmo
tronco: mulheres que escrevem esperando serem lidas e que decidem contar

suas historias, sejam elas felizes ou tragicas.

Consideracdes finais

Finalizamos este artigo retomando a importancia da literatura de autoria
feminina contemporanea como forma de resisténcia diante de todas os sofrimen-
tos que perpassam a existéncia humana. Acreditamos que a resisténcia, no ro-
mance aqui analisado, reside na capacidade de a protagonista, em sua condicao
de mulher em uma sociedade patriarcal, escrever e abordar temas tdo sensiveis
e pessoais sem se preocupar em escamotear as emocoes, os desejos, as dores, a
perda, o abandono, a sexualidade sem se preocupar com o julgamento alheio.
Maristela, ao ousar escrever e narrar a si mesma, desenvolve, como colocado por

Gerda Lerner (2019, p. 375-376) “a coragem intelectual, a coragem de se levan-
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tar sozinha, a coragem de buscar o inalcangavel, a coragem de correr o risco do
fracasso. Talvez o maior desafio para as mulheres pensadoras seja o desafio de
fugir do desejo de seguranca e aprovacao para a qualidade mais ‘ndo feminina’ de
todas”. Alem da escrita ser extremamente significativa para o processo de busca
pela propria identidade, Maristela consegue escrever pela mae, contar também a

histéria dela; mais que escrever, Maristela escreve para ser lida.

A compreensdo da dor, da falta, do luto e de todas as facetas que fizeram
da protagonista quem ela era, na escrita, € uma atitude de resisténcia ao passo
que exige um espag¢o amplo para que a voz dela ecoa e seja ouvida. Essa escrita,
simbolo da resisténcia e da autodescoberta, repercutira na filha, ainda por vir,
compondo um elo entre mulheres, cada uma com sua propria historia, escolhas
e sofrimentos. A cada uma delas, a escrita sera o fio condutor que as une e ao
mesmo tempo separa, ja que cada uma dessas escritas tera suas proprias espe-

cificidades, fun¢cdes, momentos e estilos subjetivos.

E importante ressaltar também que Um prefdcio para Olivia Guerra (2023)
é uma obra riquissima, que ndo pode ser analisada em uma dezena de paginas.
Liana Ferraz, com maestria, constréi uma trama sensivel e forte, com tantas ca-
madas que merece ser muito mais analisada, estudada, debatida, tanto entre
leitores comuns quanto na academia, tamanha a importancia que a obra repre-

senta para a literatura produzida por mulheres na atualidade.

Referéncias

ALMEIDA, Sandra Regina Goulart. Sobre mulheres, escrita e resisténcia: de-
safios contemporaneos. Interdisciplinar. Sdo Cristovao, UFS, v. 32, jul-dez, p.
13 - 26, 2019.

BOURDIEU, Pierre. A dominacio masculina. KUHNER, Maria Helena (trad.). 9
ed. Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 2010.

BRANCO, Lucia Castello. O que ¢ escrita feminina. Sio Paulo: Brasiliense,
1991.

BRANCO, Lucia Castello. BRANDAO, Ruth Silviano. A mulher escrita. Rio de
Janeiro: Casa Maria Editorial, 1989.

99

»



“MULHERES DO FIM DO MUNDO” III: VOZES SUBVERSINAS NA LITERATURA DE AUTORIA FEMININA

Ana Maria Soares Zukoski ® Natacha dos Santos Esteves ® Wilma dos Santos Coqueiro
(Organizadoras)

FERRAZ, Liana. Um prefacio para Olivia Guerra. Rio de Janeiro: Harper
Collins, 2023.

FIGUEIREDO, Euridice. Por uma critica feminista: leituras transversais de
escritoras brasileiras. Porto Alegre: Zouk, 2020.

LERNER, Gerda. A criacdo do patriarcado: historia da opressdo das mulheres
pelos homens. Sao Paulo: Cultrix, 2019.

LUGONES, Maria. Rumo a um feminismo decolonial. In: HOLLANDA, Heloisa
Buarque de. Pensamento feminista: conceitos fundamentais. Rio de Janeiro:
Bazar do Tempo, 2019, p. 357-377.

PERROT, Michelle. Minha histdoria das mulheres. Sao Paulo: Contexto, 2019.

TELLES, Norma. Escritoras, escritas, escrituras. In: DEL PRIORE, Mary. Histo-
ria das mulheres no Brasil (Org.). 7 ed. Sdo Paulo: Contexto, 2004, p. 336-370.

»

ZOLIN, Lucia Osana. Literatura de autoria feminina. In: BONNICI, Thomas;
ZOLIN, Lucia Osana (org.). Teoria literaria: abordagens histéricas e tendéncias
contemporaneas. 4 ed. Maringa: Eduem, 2019, p. 319-330.

100



CAPITULO VI

A REESCRITA PARODICA COMO RESISTENCIA EM THE
HANGMAN'S GAME (2007)

Elizandra Fernandes Alves

Introducao

Karen King-Aribisala é autora e professora renomada na Universidade de
Lagos. Nascida na Guiana, teve uma educacio multicultural, tendo sido criada
em diversos paises, até fixar residéncia na Nigéria. Sua incursdo no mundo lite-
rario comecgou com o reconhecimento de seus contos em revistas especializa-
das. Esse sucesso culminou na publicagcdo de sua primeira coletanea, Our Wife
and Other Stories (1990), que lhe rendeu o prestigiado Best First Book Prize do

Commonwealth Prize na Regido Africana.

A criatividade de King-Aribisala se estendeu em Kicking Tongues (1999),
texto notavel por reimaginar os contos de Chaucer no cenario da Nigeria con-
temporanea. Em 2017, publicou a aclamada coletanea Bitter Leafing Woman.
Neste trabalho, a autora mergulha nas experiéncias de uma personagem singu-
lar, a “Mulher”, que se torna um poderoso simbolo da opressao de género. Atra-
vés de uma metafora vivida, a narrativa explora como essa “Mulher” “masca” as
amargas folhas do patriarcalismo, em uma jornada para transforma-las em algo

doce, buscando assim o equilibrio de género.

Seu terceiro trabalho, unico romance de sua autoria, The Hangman’s
Game?* (2007), também recebeu, em 2008, o Best First Book Prize do Commonwe-
alth Prize da Regido Africana. O texto é rico em paralelos e contrastes, com sua
narrativa desdobrando- se entre a Guiana de 1823 e a Nigéria dos anos 90: ele

denuncia a revolta dos escravizados contra o poder colonial britdnico no século

20 O romance ndo possui traducdo para o portugués. As traducOes apresentadas sdo de
responsabilidade da autora deste texto.
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XIX ao mesmo tempo em que retrata vividamente a ditadura no pais africano.
King-Aribisala enfatiza que o didlogo com a historia € crucial para que a hu-
manidade possa resolver questdes que unem, em vez de dividir, e perceber sua

capacidade coletiva de alcancar a liberdade.

O romance se estrutura em duas narrativas que se entrelacam com maes-
tria. Na diégese, uma narradora guianense, ndo nomeada, gravida e residindo na
Nigéria, imerge em reflexdes sobre a Rebelido de Demerara enquanto enfrenta
as repressOes do regime ditatorial nigeriano. Sua propria gestagdo e os eventos
que a cercam servem como parodia e denuncia contundente do regime de Sani
Abacha. Ela cria um jogo da forca, centrado na palavra-chave “controle”, que

simboliza tanto a conduta colonial quanto a ditatorial.

Paralelamente, a narradora esta escrevendo um romance intitulado Three
Blind Mice, que detalha minuciosamente a Revolta de Demerara de 1823. Os
personagens dessa historia parodiam figuras histéricas, como o pastor John
Smith e o escravizado Quamina Gladstone, e seus destinos se cruzam de forma

intrincada com os acontecimentos da diegese.

O metaromance ¢é dividido em trés partes - “Blind”, “See How They Run”
e “Sight” - e as narrativas sdo diferenciadas por fontes tipograficas distintas,
facilitando a imersdo do leitor. Nele, as personagens femininas, especialmente
as pretas, sdo reestabelecidas como heroinas, subvertendo narrativas histori-
cas, dominadas por homens. King-Aribisala utiliza o romance para denunciar a
persisténcia dos ideais colonizadores e suas atrocidades, propondo a reescri-
ta parddica como forma de resisténcia, com foco particular na articulacdo das

mulheres como sujeitos agentes.

A reescrita parddica: The Hangman’s Game e Coroas de Gloria, Lagrimas

de Sangue

Durante o periodo colonial, a literatura serviu como ferramenta para a
dominacao europeia, reforcando a ideologia de superioridade sobre os povos
colonizados. No entanto, essa mesma literatura, com o tempo, tornou-se alicer-
ce subversor dos valores que propagava. A reescrita, tal qual a releitura, surgiu

como fendmeno literario e estratégia pds-colonial, sendo hoje considerada po-
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deroso meio de resisténcia, pois permite que autores se apropriem de textos

canodnicos para subverter seus valores.

A parddia se destaca entre as diversas formas de reescrita por sua nota-
vel capacidade de revisitar e ressignificar textos existentes. Mais do que uma
simples imitacédo, ela estabelece um didlogo critico com o original, gerando no-
vos sentidos que podem variar do cémico e satirico a homenagem séria. Para
Bakhtin (1981), a parddia se caracteriza pela incorporacdo hibrida e dialégica
de duas vozes que se colocam antagonicamente, transformando o discurso em

um campo de batalhas de intera¢cdes contrarias.

Complementando essa visdo, Sant’Anna (2004) descreve a parédia como
um “espelho invertido”, que reflete vozes contrarias, mas dependentes: a pri-
meira nunca se desfaz, ja que € necessaria para que se reconheca o proposito
da segunda, a voz-parodista. Assim, a parodia ndo tem apenas papel destrutivo,
mas renovador, na proporc¢ao que ocupa formas usadas e quase esquecidas por
novas formas, criadas, entretanto, por meio das antigas. Essa troca € a recons-
trucdo, pois, embora haja uma reorganizacédo do discurso, a voz-parodista ainda

precisa da primeira a partir da qual tece seu dizer, ou seja, seu texto.

Para Hutcheon (2000), a parodia € uma expressao central da pés-moder-
nidade. Ela a descreve como uma repeticdo que incorpora a diferenga, uma imi-
tacdo com uma distancia critica irbnica que pode ser tanto benéfica quanto
prejudicial. A autora argumenta que a parodia marca a intersecao entre inven-
cao e critica, oferecendo uma forma crucial de interagir e compreender os tex-

tos e discursos do passado.

No contexto pds-colonial, a parddia ganha um carater de revisao e re-
leitura contestadora do passado. Bonnici (2009) a compara a mimica, em que a
adocao de convencdes hegemodnicas serve para subverter a autoridade e des-
mascarar preconceitos e lacunas historicas e sociais. A reescrita, uma das mate-
rializacOes da parddia, permite que autores pos-coloniais deem voz aos exclu-
idos, como acontece em Foe (1986), de Coetzee (reescrita de Robinson Crusoe
[1719], de Defoe).

Nessa conjuntura, The Hangman’s Game (2007) emerge como um notavel
exemplo de texto parodico. Ao dar voz as mulheres, o romance desconstroi a

histéria oficial da Revolta de Demerara de 1823, tal como registrada por Emilia
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Viotti da Costa em Coroas de Gloria, Lagrimas de Sangue (1998). No texto de
Costa, exceléncia narrativa e sapiéncia se unem na reconstrucao de uma das
maiores revoltas escravas do Novo Mundo.

Observando que nos registros historicos, tanto na Revolta de Demerara
quanto em outros momentos, o papel da mulher parece restrito, analisamos
o romance de King- Aribisala como uma releitura de Coroas de Gléria, Lagri-
mas de Sangue. Nela, a autora guianense, por meio da parddia, desmascara
a dominacio masculina e seus efeitos sobre a histdria oficial. Ao representar
personagens masculinos despidos de superioridade e femininos fortificados,
a autora contesta a validade da historia, justamente porque, ao ser descrita ao
longo dos séculos por homens, excluiu as mulheres da luta emancipatéria,
relegando-as a espagos que ndo transcendiam o meio familiar. Isso quer dizer
que resiste contra uma estética literaria europeia, atuando ideologicamente.

Homens: coroas da Revolta de Demerara

Conforme Costa (1998), a Revolta de Demerara de 1823, ocorrida na entao
coldnia britanica de Demerara-Essequibo, hoje Guiana, representou uma das
mais impactantes insurgéncias de escravizados do Império Britdnico. Embora
tenha sido rapidamente sufocada, suas consequéncias foram decisivas para o
avanco do movimento abolicionista na Gra-Bretanha, culminando na eventual
abolicdo da escraviddo nas coldnias britanicas. Em 1823, Demerara prosperava
com a producdo de acucar, dependente do trabalho escravizado sob condigcdes
brutais. A fagulha da revolta foi a crenca generalizada entre os escravizados de
que o Parlamento Britanico havia concedido a liberdade, mas os colonos locais
estariam ocultando a informacao. Essa crencga, somada a pregacdo de missiona-
rios sobre igualdade, criou um ambiente propicio para a insurreicdo. O levante,
que envolveu milhares de escravizados, almejava principalmente a liberdade e
melhores condi¢des, ndo a violéncia indiscriminada, mas foi respondido com
uma repressao colonial brutal.

John Smith, missionario congregacionalista inglés, emergiu como figu-
ra central. Quando ele chegou a col6nia, em 1817, conquistou a confianca de
muitos escravizados, ensinando-os e pregando sobre igualdade e paciéncia.
Embora ndo incitasse a rebelido, sua recusa em condenar o levante e sua ligacao

com os rebeldes levaram a sua prisao e condenac¢ao a morte por um tribunal mi-
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litar. Smith morreu na prisdo em fevereiro de 1824, antes que sua apelacao fosse
julgada na Inglaterra. Sua morte foi vista como um martirio, impulsionando o
movimento abolicionista britanico e servindo como um poderoso argumento

contra a barbarie da escravidéo.

Quamina Gladstone, didcono da igreja de Smith e figura respeitada na
plantacio Success, foi outro protagonista fundamental. Nascido na Africa, ele
era conhecido por sua conduta pacifica e religiosidade. Quamina sabia dos
planos da revolta e, embora tivesse argumentado contra a violéncia e defendido
a paciéncia, sua participacdo nos circulos rebeldes o fez ser visto como lider
pelos colonos. Ele foi capturado e executado em setembro de 1823, tornando-se

um martir e heroi nacional na Guiana.

Jack Gladstone, filho de Quamina, atuou como o principal lider direto da
revolta. Diferentemente de seu pai, Jack era mais inclinado a violéncia imediata
e foi o responsavel por iniciar o levante. Ele liderou os escravizados na busca
por armas e na contenc¢do dos brancos, demonstrando clara vontade de forcar a
liberdade. Apos a repressao, Jack foi capturado e, embora condenado a morte,
teve sua sentenca convertida para deportacao para Santa Lucia, permanecendo

um simbolo de resisténcia ativa.

Do lado oposto, havia John Murray, governador colonial de Demerara du-
rante a Revolta de 1823. Para Costa (1998), suas acdes e omissdes foram cruciais
para o evento: ele e os colonos locais ndo divulgaram uma ordem britanica que
visava melhorar as condi¢cdes dos escravizados. Essa omissdo gerou a insurrei-
cao, a qual Murray respondeu com repressao violenta, resultando na morte de
centenas de pessoas. Alem disso, ele presidiu o tribunal militar que condenou o
missionario John Smith a morte. Por fim, Murray foi deposto e teve que voltar a
Gra-Bretanha, onde foi responsabilizado por suas falhas.

Segundo Costa (1998), apesar de brutal, a Revolta de Demerara de 1823
foi um ponto de inflexdo: o martirio de John Smith, a coragem de Quamina e
Jack Gladstone, e a severidade da repressdo de Murray levaram a questdo da
escravidao para o centro do debate publico na Gra-Bretanha, pavimentando o
caminho para a aprovacido da Lei de Abolicdo da Escraviddo em 1833. As acdes

desses quatro homens, em suas complexidades e contribuicdes individuais,
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transcenderam as plantacdes de Demerara e moldaram significativamente o

curso da histoéria abolicionista.

Em leitura aprofundada de Coroas de Gléria, Lagrimas de Sangue, no-
tamos que a historiadora oferece uma reconstrucdo profunda e multifaceta-
da desse levante. No entanto, ao analisar a narrativa histérica predominante,
inclusive em sua propria pesquisa, € possivel perceber a limitacao no regis-
tro e na visibilidade das mulheres escravizadas. O foco recai sobre os lideres
masculinos, que foram os principais articuladores e figuras proeminentes na

documentacio colonial.

Essa lacuna nao é exclusiva do estudo de Costa, mas reflete uma caracte-
ristica da propria producao de fontes histéricas sobre a escravidao e as resis-
téncias. Os registros oficiais, produzidos pelos colonizadores, tendiam a docu-
mentar o que lhes interessava: a identificacdo e punicdo dos “instigadores” da
revolta, quase sempre homens que exerciam lideranca visivel ou que eram per-
cebidos como ameacas diretas a ordem. As mulheres, embora fundamentalmen-
te envolvidas no dia a dia da vida nas plantacdes e nas redes de comunicacao
entre os escravizados, muitas vezes ndo aparecem com o0 mesmo protagonismo

nos documentos que formam a base da historiografia tradicional.

Neste ponto, reconhecemos The Hangman’s Game (2008) enquanto uma
reescrita parodica deste episoddio histérico. O romance ndo apenas revisita os
acontecimentos da Revolta de Demerara de 1823, mas o faz por meio da paro-
dia, subvertendo elementos da narrativa original. Essa abordagem permite uma
nova perspectiva sobre os fatos, incluindo a oportunidade de lancar luz sobre

as figuras menos documentadas, como as mulheres escravizadas.

Os personagens da hipodiegese ecoam figuras historicas da revolta, es-
tabelecendo um paralelo parédico: John Smithers corresponde ao pastor John
Smith; Mary Smithers, a Jane Smith; Quamina, a tanto Quamina quanto Jack
Gladstone; Rosita, a escravizada Susanna; e o governador Murrain, ao gover-
nador John Murray. E crucial notar que Auntie Lou nfo possui um equivalente

histoérico especifico, destacando sua originalidade na pardédia.

Os eventos da hipodiegese estdo intrinsecamente ligados aos fatos do
mundo narrados pela autora ficticia. Na diégese, cada um dos sete persona-

gens principais possui uma espécie de “irmao gémeo”, desempenhando fun-
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cOes semelhantes, mas adaptadas ao contexto da ditadura nigeriana dos anos
90: John Smithers é o esposo da narradora/escritora; Mary Smithers é a propria
narradora/escritora; Rosita atua como baba/enfermeira da familia; Quamina é
o namorado da baba/enfermeira e ex-militar; o governador Murrain é o Presi-
dente/Ditador da Nigéria; e Auntie Lou é a mée da baba/enfermeira e primeira
esposa do Presidente/Ditador. Ambas diégeses sdo marcadas pela violéncia e
sua ineficicia.

As primeiras oposi¢coes viaveis para reverter o processo de colonizacao
caracterizavam-se pela luta armada; contudo, divergéncias sobre a eficacia dos
metodos de resisténcia marcam a histéria da Teoria Pds-colonial. Entre os es-
tudiosos que defendem a luta armada para a libertacdo colonial, destacamos
Fanon (2005), que via a violéncia como um instrumento necessario e libertador
para os povos colonizados. Para ele, a violéncia era um meio de descolonizacao
que permitia aos oprimidos recuperarem sua dignidade, romper com a mentali-

dade colonial e purgar-se dos efeitos desumanizadores da opressao.

Por outro lado, contrapde-se a violéncia a resisténcia que opera pelo
discurso, conforme estudos de Ashcroft (2001). O autor observa que o termo
resisténcia costuma evocar imagens de guerra, no entanto, ele pondera que,
considerando a frequente substituicdo do poder colonial por elites igualmente
coercivas e a impossibilidade de homogeneizar a experiéncia colonial, a resis-
téncia que se manifesta pelo discurso emerge como uma forma mais sutil, po-

rém potente, de subversao.

Essa forma de resisténcia pode ocorrer através da ressignificacdo da lin-
guagem, da reafirmacdo cultural, da reapropriacao de narrativas, ou mesmo de
atos cotidianos de desafio simbdlico que minam a autoridade colonial. Ao invés
de uma oposicao direta e muitas vezes custosa em vidas, a resisténcia discursi-
va atua no campo das ideias e da representacado, corroendo a hegemonia ideolo-

gica do colonizador e construindo espacos de autonomia cultural e intelectual.

Homi Bhabha (1998) também argumenta que, através de estratégias sub-
versivas como a civilidade dissimulada, o colonizado pode adquirir e exercer
poder dentro dos limites de sua propria identidade. Além disso, destaca que o
colonizado pode reaver sua voz e resistir ao poder colonial por meio da apro-

priacao, reescrita e releitura/reinterpretacdo das narrativas e simbolos impostos.
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Em The Hangman’s Game, com a intenc¢ao de ressaltar que a revolta armada
nao constituia o melhor meio de sublevacdo, King-Aribisala discute que o levante
de 1823 ndo havia sido a primeira tentativa liderada por Quamina, e sim a segun-
da. Apesar de seus esforcos em organizar essa revolta e de usar seu poder como
diacono da Capela Betel para garantir seu sucesso, Quamina volta a cometer o
mesmo erro, ignorando os apelos de trés mulheres: Rosita (sua esposa e filha de
Auntie Lou), Mary Smither (esposa de John Smithers) e Auntie Lou (mé&e de Ro-
sita). Elas insistiam que ele esperasse e ndo agisse violentamente, argumentando

que a dissimulacao poderia ser a chave para tomar o poder dos colonos.

Seguindo as antigas bases africanas de poder, fortemente influenciadas
pelas colonizadoras, as quais reforcavam que a mulher ndo possuia intelecto
suficientemente equilibrado para se manter sem um homem, os proprios colo-
nizados outremizavam as mulheres, rejeitando-as nas rebelides armadas. Isso
acontecia apesar da colaboragdo diaria delas para o sucesso desses levantes.
Nesse contexto, o Quamina ficticio ignora os pedidos de Auntie Lou para que
esperasse o melhor momento para rebelar-se: “[...] O cocheiro da Costa Leste riu
alto quando ele [Quamina] lhe disse que aquela ndo seria uma guerra de cozinha
conduzida por mulheres. Era verdade que Auntie Lou conseguia se virar, mas
Rosita? O rosto dele se abriu em um sorriso. [...].” (King-Aribisala, 2007, p. 123,

italicos nossos).

King-Aribisala parodia o relato historico de Costa justamente porque a
historiadora descartou, ainda que essa nao fosse a intencdo de sua pesquisa,
a possibilidade de a rebelido ter sido organizada por mulheres. Dessa forma, a
atitude de Quamina, no campo da ficgdo, ao ndo ouvir as mulheres, simboliza a
forma como elas eram e ainda sdo inferiorizadas e descartadas na organizacao
de grandes acontecimentos. Consequentemente, a historia dita “oficial” as ig-

nora como possiveis heroinas.

Mulheres: glorias da Revolta de Demerara

Auntie Lou, a personagem de The Hangman’s Game cuja figura ndo pa-
rodia nenhum personagem histérico especifico do registro de Costa, pode ser
analisada, inicialmente, dentro dos parametros do essencialismo, privada de

sua individualidade, considerada ignorante e preguicosa como todo escravo o
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era. No entanto, escrava e amante de um homem poderoso, Auntie Lou pre-
serva sua subjetividade e autonomia através da cortesia dissimulada descrita
por Bhabha (1998), resistindo para promover o inicio da libertagdo escrava em
Demerara. Ao tentar solapar o poder colonial e quase alcancar os seus objetivos
de libertacdo imediata, Auntie Lou prova a instabilidade do sujeito colonial em

todas as instancias.

Auntie Lou é introduzida na histéria durante o cortejo funebre do pas-
tor Smithers, acusado e julgado, ao lado de Quamina, de organizar e conduzir a
rebelido. Nesse momento, ela critica abertamente a sociedade patriarcal de De-
merara, que relegava as mulheres a um papel subordinado, restringindo sua par-
ticipacdo na luta pela libertacdo: “é Mary, Rosita e eu que planej6 essa coisa que
eles chama de revolta. A gente que fizemo isso. E ninguém vai agradecé por isso.
Porque é um mundo de home. Todos eles é cego”*(King-Aribisala, 2007, p. 55).

Auntie Lou fala o crioulo guianense, e esse uso da lingua tornou-se um
dos melhores e mais comuns meios de resisténcia a colonizacgéo inglesa. Disso,
conforme Bhabha (1998), se deduz que o colonizado aprendeu o idioma nao
como os ingleses o falavam, mas em um tom imbuido dos costumes dos povos
pretos, adaptado as necessidades dos escravizados. Essa forma de usar a lingua
do colonizador demonstra que, no ato da imitagdo, a recusa a superioridade
europeia acontece a medida que o colonizado modifica o objeto imitado. E um
discurso que permite ao escravizado tanto recobrar sua voz quanto revidar as
investidas outremizantes do colonizador, e é com esse tom que a voz de Auntie

Lou se faz ouvir por toda a narrativa, mulher que nédo existe no registro historico.

Auntie Lou percebe na cegueira de Smithers, Quamina e Murrain dois
fatores que moldam sua vida e a das outras mulheres na colénia: a opressao
colonial e a submissado patriarcal. Essa submissao patriarcal, no plano do colo-
nizado, manifesta-se especialmente por parte de Quamina, que nio confia na

capacidade das mulheres para organizar uma rebelido:

Quamina muito estupido, tonto. Tudo o qu’eu pude dizé pra ele,
tudo qu’eu pude fala... Se cé qué liberdade, tem que espera a hora
correta. Tem que espera pra quando as mulher vai dizé que € hora

21A traducdo foi feita com a intencdo de reproduzir as particularidades do discurso da
personagem, incluindo desvios da norma gramatical, para manter a autenticidade de sua voz
no texto original.
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[...] Homen&o entendi de tempo. Eles é todo cego de verdade. Todos
ele. Quamina, eu disse que se océ qué liberdade, espera. Vai chega.
As mulher, elas vai consegui a liberdade procé. Tudo o qu'eu pude
dizé pra ele, tudo o qu’eu pude fala... A gente tem que planeja bem
bem. E a gente planejé bem. Mas ndo... ele ndo consegui ouvi. Ele é
cego como o resto (King-Aribisala, 2007, p. 56).

No plano do colonizador, a opressdo colonial surge do pastor Smithers
através da missdo civilizadora. Essa missdo impunha ideais cristdos sem levar
em conta que, muitas vezes, eles pouco significavam para os escravizados, ja

que estes possuiam e respeitavam suas proprias tradi¢cdes religiosas:

Pega aqui o Reverendo Smithers. Ele vem pra essa colénia e qué
prega pra gente. Ele qué ensind sobre Deus [...] Ele fala, fala e nédo
olha. Ele tem s6 boca. Se océ vai ensina escravo - “Servos, seja
obediente ao senhores” - numa frase, e depois ensina sobre Jesus
Cristo e pecad6 e Jesus vindo para salva a gente... O que océ vai
espera? E melhor ele morto. O home é tio esttipido que nem sabe
o que ta acontecend. (King-Aribisala, 2007, p. 55, aspas originais).

Por outro lado, a opressdo colonial vinda da figura do governador Murrain
manifesta-se através de abusos fisicos e psicoldgicos. Murrain se comporta como
uma divindade, impondo pressupostos eurocéntricos como a unica verdade e

objetificando a sociedade local, desvalorizando sua cultura e sua identidade:

Todos ele é cego. Principalmente o governadd. Aquele home.
Aquele home perturba eu. Os trés perturba. Mas o Mestre
Governadé perturba mais. Eu devia té espetado um alfinete na
bunda dele e outro na coisa dele quando tive chance. Home
branco tonto. Todo poft poft com sua barriga gorda e seu rosto
vermelho [...] Ele esqueci que ¢ s6 Governado e pensa que € Deus
[...] (King-Aribisala, 2007, p. 56).

Além da opressdo colonial sobre a comunidade escrava de Demerara (e
até mesmo sobre brancos que ndo seguiam suas ordens, como o pastor Smi-
thers), o governador também submetia as mulheres a um dominio patriarcal,
forcando-as a manter relacdes sexuais, para depois castiga-las. Auntie Lou é
quem mais sofre com essa submissao patriarcal. A relacdo [de amantes] dos dois

dura anos, e eles tém uma filha, a escravizada Rosita.
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Apesar da submissdo imposta, Auntie Lou é capaz de resistir e revidar a
opressao que sofre. Sua trajetoria de vida em Demerara mostra isso: aos 58 anos,
ela é a parteira e curandeira mais respeitada da regido. Sua sabedoria sobre vida
e morte, junto com seu poder de persuasao, surpreendem a todos. Por isso, tan-
to brancos quanto negros a respeitam como a nenhum outro escravizado: “Aun-
tie Lou ndo demorou a se tornar a Auntie Lou. Era uma posic¢io que ela prezava
quase tanto quanto as centenas de crianc¢as que havia trazido ao mundo [...]. Os
brancos o adotaram, vendo nela uma for¢ca que pensavam poder explorar para

seus proprios fins. [...]” (King-Aribisala, 2007, p. 57-8).

A relacdo entre Lou e Murrain é o ponto central da parédia no romance
de King- Aribisala. Ela se torna amante fixa do governador, mas, ao contrario de
outras mulheres que se tornam, obrigadas, amantes dos colonos, ela subverte
sua condicao de “outra” para conquistar sua liberdade. Para entender como isso

acontece, € preciso analisar as circunstancias de seu primeiro encontro:

Numa manha3, ela foi interrompida por vozes altas, maos batendo
em sua porta e rostos tensos [...]. Aggie tinha vindo lhe dizer que
seu homem, Samuel, com quem vivia ha oito anos e com quem
tinha tido oito filhos, estava prestes a ser vendido. Aggie era
uma das mulheres bonitas que haviam passado uma semana na
casa do Governador antes de ser mandada para trabalhar nos
campos [...] (King-Aribisala, 2007, p. 58).

Auntie Lou decide procurar o governador e interceder em nome do casal:

Sem nem trocar o vestido de dormir, ela caminhou até a casa
grande. Ao subir os degraus que davam para a varanda em
semicirculo, ela viu o Governador sentado em sua cadeira de
balanco, a cabeca balangcando suavemente com o movimento [...].
“Teve uma noite boas de dormi, Mestre Governadd?” “Que diabo
voceé esta fazendo aqui? Quem é vocé?” [...].

‘S6 a Auntie Lou, sinhé. O sinh6 me conhece, sinhd. S6 a partera
dessa plantacdo.”

“E dai?” (King-Aribisala, 2007, p. 58-9, aspas originais).

Apesar de furiosa, Auntie Lou dissimulou seus sentimentos ao ver o go-
vernador despertar. Enquanto ele a humilhava, questionando por que uma mu-

lher escravizada ousava perturbar seu sono, ela se mantinha gentil. Sua atitude

»



“MULHERES DO FIM DO MUNDO” III: VOZES SUBVERSINAS NA LITERATURA DE AUTORIA FEMININA

Ana Maria Soares Zukoski ® Natacha dos Santos Esteves ® Wilma dos Santos Coqueiro
(Organizadoras)

era estratégica: ela sabia que a unica forma de conseguir algo para seu povo era

se submeter, a principio, aos desejos e vontades dos homens brancos:

Auntie Lou bateu palmas duas vezes. Um escravizado veio a
varanda. “Traz uma bebida fresca pro Mestre Governadd”, ela
ordenou. Virou-se para ele.

“Aggie disse que o sinh6 qué vendé Samuel hoje, hoje mesmo,
sinho6, Mestre Governado, sinho.”

“E o que isso tem a ver com vocé?”

O escravizado exibiu uma bandeja com um copo alto de rum.
Auntie Lou pegou o copo dele e, sem interromper sua fala, levou-o
aos labios do Governador.

“Bebi isso, sinho. Vai acorda bom, bom mesmo.”

Sem pensar, o Governador bebeu o conteudo do copo. Auntie Lou
endireitou o corpo e caminhou até a grade da varanda. Sentindo
os olhos de Murrain sobre ela, virou-se, ajoelhou-se no chao e
se arrastou de joelhos em direcdo a ele. Ajoelhada ao seu lado,
ela limpou sua boca. “O que vocé esta fazendo? Pare com essa
bobagem... o qué?”

“S6 t6 ajudano o sinhd, sinhé. Ndo vende Samuel, por favor,
sinhd.”

“E por que nao?” Ele estava comec¢ando a pensar que aquilo era
um sonho. Mas ndo um sonho tdo ruim.

“Os dois... Samuel e Aggie tdo aqui faz oito anos. Nao parte o
coracao da Aggie, sinhd.”

A mulher ainda estava com sua camisola - uma peca justa e
reveladora. “Esta bem. Esta bem. Ndo precisa de venda [...]".
“Brigada, sinhé. Mestre Governadd, brigada. Deus abencgoa océ,
sinh6. O sinh6é é o melhor Governadd, sinhé. Brigada, sinhd,
Mestre Governado, sinhé.” (King-Aribisala, 2007, p. 59, aspas
originais).

Auntie Lou usa a seducdo para desestabilizar a posicdo aparentemente
inabalavel do governador. Ela sabe que Murrain, como muitos colonizadores,
sente-se superior quando o “outro” reconhece seu poder e se submete a todas
as suas vontades. No entanto, cego por seu desejo, Murrain niao percebe que a
atitude submissa de Auntie Lou é, na verdade, uma dissimulacido que esconde
seus verdadeiros sentimentos.: “Se ele tivesse olhado nos olhos dela, teria visto
que eram frios.” (King-Aribisala, 2007, p. 59).

Depois do primeiro encontro, Murrain passou a procurar Auntie Lou com

frequéncia. Ela, fingindo aceitar as investidas, jamais as recusou. Em pouco
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tempo, ele a instalou em sua casa, estabelecendo com a escravizada uma relacao

que se assemelhava a de um casal.

A intimidade sexual com o governador da a Lou a certeza de que a ide-
ologia que defendo os pretos como inferiores aos brancos ¢ uma fabricacao.
Como Figueiredo argumenta, o preto € “um constructo, ou seja, uma construgao
cultural do mundo branco” (1998, p. 68). A personagem percebe que os brancos
utilizam a raca e o sexo como armas para manter essa ideologia e marginalizar a
populacao preta.

Apods entender as taticas que os brancos usavam para desumanizar seu
povo, Auntie Lou passa a observar os rituais diarios do governador. Esses rituais
incluiam o enceramento dos degraus da varanda, a fuga para o quarto e o uso
do urinol. O primeiro era feito por Auntie Lou, enquanto o governador a assis-
tia de sua cadeira de balanco, fingindo ler um jornal. Apds esse processo, eles
se dirigem ao quarto de Murrain. Ali, ele se despe com a ajuda de Auntie Lou.
Neste ponto da narrativa, que € o presente da hipodiégese, a uinica mudanca € a

aparente auséncia de desejo sexual do governador.

Em seguida, o governador realiza o ritual de urinar no penico, um ato
assistido pela escravizada, o que sugere um problema urinario que o tornava
dependente de ajuda, inclusive com praticas medicinais ndo convencionais. O
objeto, feito de porcelana fina, era tao valioso que muitos o confundiam como
uma obra de arte. Murrain o levava para onde fosse, e sua afeicdo era tamanha
que ele ndo o escondia de quem se envolvia intimamente. Ao tomar conheci-
mento dessa particularidade, “[...] Auntie Lou sorriu, vendo no Governador o
homem” (King-Aribisala, 2007, p. 60).

Auntie Lou percebe que a autoridade do governador se enfraquece pro-
gressivamente aos seus olhos. Através dos rituais diarios, ela ndo apenas o
enxerga como um homem comum, mas também compreende que ele utilizou a
cor como mero pretexto para a objetificagcdo dos escravizados. A convivéncia
com Murrain e a descoberta de seus mistérios fortalecem a subjetividade de
Auntie Lou, impulsionando-a a resistir e organizar uma revolta independente

de armas fisicas.

Lou, junto com Mary Smithers (esposa de Smithers), Rosita e os homens
comandados por Quamina, comeca a organizar uma revolta. O “Grupo de Cos-
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tura da Salvacio”, de Mary, serve como fachada para as reunides. E importante
notar que, neste ponto da hipodiégese, os Smithers ja estdo em Demerara ha
seis anos. Considerando que Rosita tinha dezoito quando eles chegaram, o pla-
no de libertacdo de Auntie Lou, baseado em sua cortesia dissimulada, ja estava

em curso ha vinte e quatro anos.

Assim, ao descobrir que o Rei George IV da Inglaterra havia enviado ins-
trucdes aos governadores das colonias da Guiana para darem inicio ao proces-
so de libertacao escravizada, Auntie Lou procura Murrain e exige explicacoes.
Considerando seu comportamento improprio, o governador a ignora, e Lou
quebra seu penico. Em retaliacao, o governador ordena o acoitamento da escra-

vizada. Diante disso, Auntie Lou e as outras mulheres decidem iniciar a revolta.

Em colaboracdo com Quamina e seus homens, as mulheres decidem que
a revolta deve comecar no dia da festa de aniversario do governador, quando
haveria uma grande celebracdo publica. Contudo, reforcando o ideal patriarcal
na esfera colonizada, Quamina se recusa a se juntar a elas, sem, no entanto,

avisa-las:

Recusando-se a se envolver no que ele se refere como uma
“guerra de cozinha”, na qual “uma mulher branca louca” [Mary]
tem um papel crucial, Quamina ja vinha fazendo seus proprios
planos com os escravizados nas plantagoes, em Georgetown e na
Costa Leste sobre o momento da revolta, um momento que entra
em conflito com o que foi proposto pelas mulheres [...] Quamina
combina com seus homens que a revolta deveria ocorrer um dia
antes [da festa de aniversario do Governador], em um domingo,
raciocinando que os brancos estariam em suas igrejas e, portanto,
poderiam ser atacados com relativa facilidade]...]. (King-Aribisala,
2007, p. 120-1, aspas originais).

Os planos de Quamina para uma revolta armada fracassam, exatamente
como Auntie Lou havia previsto. Ele, entdo, paga com a vida por sua cegueira:
“Ele uso a capela; ele usé John pra planeja a coisa du jeitu que ele nao intendia...
Ele so pensava em liberdadi. Bom, ele tem agora. Eles cortar6 a cabeca dele e
colocaro num espigdo. Ele nem teve tempo. Era s6 ‘Tem qui té nossa liberdade.
Temo qui té e o Rei George disse que sim’. Ondi ta o Rei George?” (King-Aribi-

sala, 2007, p. 55, aspas originais). Auntie Lou enxergava o que Quamina, em sua
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cegueira por uma liberdade imediata, ndo via: mesmo com a proclamacao do

Rei da Inglaterra, os colonos jamais concederiam a liberdade de forma pacifica.

Matar Quamina e expor sua cabeca em publico ndo foi suficiente para en-
cerrar a revolta; era preciso encontrar um culpado. John Smithers, cuja missédo
civilizadora incomodava os fazendeiros, serviu perfeitamente aos propositos
de Murrain. Culpando-o, o governador justificaria a carnificina na colénia - ale-
gando que Smithers incitara os escravizados a violéncia - e se livraria de uma
vez por todas dos missionarios da Sociedade Missionaria de Londres. Assim,
o pastor foi acusado, junto com Quamina, de organizar a rebelido iniciada em
Georgetown. A ligacdo de quase todos os participantes da revolta com a congre-
gacao da Capela Betel, um bilhete que Quamina deixara ao pastor na veéspera, e
o conteudo do diario de John serviram como provas em um julgamento onde o

réu ja estava condenado.

Presidido por Murrain, o julgamento transcorria sem grandes interrup-
¢Oes, com varios escravizados, coagidos a depor, testemunhando contra o pas-
tor. A calma é quebrada quando Auntie Lou adentra o tribunal em defesa de
John, no exato momento em que o promotor leria trechos de seu diario: “Eu s6
da defesa. Defendo o Pastor John. E se € pra fala eu vo fala. Ceis se chama de
cavalheiro! Ceis, os ‘branco’. Ceis se diz justo e fala e fala sobre a justica britani-
ca e outras coisa... Solta minha méao! Eu v6 fala!”” (King- Aribisala, 2007, p. 149,
aspas originais).

Este episodio exemplifica a tese de Bhabha (1998): o escravizado pode re-
cuperar sua voz e, com ela, revidar a outremizacdo imposta pelo homem branco
a partir do momento em que percebe que sua fala tem o mesmo poder que a do
colonizador. Auntie Lou resgata sua voz preta e feminina ao entrar no tribunal,
resistindo ao apropriar-se do discurso branco, modificando-o com seu inglés

crioulo:

“Vocé é Auntie Lou de..”

“Eu s6 Louise,” anunciou Auntie Lou, cruzando os bracos [...].

[...] “Eu digo que sb Louise. Me faz pergunta. Finje que o sinh6 ta
me fazeno pergunta em nome da justica britanica e pergunta do
Reverendo Mestre John. Ceis ja enforcaré ele, entdo pergunta pra
mim.” (King- Aribisala, 2007, p. 150, aspas originais).
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A recusa de Auntie Lou em ser chamada de “Auntie Lou” é um ato de reto-
mada identitaria. Ao insistir em ser Louise, ela afirma que, assim como os bran-
cos tinham seus nomes e identidades, as pessoas pretas, incluindo as mulheres,
também os tinham e mereciam respeito. Tendo um nome, Lou espera ser inqui-
rida pelo tribunal como Louise, um sujeito com voz e meios para falar em defesa

do pastor.

Auntie Lou ridiculariza o governador quando ele a pede para jurar sobre
a Biblia. Ela o questiona se deve jurar para Deus ou para ele, igualando o poder
dos dois e fazendo uma critica clara a postura de superioridade de Murrain. Em
seguida, ela retira o turbante que cobria seus cabelos, revelando sua ascendén-
cia africana, e encara os juizes. Neste momento, ela critica o pré-julgamento de
Smithers, a compra de testemunhas, a tortura e a subestimacao da inteligéncia

dos escravizados:

“Essa coisa que ceis chama de julgamento é uma besteira tonta.”
Ela apontou para John. “Ceis todo ja condenar6 ele. Ceis que
fala de justica e Império Britanico e Rei George e Deus com seu
bafo de jumento... Ceis espanca nois como animal, ceis compra
a lingua dos escravo porque faz néis temer océis, os branco. Ceis
acha que porque somo preto somo estupido, e acha que porque
a revolta ndo deu certo somo estupido e que somo como crianga,
como diz aquele promot6-mirim... Bom, deixa eu dizé uma coisa.
Eu ndo tenho medo d’océis, ‘branco’. Governadd, Rei George,
promotoé... de nenhum d’océis. Ceis chicoteou eu antes, né? Fez
mal pra mim, mas ndo porque o chicote cortd minha pele... Desde
que ceis puserod corrente em outro ‘branco’ como ceis e disse que
ele feztraicao, eu ndo tenho medo d’océis. Alta traicdo é o que ceis
faz com a gente!” (King- Aribisala, 2007, p. 151-2, aspas originais).

Neste ponto, a autoridade colonial se quebra. Ao resistir e ter sua subjeti-
vidade recuperada, a autonomia de Auntie Lou ultrapassa os limites opressores
do sistema. Como um sujeito duplamente colonizado, ela traz a tona o sujeito
africano, livre da falsa superioridade europeia. Assim, ela deixa de ser subalter-
na para se tornar um sujeito autébnomo, transcendendo as categorias de género

eraca: nem homem, nem mulher, nem preto, nem branco, simplesmente sujeito:

“Eu t6 rindo d’océis faz tempo. Ceis ndo sabe que essa vai sé a
ultima revolta de escravo que essa Demerara vai vé. Quando vejo
ceis ponhd um home branco como ceis no pelourinho e menti
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contra ele, eu sei que a escravidao acabd e eu t6 livre. E océ,
Governado... océ...”

Foi o soldado a direita do Governador que arrastou Auntie Lou
para o patio, onde ela se ergueu em toda a sua altura e cuspiu na
poeira. (King- Aribisala, 2007, p. 152, aspas originais).

Auntie Lou se torna a metonimia do poder preto em uma sociedade colo-
nial, pois encara a dupla colonizagdo com a certeza de quem é (Louise), do que
quer e do que sente. Ela entende que o sistema opressor é falsamente constru-
ido e, por isso, ri abertamente dele. Sua subjetividade se concretiza na forma
altiva e segura com que sai da corte, de cabeca erguida, mesmo forcada, aliada

a conviccao de que tera sua vinganca contra Murrain, além da liberdade.

O pastor Smithers é condenado e morre na prisdo. Murrain, por sua vez,
acaba tendo seu castigo pela forma opressora com que governou: sua incapaci-
dade de governar e condenar é exposta - a intervencio de Auntie Lou no jul-
gamento contribuiu para a sua deposicdo -, e ele recebe ordens do proprio Rei

para voltar a Inglaterra.

Quando Murrain se prepara para deixar Demerara, Auntie Lou comeca a

planejar sua vinganca:

Océ arruma suas mala e vai pra Inglaterra. Acha que ta seguro.
Deus é testemunha, océ vai se arrependé de té nascido. Acha que
ta seguro. Acha que vai deixa a gente aqui, assim... Mas océ ta
errado. Ta errado.

“Do mesmo jeito que océ mijou ne noéis com o controle de nais,
eu vO da um jeito no seu mijo.” (King-Aribisala, 2007, p. 57-64,
aspas originais).

A resisténcia total de Auntie Lou se da ndo por meio da luta armada, mas
ela se aciona pela dissimulacdo, a imitacao burlesca, a espera, que derruba o
poder colonial em uma guerra muda e praticamente invisivel ao olhar europeu.
No romance, isso se concretiza quando a escravizada faz um trabalho para que
Murrain, a bordo do navio, sofra um mal-estar, fique impedido de urinar e, por

fim, morra:

Auntie Lou esfaqueia o rato e lhe corta o rabo. O Governador se
contorce. O médico do navio mergulha a mao em sua maleta preta
e coloca sais de cheiro no nariz do Governador. O Governador
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murmura, “Auntie Lou. Eu a amo... Eu... Se a0 menos... Se a0 menos
eu pudesse...” (King-Aribisala, 2007, p. 179, aspas originais).

Consideracoes

A discussdo sobre The Hangman’s Game revelou como o romance atua
como uma reescrita parodica da Revolta de Demerara de 1823. Ao revisitar e

subverter os relatos

historicos, o texto ndo apenas expode os vieses da historiografia, mas tam-
bém resgata as vozes das mulheres que foram silenciadas nos registros oficiais.
Personagens como Mary, Rosita e, principalmente, Auntie Lou, desafiam a “co-

roa de homens” da histdria tradicional.

Isso ndo quer dizer que as mulheres ndo participaram ativamente. Pelo
contrario, o registro de Costa, embora centrado nas figuras masculinas, reco-
nhece implicitamente a participagcdo feminina nas redes de informacdo, na
coesdo comunitaria e, em alguns casos, como da escravizada Susanna (Rosita
na hipodiégese) na propria acdo direta da revolta. Contudo, as especificidades
de suas contribuicdes - suas estratégias de resisténcia cotidianas, suas vozes e

seus sofrimentos - sdo quase nulas.

Para criticar a opressao patriarcal que impedia a plena participacao das
mulheres em revoltas como a de Demerara de 1823, King-Aribisala cria Auntie
Lou, uma figura ausente dos registros histéricos oficiais. A personagem atua
como uma metonimia do poder feminino preto na rebelido, representando as
vozes e as estratégias de resisténcia de todas as mulheres que foram silenciadas
ou apagadas pela historiografia.

A resisténcia de Auntie Lou é multifacetada e vai além da violéncia fisica.
Ela é a principal idealizadora da revolta, mas sua estratégia se baseia na manipu-
lacao discursiva e na civilidade dissimulada, que esconde uma profunda critica
ao sistema colonial. Ao falar o crioulo guianense, ela reafirma sua identidade
cultural e linguistica em um ambiente que tenta apaga-la. Sua luta € contra a
opressao patriarcal e colonial, e ela a conduz com uma sabedoria que a cegueira
de figuras como Quamina, focadas apenas na forca bruta, ndo permite enxergar.

Auntie Lou representa a ideia de que a libertacdo nao esta apenas em um ato
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grandioso de violéncia, mas em cada gesto de autonomia, em cada palavra de

resisténcia e na reivindicacgao de sua propria voz e visdo.

Por fim, compreendemos que o desafio para a historiografia, incluindo a
de Emilia Viotti da Costa, é ler as entrelinhas desses documentos e buscar outras
fontes, como a tradicdo oral e analises sociais mais amplas, para tentar resgatar
e dar visibilidade as experiéncias femininas. A prépria natureza da sociedade
escravista e patriarcal significava que as mulheres eram duplamente margina-
lizadas na documentacio, pela condicdo de escravizadas e pelo género, o que

torna a tarefa de reconstruir suas histérias um esfor¢co continuo e complexo.

Referéncias

ASHCROFT, Bill. Post-Colonial Transformation. London e New York: Rout-
ledge, 2001. 256 p.

BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro:
Forense- Universitaria, 1981. 366 p.

BHABHA, Homi K. O local da Cultura. Belo Horizonte: UFMG, 1998. 400 p.

BONNICI, Thomas. (org.) Resisténcia e intervencao nas Literaturas Pés-Co-
loniais. Maringa: Eduem, 2009. 491 p.

COSTA, Emilia Viotti da. Coroas de gldria, lagrimas de sangue: a rebelido dos
escravos de Demerara em 1823. Traducado de Anna Olga de Barros Barreto. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1998. 415 p.

FANON, Frantz. Os condenados da terra. Traducao de Enilce Albergario Ro-
cha e Lucy Magalhaes. Juiz de Fora: Editora da UFJF, 2005. 352 p.

FIGUEIREDO, Euridice. Construcao de Identidades Pos-Coloniais na Litera-
tura Antilhana. Niteréi: Eduff, 1998. 168 p.

HUTCHEON, Linda. A theory of parody: the teachings of twentieth-century
art forms. Urbana and Chicago: University of Illinois Press, 2000. 143 p.

King-Aribisala, Karen. The Hangman’s Game. Leeds: Peepal Tree Press, 2007.
191 p.

119

»



“MULHERES DO FIM DO MUNDO” III: VOZES SUBVERSINAS NA LITERATURA DE AUTORIA FEMININA

Ana Maria Soares Zukoski ® Natacha dos Santos Esteves ® Wilma dos Santos Coqueiro
(Organizadoras)

SANT’ANNA, Affonso Romano de. Pardédia, Parafrase e CIA. Sio Paulo: Edito-
ra Atica, 2004. 96 p.

YOUNG, Robert. Desejo colonial: hibridismo em teoria, cultura e raca. Tradu-
cao de Sérgio Medeiros. Sdo Paulo: Perspectiva, 2005. 258 p.

120

»



CAPITULO VII

A ESCRITA DE SI EM MELHOR NAO CONTAR, DE
TATIANA SALEM-LEVY: REFLEXOES SOBRE A VIOLENCIA
INTRAFAMILIAR

Renata Teixeira de Castro Tobaldini

Consideracdes iniciais

Tatiana Salem Levy ¢ uma escritora contemporanea brasileira, nascida
em Lisboa, no ano de 1979, periodo em que a familia se encontrava exilada em
funcao da Ditadura Civil-militar no Brasil. Escreveu varias obras reconhecidas
pelo publico e pela critica, entre as de maior destaque, A Chave de Casa, que lhe
rendeu o Prémio Sao Paulo de Literatura na categoria de melhor autora estre-
ante e Vista Chinesa, que foi finalista do Prémio Oceanos, do Prémio Sédo Paulo
de Literatura e do Prémio Jabuti. Ambas as obras trazem elementos biograficos
- uma baseada em experiéncias da propria autora e a outra inspirada no drama
vivido por uma amiga proxima - caracterizando um estilo marcante e peculiar

em sua escrita.

Sua producdo mais recente, intitulada Melhor ndo Contar, foi publicada
em 2024. Trata-se de um romance autoficcional, no qual sdo narrados fatos
que deixaram uma marca indelével em sua trajetoria pessoal e em sua escrita
literaria. Seguindo os movimentos da memoria, o texto se apresenta em pri-
meira pessoa, em uma narrativa nao linear, fragmentada, dividido em capitu-
los curtos, e com uma diversidade de formatos, compreendendo a insercao de
entradas de diarios, fotografias, documentos, e também a referéncias a varias

autoras e suas escritas.

Nao obstante estejamos no presente texto, voltados para uma reflexdo
acerca do fenémeno da violéncia intrafamiliar, valendo-nos de alguns aspectos

apresentados na obra, sinalizamos que Melhor ndo contar (2024) trata de muitos
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outros assuntos pertinentes e que atravessam as vivéncias da autora-narrado-
ra-personagem como mulher, filha, mde, namorada, esposa, dentre eles: pu-
berdade, menstruacao, adolescéncia, finitude e luto, aborto, relacionamentos,

maternidade, dentre outros.

No entanto, o que norteia a obra é o questionamento feito reiteradamente
pela autora-narradora-personagem sobre contar ou ndo contar para a mae so-
bre o assédio que sofreu de seu padrasto. No transcurso do tempo da violéncia
sofrida, o quadro de saude da mée se agrava e tudo fica ainda mais complexo
e intenso, o que se exacerba apos seu falecimento, sem que o segredo tenha
sido revelado. A violéncia sofrida e o “ndo dito” sobre o0 assunto causam marcas
profundas, sendo que o livro, abordando todos estes temas, s veio a ser escrito

vinte anos apos do falecimento da mae da autora.

Diante de algo tdo intimo e marcante, a escrita torna-se, portanto, uma
forma de resisténcia, um veiculo por meio do qual a autora-narradora-perso-
nagem revisita memaorias, se aproxima e se distancia do vivido e experienciado
subjetivamente por ela, exterioriza o que guardou para si e que a impactou so-
bremaneira. Porém, ao fazé-lo, valendo-se da autoficcao, em um movimento de
uma escrita que “sai de si em dire¢cido ao outro”, é possivel relacionar com um
contexto social, histérico e politico, explicitando e problematizando um tipo
de violéncia que é vivida também por muitas mulheres no dmbito privado e que

permanecem silenciadas.

O presente texto tem o objetivo discutir, a partir da obra Melhor ndo con-
tar (2024), questdes relativas ao fendmeno da violéncia intrafamiliar, que im-
pacta a vida de milhares de meninas e mulheres. Embora ocorra em um espaco
privado, essa violéncia se apresenta como uma das expressoes de uma socieda-
de estruturalmente baseada em relacdes assimétricas de poder, marcadas por

classe, raca e género.

Escrita de Si e Autoficcao

Conforme citado anteriormente, o romance Melhor ndo contar (2024) é
uma narrativa autoficcional. Desta feita, inicialmente, nos deteremos breve-
mente sobre alguns aspectos relativos a escrita de si e a autoficgédo. Destacamos,

de pronto, as diferencas entre autoficcao e autobiografia, visto que essa ultima
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tem como propdsito, que o proprio autor ou autora, notadamente uma pessoa
com certo destaque, escreva sobre sua trajetoria de vida, até o momento da es-
crita do livro em questao, buscando ser fiel aos fatos, ou seja, “na autobiografia,
o autor deve fazer um pacto com a verdade, mesmo ndao havendo verdade ab-
soluta, mas existe um principio de veracidade que fundamenta o pacto com o
leitor” (Feliciano, et al, 2017, p. 03).

A nocao de “pacto autobiografico” foi elaborada por Philipe Lejeune nos
anos 1960, o qual se refere a uma concepc¢ao de contrato de leitura entre o autor
e o leitor, baseado em “principios de veracidade e de identidade entre Autor,
Narrador e Personagem- protagonista” (Faedrich, 2015, p. 02). H4 na obra ele-
mentos que indicam a intenc¢ao do escritor de compor uma obra autobiografica,
seja na autorreferéncia, seja em prologos, dedicatérias, ou mesmo extratextu-
ais, em se tratando de uma figura publica, como entrevistas, fotografias, entre

outros. Todo este contexto baliza e orienta a leitura da obra.

A Autoficcdo® é um género ainda em debate, dado seu carater ambiguo e
controverso, uma vez que tensiona fronteiras. Seria, portanto, um género litera-
rio que “mistura os dois modelos de escrita: a autobiografia e a ficgdo” (Felicia-
no, et al, 2017, p. 04). Isso porque, mesmo buscando uma escrita sobre fatos que
marcaram a intimidade, o escritor ou escritora o faz valendo-se da memoaria, a
qual sempre vai ser permeada por lacunas e esquecimentos. Leila Perrone-Moi-

sés (2016, p. 208) destaca que:

Toda e qualquer narrativa, mesmo aquelas que se pretendem
mais coladas ao real, tém algo de ficcional. A ordem de
exposicdo, os pormenores ressaltados ou omitidos, a énfase
dada a determinados fatos, o angulo pelo qual eles sdo vistos ou
expostos, tudo isso da a narrativa que se pretende mais veridica
um carater potencial ficcional.

Quando as narrativas autoficcionais sdo elaboradas “o autor procura dar
énfase nas representacdes que lhe convém, exaltando o que ele quer que o lei-

tor compreenda sempre se utilizando de recursos literarios que mesclem o real

22 Termo criado por Serge Doubrovsky em 1977, a partir da leitura que ele faz do livro de Philippe
Lejeune Le pacte autobiographique no qual o autor indaga se seria possivel um romance cujo
protagonista tivesse o nome do préprio autor. Ao ndo se lembrar de nenhum romance com
tais caracteristicas Doubrovsky escreveu um livro sobre si préprio, Le Fils, no qual utiliza na
quarta capa o termo “autoficcdo” (Perrone- Moisés, Leyla, 2016; Feliciano, et al, 2017).
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e o ficcional, mantendo, assim, o pacto da ambiguidade” (Feliciano, et al, 2017,
p. 05). Dito de outra forma, neste tipo de narrativa, o que “deve prevalecer € a
subjetividade do autor, baseando-se em fatos reais mas que nao tem a pretensao
de narrar puramente a verdade dos fatos” (Feliciano, et al, 2017, p. 03), ou seja,
apresenta-se uma obra que destaca um acontecimento em si (ou varios), ndo
com a intencao de ser fiel a eles, mas de refletir sobre o ocorrido, sobre como foi

vivenciado subjetivamente, e sobre as marcas deixadas no eu.

Nao é a toa que o livro Melhor néo contar (2024) inicia com epigrafe de
Annie Ernaux, vencedora do Nobel de Literatura em 2022, sendo grande ex-
poente neste tipo de narrativa. Annie define sua escrita como “autossociobio-
grafia”, evidenciando que “retratam historias que ela viveu, contadas por ela
propria, mas abordando reflexdes sobre o contexto social e historico em que
estdo inseridas” (Ventura, 2022, p. 01). Neste sentido, Levy (2024) também si-
naliza que ao falar de si, fala de muitas, que sua escrita “sai de si na direcao do

outro”, questionando,

[...] quantas mulheres carregardo a imagem dolorida de uma tarde
da sua infancia? Quantas meninas se tornaram mulheres num
episodio de violéncia? Quantas mulheres ainda se encontram nas
meninas que sofreram algum tipo de violéncia? Seria a escrita
uma tentativa de arrancar a cena que existe dentro de nos, torna-
la imagem para os outros, e assim profana-la, acabar com a sua
aura sagrada? (Levy, 2024, p. 141).

Neste trecho, evidencia-se que a escrita é tratada pela autora como um
meio de expurgar, se aproximar e se distanciar do vivido, de alguma forma “en-
frentar” algo tdo profundo que viveu, que a marcou sobremaneira e a acom-
panhou no decorrer da vida: “[...] j4 nfio sou eu. E ela. A menina. A menina que
nunca mais serei, que ainda sou, que € outra, outra em mim, outra fora de mim,
pura escrita” (Levy, 2024, p. 60).

No entanto, historicamente, a escrita de mulheres sobre questdes intimas

vivenciadas por elas, estava reservada a escrita de diarios, ficando no ambito

pessoal e privado. Tal fato também é problematizado na obra Melhor ndo contar:

Quase todas as meninas da minha geracdo ganharam diarios. [...]
A eles confidvamos nossos pensamentos e atos mais intimos,
nossas pequenas subversdes, os segredos que ndo ousavamos
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contar nem a nossa melhor amiga. Aprendemos desde cedo a
esconder sentimentos, ideias. [...] Ndo escreviamos para ser lidas;
pelo contrario, escreviamos para ndo ser lidas. E deveriamos
continuar assim, vivendo em sussurros (Levy, 2024, p. 19).

Oliveira (2024) pontua que “pensar na escrita das mulheres é também
pensar em uma redistribuicdo de lugares e de identidades, sendo que a litera-
tura, durante seculos se restringiu a registrar a perspectiva masculina” (p. 06).
Segundo Coutinho (2025, p. 03), “caminhos, trilhas ou atalhos precisaram ser

abertos no exclusivista universo canénico literario regido pelo masculino”.

Porém, os desafios da assimetria de género neste campo ainda se mantém,
conforme demonstra ampla pesquisa da Professora Regina Dalcastagné a qual
analisou 258 romances brasileiros do periodo entre 1990 e 2004, dando nota de
que 72,7% deles foram escritos por homens e 62,1% dos personagens retratados

~ . 23
nas obras sao do sexo masculino™.

Lucia Osana Zolin (2019) enfatiza o papel da critica literaria feminista no
sentido de evidenciar os principios que fundamentam o canone literario, “tao
marcados por preconceitos de cor, de raga/etnia, de classe social e de sexo” (p.
230), resgatando a producéo literaria de autoria feminina e dando visibilidade
a seus discursos. Como resultado deste trabalho, foram descobertas, apenas no
século XIX, obras de varias escritoras que, “apesar de sua qualidade estética,

jamais foram citadas pela critica” (Zolin, 2019, p. 320).

Frente a estas reflexdes, afirmamos que em Melhor ndo contar (2024) a es-
crita é um meio de resisténcia, de externalizar, problematizar o vivido subjetiva-

mente, mas que impacta a vida de muitas meninas e mulheres, de varias maneiras:

Quanto mais eu leio historias de mulheres, mais sentido vejo
em escrevermos de forma pessoal. Aquilo que vivemos na
intimidade, achando que so acontece com a gente, e por culpa
nossa, acontece desde ha muitos milénios com, se nio todas,
quase todas noés. Primeiro nos dizem para escrever em segredo
sobre nés mesmas. Depois, quando decidimos mostrar para os
outros o que escrevemos, nossos diarios, nossas cartas, nossas
narrativas em primeira pessoa ndo sdo consideradas literatura,
ou sdo literatura menor. S6 que nada fala mais de quem somos, de

23DALCASTAGNE, Regina. A personagem do romance brasileiro contemporaneo: 1990-2004.
Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, n. 26, p. 13-71, 2011.
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quem nos tornamos, coletivamente, do que as histérias de nossa
vida (Levy, 2024, p. 39).

Conforme sinalizamos, em uma sociedade marcada por assimetrias de gé-
nero, com séculos de silenciamento das vozes femininas, um livro como Melhor
ndo contar (2024) “torna porosa a fronteira entre memoria individual e coletiva”,
ou seja, nesta obra, “Levy inverte a logica, dos diarios e exterioriza em escri-
ta aquilo que o patriarcado procura manter em segredo, de forma que facilite
a perpetuacao de injusticas de género sem que ocorram grandes resisténcias”
(Oliveira, 2024, p. 13).

Violéncia intrafamiliar: conceito e dados atuais

Algumas publicac¢des utilizam como sindnimos os conceitos de violéncia
domeéstica e violéncia intrafamiliar. Contudo, em sua maioria, tem-se uma certa
distin¢do. A violéncia doméstica, quando citada, refere-se aquela perpetrada
contra mulheres adultas, comumente por parte de companheiros ou ex-com-
panheiros. Ja a violéncia intrafamiliar esta mais relacionada a vivenciada por

criancas e adolescentes.

Em relacdo a violéncia de género contra mulheres, observa-se o uso do

termo “Violéncia Domeéstica” na propria Lei Maria da Penha (Lei n. 11.340, 2006):

Art. 5°. Para os efeitos desta lei, configura violéncia doméstica e
familiar contra a mulher qualquer acdo ou omissao baseada no
género que lhe cause morte, lesdo, sofrimento fisico, sexual ou
psicologico e dano moral ou patrimonial.

I - no dmbito da unidade doméstica, compreendida como o
espaco de convivio permanente de pessoas, com ou sem vinculo
familiar, inclusive as esporadicamente agregadas;

II - no ambito da familia, compreendida como a comunidade
formada por individuos que sdo ou se consideram aparentados,
unidos por lacos naturais, por afinidade ou por vontade expressa.
IIT - em qualquer relagdo intima de afeto, na qual o agressor
conviva ou tenha convivido com a ofendida, independentemente
de coabitacao.
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O Ministério da Saude (Brasil, 2002, p. 17), em publicacdo especifica de
orientacdo a profissionais de Saude sobre a prevaléncia de “Violéncia Intrafa-

miliar”, assim a define:

A violéncia intrafamiliar é toda agcdo ou omissao que prejudique
o bem- estar, a integridade fisica, psicologica ou a liberdade e o
direito ao pleno desenvolvimento de outro membro da familia.
Pode ser cometida dentro ou fora de casa por algum membro da
familia, incluindo pessoas que passam a assumir funcgéo parental,
ainda que sem lacos de consanguinidade, e em relacio de poder
a outra.

Sendo assim, é possivel afirmar que violéncia intrafamiliar ndo se refere
apenas ao espaco fisico onde ocorre a violéncia, mas tem relacdo direta com as
‘relacdes em que se constroi e efetua’. Auxiliando na especificidade dos termos,
a mesma publicacdo nos esclarece que a violéncia doméstica se diferencia da
violéncia intrafamiliar “por incluir outros membros do grupo, sem funcéo pa-
rental, que convivam no espaco doméstico” (Brasil, 2002, p. 15), citando como

exemplo, trabalhadores domésticos.

O conceito de violéncia intrafamiliar admitiria, portanto, apenas a vio-
léncia que ocorre nas relacdes familiares, ou seja, entre os membros da familia,
podendo ser praticada tanto no ambiente doméstico, quanto publico. Lembran-
do que, independentemente de consanguinidade, considera-se familiar, neste
caso, pessoas que assumem funcdo parental, estabelecendo uma relacao de po-

der perante a outra.

Para o presente estudo, faz-se importante consignar que estamos tratan-
do a violéncia intrafamiliar como um fendmeno social complexo, o qual ex-
pressa “dinamicas de poder/afeto, nas quais estdo presentes relagcdes de subor-
dinacdo-dominacgdo” (Brasil, 2002, p.16), sendo um problema de saude publica
e uma violacdo de direitos humanos, sobretudo, de meninas e mulheres. No
entanto, para além da sua manifestacdo individual em cada contexto familiar e
particular, é importante ampliarmos o olhar para todo um sistema de opressao
e exploracao que forja relagdes desiguais de poder que impactam sobremaneira

a vida de mulheres e meninas em nossa sociedade.

Neste sistema capitalista, patriarcal e racista, a violéncia ndo é apenas

produzida, mas também, naturalizada e banalizada, especialmente sobre as mu-
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lheres pobres e negras (Cisne; Oliveira, 2017). Sendo assim, tais praticas podem
se evidenciar na realidade concreta, de varias formas, quais sejam: violéncia
fisica, violéncia psicoldgica, violéncia econémica ou financeira, violéncia ou
abuso sexual, assédio sexual, violéncia institucional.

Nos limites do presente texto, ndo nos ateremos a defini¢des de cada tipo
de violéncia. Contudo, voltaremos a atencdo ao assédio sexual, visto que se tra-
ta da situacdo apresentada na narrativa autoficcional Melhor ndo contar (2024),
conforme sera melhor detalhado a seguir (inclusive é o termo utilizado pela au-

tora-narradora-personagem na obra).

A publicacao do Ministério da Saude de 2002 (p. 20), citada anteriormen-
te, define o assédio sexual como “atitudes de conotacdo sexual em que haja
constrangimento de uma das partes, através do uso do poder de um(a) superior
na hierarquia, reduzindo a capacidade de resisténcia do outro”, dando destaque
para duas questdes, sendo, a dissimulacido do assediador e os efeitos provoca-

dos a vitima.

Mais atualmente, a pesquisa “Visivel e Invisivel: Vitimizagdo de Meninas e
Mulheres”, de 2025, define o assédio sexual como “insinuagdes sexuais nao de-
sejadas, sejam elas fisicas ou verbais, explicitas ou implicitas, constrangimento,
intimidacdo e invasdao do espaco pessoal e do corpo da vitima de forma nao
consensual” (Brasil, 2025a, p. 12).

Visando apresentar um panorama atual, a partir de alguns dados quan-
titativos, citamos a quinta edigcdo da pesquisa “Visivel e Invisivel: Vitimizacao
de Meninas e Mulheres” realizada pelo Féorum Brasileiro de Seguranca Publi-
ca e pelo Instituto Datafolha em 2025. E alarmante que os dados apresentem
crescimento em todas as formas de violéncia avaliadas. Os dados apresentados
indicam que 37,5% das mulheres entrevistadas vivenciaram alguma situacéo
de violéncia nos ultimos 12 meses, o que significa, em nimeros absolutos, que
aproximadamente 21,4 milhdes de brasileiras foram vitimas de violéncia no ul-

timo ano (fevereiro de 2024 a fevereiro de 2025).

Por se tratar de uma pesquisa relacionada a jovens e adultas a partir de
16 anos, evidencia-se que o principal autor das violéncias sofridas pelas mu-
lheres nos ultimos 12 meses sdo: conjuge/ companheiro/ namorado/ marido
(40,0%) e ex-cOnjuge/ ex- companheiro/ ex-namorado (26,8%). No entanto, 57%
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das respondentes indicam a residéncia como o local onde ocorreu a violéncia
mais grave sofrida no ultimo ano. Apenas 11,6% dos relatos indicam a rua como
local da violéncia. Assim, “Esse dado corrobora a informacao de quem sio os
agressores mais frequentes das mulheres: aqueles com quem elas convivem no
ambiente domeéstico e/ou com quem tem uma relacio intima de afeto” (Brasil,
20254, p. 37).

O Relatério Anual do Instituto de Pesquisa Econémica Aplicada - IPEA
que atualiza os principais numeros relativos a violéncia no Brasil, denomina-
do “Atlas da violéncia” de 2025 apresenta também um recorte “dos registros de
atendimentos no sistema de saude brasileiro de meninas e mulheres que so-
freram violéncia doméstica e intrafamiliar” (Brasil, 2025b, p. 65). Ddo nota de
que do total de registros relacionados a violéncia contra mulheres no ano de
2023, 64,3% de todas as violéncias contra pessoas do sexo feminino se enqua-
dram como casos de violéncia doméstica ou intrafamiliar (autor foi identificado
como pai, mae, madrasta, padrasto, conjuge, ex-conjuge, namorado(a), ex-na-
morado(a), filho(a), irmao(a) ou cuidador(a)).

Dentre estas, 81,3% dos registros indicam a prépria residéncia como o local
de ocorréncia das violéncias sofridas. Cisne e Oliveira (2017) abordam esta con-
tradicao, sinalizando que o “lugar supostamente idealizado como de afeto, amor,

protecdo e acolhimento, torna-se, muitas vezes, 16cus da violéncia” (p. 80).

O Atlas da violéncia de 2025 indica ainda que houve crescimento deste
tipo de violéncia, com relacido ao periodo anterior, 2022, na ordem de 22.7%.
Trata-se de um fenémeno complexo e que acompanha as mulheres em todos os
ciclos de vida, seja na infancia, adolescéncia, idade adulta e até mesmo, idosas.
Os dados apresentados pelo Atlas da violéncia 2025, os levam a afirmar que
“violéncia de género nao letal é abrangente e engloba uma vasta gama de abu-
sos - multifacetados e interseccionais, reificados pelas desigualdades estrutu-
rais brasileiras que atingem desproporcionadamente as mulheres e os grupos
marginalizados ao longo das suas vidas” (Brasil, 2025b, p. 69).

129

»



“MULHERES DO FIM DO MUNDO” III: VOZES SUBVERSINAS NA LITERATURA DE AUTORIA FEMININA

Ana Maria Soares Zukoski ® Natacha dos Santos Esteves ® Wilma dos Santos Coqueiro
(Organizadoras)

Reflexdes sobre violéncia intrafamiliar a partir da obra Melhor nao contar,

de Tatiana Salem Levy

A partir da narrativa autoficcional apresentada na obra Melhor ndo contar
(2024), teceremos algumas consideracdes acerca do fenémeno da violéncia in-
trafamiliar. O livro inicia com a narrativa de uma cena que marca profundamen-
te a autora-narradora- personagem, a ponto de ser a primeira lembranca que
fixa uma data em sua memoria - 03 de dezembro de 1979. Quando tinha apenas
dez anos, em um momento de descanso e descontracdo durante as férias, na
beira da piscina, ela tira a parte superior do biquini tal como a mae comumente
fazia. Ao ser surpreendida por um desenho feito pelo padrasto, o qual destaca
seus seios, a menina se sente invadida pelo olhar do outro: “Minha soliddo foi
invadida, esta ali exposta no desenho, tudo o que eu achava que era s6 meu,
concentrado naquelas duas bolinhas de tinta azul” (Levy, 2024, p. 13). A cena re-
torna varias vezes no decorrer do livro, denunciando a recorréncia na memaoria
e a tentativa de elaboracéo, ao (re)escrevé-la: “Entéo, eu a imponho, a nomeio,

a descrevo, expondo-a, e ela se torna imagem fora de mim” (Levy, 2024, p. 61).

No entanto, no decorrer do livro, apds a narrativa de varios acontecimen-
tos, no capitulo 5, é sinalizado que nao se trata apenas de uma cena, de um
episodio pontual, ha um segredo a ser revelado no decorrer de suas paginas. Na
sequéncia, sdo apresentados fatos relacionados a relacdo da autora-narradora-
personagem com a mae, com as irmas, a trajetoria familiar como imigrantes,
perdas sucessivas vivenciadas no transcurso da adolescéncia e inicio da vida
adulta (perda de uma irma mais velha devido a um acidente de carro, perda da
tia e, um més depois, a perda da mae), dentre outros. A narradora realiza tam-
bém incursdes sobre a escrita feminina privada em diarios, insere na narrativa
entradas do diario da mae, dentre outras passagens, que caracterizam a obra
fragmentada, que segue o percurso da memoria, ja que “Quem narra sobre si

ndo pode ser linear” (Levy, 2024, p. 126).

Demonstrando a dificuldade, mas, ao mesmo tempo, a necessidade de ex-
por o segredo que precisa ser revelado, apenas no capitulo 41, ela descreve: “Es-
crever, ou escrever-se, doi mais do que contar” (Levy, 2024, p. 51). A partir deste
ponto, passa a inserir na narrativa a descri¢cao do assédio sofrido por parte do

padrasto, com quem convivia desde a infancia, no periodo entre os dezessete e
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os vinte anos: “Assim que abri a porta, meu padrasto se jogou, bébado, nos meus
bracos. Nao era algo que costumasse acontecer, ele chegar 14 em casa bébado.
Muito menos se jogando nos meus bracos. Mas ele se jogou e nao me largou”
(Levy, 2024, p. 81).

Conforme citado nos conceitos apresentados anteriormente, o assédio se
caracteriza por insinuacdes sexuais nao desejadas, expondo a vitima a cons-
trangimento ou intimidacao, inclusive a “invasao do espago pessoal e do corpo
da vitima de forma ndo consensual” (Brasil, 2025, p. 12) e é exatamente esta

situacao narrada neste ponto da obra.

Dias ap6s ao primeiro episodio narrado, o padrasto telefona-lhe ofere-
cendo um ensaio fotografico, e demarca a necessidade de manter a ligacdo em
segredo: “Espera: ndo conta para tua mae que eu liguei, ta? Ndo fala pra ela das
fotos, € uma coisa nossa” (Levy, 2024, p. 111). O agressor impde uma perversa
cumplicidade que envolve a vitima, fazendo-a se sentir parte daquela acéo e,
consequentemente, se sentindo também responsavel pela violéncia sofrida. A
partir do momento que a vitima ndo tem mais duvidas que esta envolta nas teias
do assédio sexual, se interpde entre ela e a mae um abismo. O abismo da duvida.

Contar ou nao contar a ela?

No decorrer dos anos seguintes, o assédio continuou, ao passo que o es-
tado de saude da mée se agravava. “Ao longo de trés anos que se seguiram, nao
houve um dia no qual eu nao ouvisse a voz dele do outro lado da linha, Nao

conta pra tua mae que eu liguei, ta?” (Levy, 2024, p. 111).

E relevante sinalizar que “a violéncia intrafamiliar também revela as assi-
metrias e desigualdades das relacdes de poder entre os géneros” (Moreira; Sou-
sa, 2012, p. 18). Na situacio apresentada no livro, ha clara assimetria de poder.
O padrasto, € um cineasta reconhecido, um homem culto, simpatico e de boas
relacdes, que passa a assediar sua enteada, uma jovem de 17 anos, no inicio da
vida universitaria, em uma situacio de extrema vulnerabilidade em funcao do

agravamento da situacdo de saude da mae.

Nos anos seguintes, nos quais meu corpo pulsava vida, forga,
tesdo e o corpo da minha mae adoecia e envelhecia, ele se jogou
em cima de mim algumas vezes, me sussurrando palavras que eu
ndo queria ouvir, que me feriam e que eu desprezava, exatamente
como nesse primeiro dia. Algumas delas, em situacdes em que eu
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estava muito fragil: a minha mae internada, a minha méae cega por
causa da doencga, a poucos dias da morte (Levy, 2024, p. 83).

Ha também uma assimetria intergeracional, uma vez que o padrasto era 48
anos mais velho que a enteada. Em nossa sociedade adultocéntrica, “as criancgas
sdo consideradas incapazes e sdo submetidas, muitas vezes pelo uso da forca
fisica e da coercdo psicologica, as determinac¢des de seus pais, professores e
responsaveis” (Moreira; Sousa, 2012, p. 18).

Em situacOes que envolvem relatos de violéncia, as criancas podem ser
interpretadas como pessoas que fantasiam, ndo sabem o que dizem, ao pas-
so em que adolescentes sdo, com frequéncia, culpabilizadas, tendo seus atos,
comportamentos e até as vestimentas apontadas como possiveis causadoras da

violéncia sofrida (o que também ocorre com mulheres, mesmo as adultas).

Outro elemento que podemos evidenciar é em relacio ao perfil do abusa-
dor, o qual dificulta a verbalizagdo da violéncia por parte da vitima. Na narrativa
apresentada no livro Melhor ndo contar (2024), o padrasto convivia com a fami-
lia desde a infancia das enteadas, e é descrito na obra como uma pessoa legal
com elas, que as deixava comer e fazer o que quisessem, dormir na hora que
quisessem. Ndo so na convivéncia privada, mas em todas as rela¢des, o padras-
to é descrito como uma pessoa bem-quista, que nao levantava suspeitas sobre

suas atitudes:

O meu padrasto, ou ex-padrasto, era conhecido pelos largos
sorrisos. Pela simpatia.

Pela docgura.

Tinha muitos amigos.

Chamava-os, a todos, de carifio, com um sotaque entre o portenho
e o gaucho (ele havia saido de Porto Alegre para o Rio de Janeiro
na adolescéncia).

O meu padrasto, ou ex-padrasto, ndo gostava de conflitos. Ele era
um cara legal.

Mas na intimidade ninguém é téo legal assim (Levy, 2024, p. 180).

O perfil do assediador reforca a ambivaléncia vivida pela vitima, de re-
velar ou nao este segredo, alimentando a duvida se seu relato sera validado ou
ndo. No entanto, a grande questdo que fica para ela € se deveria contar ou nao

contar para a mae. Moreira e Sousa (2012, p. 20) apontam que “o rompimento do
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siléncio por parte de criancgas e adolescentes nao é simples, é preciso que elas
consigam vencer o medo e a culpa para revelar os episodios vividos, especial-

mente quando os seus agressores sao membros de sua familia”.

No dia em que meu padrasto entrou l4 em casa bébado e eu
estava estudando grego, surgiu uma barreira entre mim e a minha
mae. E surgiu também a vergonha, a culpa e o segredo. [...] Foi sem
duvida o medo que me fez escolher o siléncio, mas foi sobretudo
a doenca que o impos (Levy, 2024, p. 143).

Contar ou ndo contar para a mae? A ambivaléncia esta presente em toda a
obra, o medo de ndo ser aceita e validada por esta mae, mas ao mesmo tempo a

profunda necessidade de ser acolhida, compreendida e apoiada por ela:

Eu tinha medo de lhe contar. Tinha medo de ser a portadora
de uma tristeza enorme. De que ela me amasse menos. De que
desconfiasse de mim. [...] Mas minha mae morreu sem conhecer
o segredo, sem sequer saber que ele existia, uma violéncia entre
nos. Fiquei sozinha com a perda, a dor e a duvida. [...] Talvez
eu precisasse, mais do que dizer o que aconteceu, ouvir sua
absolvicdo, saber que ela estava do meu lado (Levy, 2024, p. 50).

Sobre esta ambivaléncia, Moreira e Souza (2012) ressaltam que em casos
de abuso sexual envolvendo adolescentes, vitimadas por padrastos, ou mesmo,
pais bioldgicos, “o seu relato € muitas vezes desqualificado pelas proprias maes,
que querem preservar a todo custo a relacdo com seu companheiro e acabam
por voltar-se contra as suas filhas” (p. 21). Na duvida que se instala, no decorrer
do periodo em que o assédio ocorria, ou mesmo anos apos, ela foi aconselhada
por inumeras pessoas a nao contar tais fatos para a méae, fazendo com que ela

postergasse ainda mais esta decisdo e permanecesse no siléncio:

F., outra amiga, mais antiga, também achou melhor eu ndo contar.
L., uma amiga da escola, também achou melhor eu ndo contar.
M. F., uma amiga da faculdade com quem troquei uns beijos numa
noite, também achou melhor eu ndo contar.

V., uma paixdo, também achou melhor eu ndo contar. M.B., um
namorado, também achou melhor eu ndo contar.

A ex-psicanalista da minha mée também achou melhor eu néo
contar.
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A minhairma, quando soube, a nossa mae ja tinha morrido; entédo
ela me disse, Preferia que vocé néo tivesse me contado.

Se fosse hoje, euresponderia, Eu também preferia que néo tivesse
acontecido (Levy, 2024, p. 28).

A duvida que se instala, em parte, € para evitar causar infelicidade para a
mae, como se ser portadora de tais noticias fosse mais grave do que a propria
atitude do seu assediador. Ela se questiona: “E se eu disser € a minha mae nao
quiser acreditar em mim? Claro que vai. Feminista, jornalista, justa, esclarecida,
me conhece na palma da mao, sabe quando estou dizendo a verdade. Mas e se

agora, pela primeira vez na vida, ela ndo acreditar?” (Levy, 2024, p. 111).

Em certo momento da narrativa, a partir da reflexdo sobre um relato da
escritora Virginia Woolf, sobre violéncias sofridas por ela e pela irma, é apre-
sentado o questionamento, se caso elas tivessem imperfeicdes fisicas, ou apa-
réncia diferente, poderiam ter tido uma vida diferente e melhor. Levy escreve:
“Se eu Tatiana, ndo me parecesse com um camafeu, se a minha beleza nao fosse
para homens mais velhos, cultos, a minha vida poderia ter sido diferente, para
melhor” (Levy, 2024, p. 38). No entanto, logo na sequéncia ela pondera: “E o que
terdo pensado as meninas com cabelo liso e franjinha? que se tivessem o cabelo
cacheado, sem franja, se ndo tivessem aquela beleza tao juvenil, a vida delas
poderia ter sido diferente, para melhor?” (Levy, 2024, p. 38-39). A culpabilizacao
socialmente imposta as vitimas, é pratica comum na nossa sociedade patriarcal,
fazendo com que a vitima também se culpe, se repreenda, questionando-se se
algo que em sua aparéncia, em suas atitudes, possam ter, de certa forma, facili-

tado ou ocasionado o assédio.

No caso da obra de Levy (2024), o fato de a escritora recorrer a narrativa
autoficcional para abordar fatos tdo intimos, vinte anos apds os acontecimen-
tos, relaciona-se as profundas marcas deixadas pela violéncia intrafamiliar.
Toda violéncia seja ela fisica, sexual, moral, patrimonial ou institucional, é tam-

bém e em alguma medida, uma violéncia psicoldgica:

A violéncia psicoldgica, embora seja muitas vezes tratada
como invisivel, deixa marcas visiveis nas criancas e nos
adolescentes, produzindo uma série de sintomas, tais como:
disturbios do sono, enurese, medo, dificuldades de apren-
dizagem, choro constante e inseguranca, ou seja, causa in-
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tenso sofrimento emocional, que prejudica o desenvolvi-
mento pleno e saudavel, previsto no ECA%* (Moreira; Sousa,
2012, p. 21).

Outro aspecto que consideramos relevante apontar é¢ em relagdo a condi-
cao socioecondmica da familia apresentada na obra, visto que se trata de uma
familia abastada. Isso nos possibilita refletir que “o fendmeno da violéncia nao
se restringe a uma classe ou raca, ainda que esses determinantes o agudizem e o
particularizem” (Cisne; Oliveira, 2017, p. 84), ou seja, nesta sociedade patriarcal,
a maioria das mulheres - senéo, todas - sofrem violéncia, de alguma forma, e

em alguma medida.

Consideracdes finais

A violéncia intrafamiliar € um fenémeno complexo que impacta a vida
de muitas pessoas, se constituindo como um problema de saude publica e
uma violacao de direitos humanos, sobretudo, de meninas e mulheres. Embo-
ra ocorra em um espaco privado, representa uma das expressoes de uma so-
ciedade estruturada por relagdes desiguais de poder, seja em razdo de classe,

raca ou género.

Na obra literaria em questao, Tatiana Salem Levy, aborda o assédio vi-
venciado em sua juventude, expressando as profundas marcas deixadas por
tais praticas na subjetividade das vitimas. A partir da obra, foi possivel refletir
varios aspectos relativos a violéncia intrafamiliar, dentre as quais destacamos,
a assimetria de poder de género e intergeracional, o medo, a duvida e a culpa
vivenciada pelas vitimas, a culpabilizacdo imposta socialmente, o medo do

julgamento, dentre outros.

No caso especifico da experiéncia subjetiva apresentada na obra, a prin-
cipal questao que se coloca € a duvida que se instala, sobre revelar ou nao para
a mae, sobre a violéncia sofrida. A ambivaléncia descrita revela o medo de nao
ser aceita e validada pela mae, mas ao mesmo tempo a profunda necessidade
de ser acolhida, compreendida e apoiada por ela. Ademais, a vitima se sente
responsavel pelo sofrimento que poderia ter levado a mée, caso tivesse revela-

24 Estatuto da crianca e do adolescente. Lei n° 8.069, de 13 de Julho de 1990.
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do o segredo, como se ser portadora de tais noticias fosse mais grave do que a

propria conduta de seu assediador.

No presente texto, abordamos aspectos da obra, relacionados a autofic-
cdo na contemporaneidade e refletimos como a escrita se torna um meio de re-
sisténcia, um veiculo por meio do qual sdo explicitadas memorias individuais,
impactos subjetivos, mas que, no movimento de uma escrita que “sai de si em

direcdo ao outro”, se relaciona com um contexto social, histérico e politico:

Ao mesmo tempo em que se tem uma voz individualizada, seja
nas confissoes, testemunhos, reflexdes e questionamentos, tém-
se também uma coletividade que a atravessa e para a qual se
direciona, como para demonstrar que as experiéncias femininas
dialogam - principalmente em casos de violéncia - e que néo
podem se restringir ao &mbito privado, tendo em vista tratar-se
de uma questao social (Coutinho, 2025, p. 09- 10).

A literatura de autoria feminina, notadamente a narrativa de autoficgéo,
pode se constituir em um instrumento de resisténcia, trazendo vozes e perspec-
tivas cada vez mais multiplas e heterogéneas a cena literaria, dando visibilidade
e rompendo o silenciamento imposto historicamente as mulheres, problemati-
zando experiéncias subjetivas, mas que impactam a vida de muitas, indepen-

dente do ciclo etario.

Em se tratando especificamente da violéncia intrafamiliar, € imprescindi-
vel e urgente externalizar este tema do ambito privado e denunciar que nao se
trata de um fendmeno de natureza pessoal, mas que precisa ser compreendido
como um fato social que representa uma das expressdes de uma sociedade es-
truturada por relagdes desiguais de poder. Romper com o siléncio é um meio de

explicitar o carater coletivo e estrutural de tais violéncias na nossa sociedade.
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CAPITULO VIII

“EU ACHO FOGO TER NASCIDO MENINA": A
CONSTRUCAO IDENTITARIA FEMININA EM A BOLSA
AMARELA, DE LYGIA BOJUNGA NUNES

Beatriz Fonseca de Aratijo
Wilma dos Santos Coqueiro

Ana Maria Soares Zukoski

A palavra é meu dominio sobre o mundo.
(Clarice Lispector, 1984)

Consideracoes iniciais acerca da literatura infantojuvenil de autoria feminina

Inicialmente, na tradicéo literaria, as mulheres constituiam um dos gru-
pos historicamente excluidos, sem acesso pleno a producéo e a circulacio de
saberes. Esse cenario de marginalizacao se estendeu por muitos anos. Confor-
me aponta Zolin (2019), ao longo da histdria, o canone literario foi predomi-
nantemente constituido por homens ocidentais, brancos, pertencentes a classe
média/alta, sendo moldado por uma ideologia que sistematicamente excluia os
escritos das mulheres, das etnias ndo-brancas, dos grupos de minorias sexuais,

dos segmentos sociais menos favorecidos, entre outros.

Nesse contexto de exclusdo historica, torna-se fundamental o resgate da
producdo literaria feminina, frequentemente invisibilizada pelo canone tradi-
cional. Zolin (2019) destaca a importancia desse processo ao apontar que, ao
dedicar-se ao resgate e a reavaliacdo da producao literaria feminina, o feminis-
mo critico “revisita as categorias instituidas da critica literaria a fim de ampliar
as perspectivas de analise” (Zolin, 2019, p. 320).

Nessa conjuntura de mudancas, a literatura brasileira tem revelado outras

“vozes”, tais como: Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles, Nélida Pifion, Ma-
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rina Colasanti, Ana Maria Machado e a propria Lygia Bojunga Nunes, autora do
livito que sera analisado nesse artigo. Complementando essa perspectiva, Du-
arte (1990, p. 70) observa que “a énfase do enfoque sobre a mulher nas diversas
areas de estudo é resultado direto do movimento feminista das decadas de 60 e
70, e pretende/pretendeu (...) destruir os mitos da inferioridade natural, resgatar

as historias das mulheres”.

A insercdo da mulher na histéria da literatura é relativamente recente,
considerando o contexto patriarcal, em que, durante séculos, somente os ho-
mens detinham legitimidade e acesso a producéo intelectual e artistica. Duarte
(1990, p. 74), entdo, destaca: “(...) basta que pesquisemos alguns historiadores e
criticos para constatarmos ou mesmo que tenhamos em mente as condic¢des de
vida das mulheres nos séculos passados, sempre recolhidas em quatro paredes,
sem acesso a educacgdo ou vida social”. Mesmo diante dessas condi¢des adver-
sas, muitas mulheres conseguiam publicar seus textos, embora frequentemente
de forma an6nima ou sob pseudénimos masculinos, como forma de contornar

as barreiras impostas pelo sistema vigente.

Em relacao a literatura infantojuvenil, esse cendrio de exclusdo também
se refletiu por muito tempo. A marginalizacdo das mulheres no campo literario
ndo apenas limitou suas possibilidades de expressdo, mas também influenciou
o desenvolvimento de géneros considerados “menores” dentro da hierarquia
literaria, como é o caso da literatura voltada para criancgas e jovens. Tradicional-
mente subvalorizada, a literatura infantojuvenil escrita por mulheres passou a
ganhar maior reconhecimento a medida que as discussdes de género se amplia-
ram no campo cultural e académico. Dessa forma, muitas autoras - como Lygia
Bojunga Nunes - encontraram nesse género um espaco possivel para insercao e
resisténcia, utilizando a escrita como ferramenta para abordar temas sensiveis,
promover representatividade e questionar normas sociais estabelecidas desde
a infancia.

A década de 1970 marcou um periodo de renovacao e efervescéncia na
literatura infantojuvenil brasileira, muitas vezes referido como um “boom” do
género. Esse movimento esteve atrelado a transformacdes sociopoliticas e cul-
turais mais amplas, como os efeitos da ditadura militar, a expansido da educacao
formal e a crescente valorizagdo da infincia como uma etapa importante do

desenvolvimento humano.
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No que diz respeito aos estudos literarios, a escola passou a ser um espa-
co privilegiado. Diante desse cenario, o espago-escola deve se dividir em dois
ambientes basicos: o de estudos programados (estes que se referem a sala de
aula, bibliotecas para pesquisa etc.) e o de atividades livres (sala de leitura,
laboratorio da criatividade, oficina da palavra etc.). Dos anos 70 para ca gra-
dativamente mais se acentua a necessidade de designar a escola e a literatura

essa dupla responsabilidade.

Conforme indica Coelho (2000, p 29), no que diz respeito a literatura in-
fantil: “Vulgarmente, a expressao ‘literatura infantil’ sugere de imediato a ideia
de belos livros coloridos destinados a distracdo e ao prazer das criancas em
1é-los(...). Devido a essa funcao basica, a literatura infantil foi minimizada (...)
e tratada como género menor”. Quanto a nocao da crianga nesse periodo, era
vista como um “adulto em miniatura”. Desse modo, os primeiros textos infantis
surgiram da adaptacdo (ou da minimizacdo) de textos escritos. Até meados do
século XX, a literatura infantil foi vista como um género secundario e julgada

pelo adulto como algo voltado ao nivel do brinquedo.

Destaca-se que a trajetéria para a redescoberta literatura infantil, no sé-
culo XX, foi aberta pela psicologia experimental, que, volta a ateng¢do para os
estagios de desenvolvimento, (que vao desde a infancia até a adolescéncia) e a
sua relevancia na evolucgao e formacdo da personalidade do futuro adulto. Os
estagios de desenvolvimento em questdo comecam desde a primeira infancia,
no qual, a partir dessa redescoberta da psicologia experimental, altera a nocéo
de “criancga” e torna-se decisivo para a literatura infantil/juvenil adequar-se a

seus possiveis destinatarios.

Nos estudos do campo da literatura infantil, conclui-se que a leitura de
obras literdrias destinadas as criancas é de fundamental importancia. Ela é con-
siderada um meio ideal ndo somente para auxilid-las no desenvolvimento de
suas potencialidades naturais, mas também para auxilia-las nas varias etapas de
amadurecimento entre a infancia e a vida adulta. Além disso, ao se considerar a
natureza dessa literatura, identifica-se que em seu conteudo pertence a area do
maravilhoso, das fabulas, dos mitos ou das lendas, em que a linguagem metafo-

rica se comunica facilmente com o pensamento magico da crianca.
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De acordo com Coelho (2000, p. 46), “A literatura infantil pertenceria a
arte literdria ou a area pedagogica? Controvérsias vem de longe: tem raizes na
Antiguidade Classica, desde quando se discute a natureza da propria literatura
(...) e,namesma linha, se pde em questao a finalidade da literatura destinada aos
pequenos”. A autora aponta duas visOes sobre a literatura infantil, em que de um
lado tem aqueles que exigem que a literatura seja apenas para entretenimento e,
de outro, discorrem que as criancgas devem ser protegidas da crise e auxiliadas
em sua integracdo social, sendo isso o que nomeiam de literatura informativa.
Assim, a literatura infantil, na forma de fantasia, foi a mais privilegiada desde
seus primordios (séc. XVII) até a entrada do Romantismo. Contudo, a necessi-
dade de transmitir uma nova verdade, conquistada pela sociedade romantico-
burguesa, da origem a uma nova literatura para criancas, centrada no realismo

cotidiano: narrativas construidas a partir de fatos reais.

No ambito do realismo, distinguem-se dois tipos: o realismo ludico e o
realismo magico. No caso do realismo magico, de acordo com Coelho (2009),
trata-se de obras em que as fronteiras entre a realidade e o imagindrio se tor-
nam ténues ou se confundem. S3o situa¢des focadas no cotidiano comum, nas
quais algo “estranho” é desencadeado e vivenciado com naturalidade pelas per-
sonagens. Um exemplo ocorre em A Bolsa Amarela, de Lygia Bojunga Nunes,
escritora gaucha nascida em 1932, autora de 21 livros publicados e detentora de
diversas premiacoes, entre elas a Medalha Hans Christian, em 1982 - considera-
da o Nobel da literatura infantil -, e, em 2004, o prémio ALMA (Astrid Lindgren
Memorial Award), atualmente a maior premiacao internacional da literatura

para criancga e jovens.

Segundo Laura Sandroni (1987) narrativa de Lygia Bojunga ¢ “impregnada

de riquissima fantasia” e sua estrutura é:

Virtualmente a mesma em todos os livros pequenos capitulos
que se sucedem sem compromisso com a ordem cronologica e
nos quais os personagens principais apresentam sua histéria
interrompida frequentemente pelo aparecimento de outros
personagens secundarios, que acrescentam novos dados a
narrativa principal, além de trazerem motivos de interesse

proprio. (p. 205).
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A Bolsa Amarela, publicada em 1976, conta a histéria de Raquel, que per-
tence a uma estrutura familiar que desautoriza completamente e/ ou nega a voz
infantil. Por isso a garota se vé obrigada a esconder, dentro de uma velha bolsa
amarela - que ganha usada de uma tia mais abastada -, suas trés maiores vonta-
des: a de ser garoto, a de ser adulta e a de se tornar escritora. Neste artigo, bus-
ca-se discutir sobre a vontade de Raquel de ser garoto e a construgcdo da iden-
tidade feminina da protagonista. Conforme aponta Coriolano (2011): “A bolsa é
uma metafora do inconsciente, onde Raquel esconde sua vontade, e é também a
chave para o imaginario, pois compreende um espaco de fantasia. E 14 que estfio

guardadas as suas vontades materializadas, animais e objetos falantes”. (p. 206).

Silvestre (2012) contribui na reflexdo acerca da construcio da identida-
de feminina da protagonista ao mostrar que as outras personagens da historia
representam diferentes facetas da propria Raquel, isolada em um espaco real
onde ndo € compreendida nem levada em consideracdo, ela refugia-se no seu
mundo de faz de conta - causa e consequéncia da sua vontade de ser escri-
tora. Ainda assim, no universo dos adultos, tudo isso é visto como bobagens.
Nesse contexto, surge a necessidade da criagcdo de Afonso, o galo que se recusa
assumir o papel de “tomador-de-galinha” e que simboliza o desejo de lutar pe-
los seus proprios ideais. Ha também a criacdo da Guarda-chuva que deseja ser
grande e pequena ao mesmo tempo - ou seja, adulta e criancga. De certo modo,
todos os personagens criados por Raquel refletem aspectos da propria narrado-
ra e contribuem para a construcao de sua identidade.

Portanto, a personagem Raquel se constitui a partir de um carater polis-
sémico. E ela quem, ao aceitar, considerar interlocutores e dialogar com vozes
distintas, estabelece relacdes entre essas diferentes instancias discursivas e do-
mina as multiplas temporalidades que se instauram ao longo da narrativa, nas
quais ela transita livremente. A partir dessa complexidade narrativa e simbdlica,
no préoximo tépico, sera analisada a construcdo identitaria feminina da prota-

gonista Raquel.

Construcao identitaria feminina na protagonista Raquel

Dentro do contexto social e ideoldgico no qual estdo inseridos a literatura

de autoria feminina e o livro A bolsa Amarela, de Lygia Bojunga, € imprescin-
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divel discutir sobre como a figura do homem aparece nessa historia e qual seu
impacto. No capitulo “As vontades”, ocorre o primeiro momento que a persona-
gem Raquel manifesta seu desejo de ser menino. Ao mesmo tempo, ela expressa
um sentimento de revolta diante do fato de que, muitas vezes, ¢ o homem quem
desempenha as tarefas mais valorizadas socialmente, como ser o chefe para as
brincadeiras ou o chefe de familia. De acordo com Alain Touraine (2011, p; 18):
“A ideia de género efetivamente carregava consigo um determinismo social, e
até mesmo ideologico, das condutas femininas. As mulheres eram obrigadas a
agir em funcao de seu lugar na sociedade”. Dessa forma, observa-se uma espe-
cie de determinismo social, no qual o homem € posto como “chefe” em muitas

esferas da sociedade, o que gera um sentimento de revolta na personagem.

Nessa circunstancia, Raquel cria personagens com quem troca cartas como
uma forma de exercitar sua escrita. Um deles é “André” que, no entanto, acaba
se tornando mais um motivo de zombaria por parte do personagem masculino
- irmdo de Raquel - e, consequentemente, revela a indiferenca dele diante da
opinido de Raquel sobre o papel que os homens desempenham na sociedade:

(...) A gente td sempre esperando vocés resolverem pra gente.
Vocé quer saber de uma coisa? Eu acho fogo ter nascido menina.
Meu irmao nem ligou. Mas também por que ele ia ligar? Eu tava
dizendo que ser homem € bom... Ai eu pensei que ele ia curtir
conversar comigo, mas ele virou e disse:

- Entdo me conta: quem € o André?”(Bojunga ,2022, p.17).

Guacira Louro (2008) elucida a critica de como as mulheres apresentam um
papel subalterno, na medida em que em diversas ocasides nao possuem escolha
e deixam de ser autonomas: “Especialistas’ das mais diversas areas dizem-nos
0 que vestir, como andar, e o que comer (como e quando e quanto comer). O
que fazer para conquistar (e para manter) um parceiro ou parceira amoroso/ (...)
como ficar de bem com a vida” (p.18-19). A no¢do do género masculino e femi-
nino reflete que, historicamente, se a posicdo do homem branco, heterossexual
e de classe média/alta foi construida como a identidade de referéncia, decorre

que serao ‘diferentes’ todas as identidades que nio corresponde a esse padrao.

A criacdo da ideia do género aparece confrontada ao longo da estéria de
Bojunga, e consequentemente mostra-se o tema da heteronormatividade. Desse

modo, nota-se o que Touraine (2010, p. 17) discute sobre o entendimento do
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género feminino e masculino, a partir da referéncia a filésofa feminista estadu-
nidense Judith Butler:

O livro feminista mais importante da geracdo atual, Gender
Trouble, de Judith Butler (1990,1999), questiona a construgdo
da nocdo mesma de mulher através de uma aproximacdo
heterossexual que obriga o género a ser indissociavel da dualidade
sexual dos machos e das fémeas. Ela rejeita todo essencialismo,
toda definicdo ‘interna’ ou naturalista da feminilidade, que ela vé
constituir-se através das praticas sociais, ainda que o pensamento
dominante tenha definido a feminilidade como a razdo de ser das
condutas particulares das mulheres.

Os personagens criados por Raquel - e abrigados na bolsa amarela - fun-
cionam como projecdes de suas inquietacdes, desejos e conflitos internos,
refletindo diretamente na construcdo de sua identidade e personalidade. En-
tre eles, o galo Afonso assume um papel importante. No capitulo “O Galo”, é
apresentado esse personagem criado por Raquel, que se sente em conflito com
o papel que cumpria no galinheiro. Afonso nao gostava de ser um “rei” para
as galinhas e, embora seus familiares tenham assumido esse papel de lideran-
ca associado ao género masculino, ele ndo se sentia confortavel em seguir os
mesmos passos. Essa recusa evidencia que o personagem se encontra fora da
l6gica heteronormativa imposta. O galo ndo se reconhece na funcao que lhe foi
socialmente atribuida e, dentro desse contexto, aquilo que é “diferente” passa a
ser visto como inadequado ou deslocado. A atitude expressa pelo personagem
denota uma quebra de paradigmas, revelando que ele ndo se identifica com o

papel que lhe foi imposto e se encontra em uma situacdo de descontentamento.

A proépria escolha do nome - Afonso - pode ser interpretada como um
reflexo da questao de género do personagem, indicando seu desejo de ndo ser
reconhecido como um rei, mas como alguém comum, sem exercer lideranca ou
autoridade sobre os outros, como era esperado de um galo no galinheiro. Ainda
que, no caso de Afonso, nado se trate diretamente do papel da mulher na socie-
dade, a construcao do personagem simboliza o modo como Raquel se sente em
relacdo ao mundo: deslocada, incompreendida e em conflito com os papeis que
lhe sdo atribuidos. Nessa nocao de género, Campos (1982, p.113) postula:
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Tendo o sexo estabelecido nas demais sociedades, como que nao
questionado(...)esendoodominiodestaidentificacdoaouniversal,
donde ao comum a toda espécie, “naturalizacdo” de papéis sociais
atribuidos aos sexos consolidou-se hierarquicamente, como se
fosse da ordem do senso comum, quando (...) neles se abrigam a
dominacéo, a opressao e exclusio.

O género € caracterizado pelas experiéncias pessoais e sociais de um sexo,
em que, no caso do livro analisado, a personagem protagonista se encontra em
dificuldade de aceitacio do seu género. E perceptivel como a realidade em que
Raquel vive influencia nesse fator, uma vez que sua familia ndo a compreende,
seja em seu modo de agir e em seu interesse pela a escrita, visto que naquele
contexto socio-historico tinha-se um olhar de estranhamento a uma garota es-
crevendo. Dado o cenario em que vivia, ele foi determinante para a opressao e

exclusdo para o sexo feminino.

Além do personagem “galo”, que gera essas repercussoes na construgcido da
protagonista, ela cria mais um para sua historia: um guarda-chuva mulher. Po-
de-se compreender que essa criacdo reflete uma critica a visdo estereotipada do
que “deveria” ser uma mulher na visdo masculina, marcada por ideias machistas
e padronizacgdes. A personagem guarda-chuva € construida com caracteristicas
atribuidas socialmente ao feminino, como a cor rosa e a exigéncia de ter curvas
no corpo: “- Vocé quer ser guarda- chuva homem ou mulher? E ele respon-
deu: mulher. O homem entio fez um guarda-chuva menor que guarda-chuva
homem. E usou uma seda cor-de-rosa toda cheia de flor” (Bojunga, 2022 p.48).
Essa critica a imposicao de papéis e esteredtipos de género, presente na narra-
tiva de Raquel, remete ao que Touraine (2010) discorre ao abordar a constru¢ao

de identidades em contextos marcados por desigualdades sociais e culturais:

As mulheres ainda estdo muito presas ao mundo feminino tal
como ele foi criado pelos homens para formar um género, que as
submeteu ao interesse superior da binaridade homem-mulher e
consequentemente da heterossexualidade. Ser uma mulher para
si, construir-se como mulher é, ao contrario, transformar esta
mulher para o outro em mulher para si. (p.41).

A personagem guarda-chuva mulher é construida a partir dos padrdes
definidos pelos homens, inserida no contexto patriarcal. Como destaca Tou-
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raine (2010), a ruptura de ordem social que historicamente colocava as mulhe-
res em situacao de inferioridade e dependéncia é constantemente ameacada e
reforcada por uma nova cultura da dominagdo imposta a elas. Além da analise
de Touraine, é relevante considerar a contribuicado de Guacira Louro (2008, p.
17) ao comentar Simone Beauvoir: “Fazer-se mulher dependia das marcas, dos
gestos, dos comportamentos, das preferéncias e dos desgostos que lhes eram

ensinados e reiterados”.

Ao criar essa personagem, mais uma vez retrata-se a visdo que Raquel tem
sobre o seu redor, uma critica fundamentada em suas experiéncias. Essa visdo
estereotipada da mulher estd relacionada a afirmacédo de Louro (2008, p. 22):
“Aprendemos a viver o género e a sexualidade na cultura, através dos discursos
repetidos da midia, da igreja, da ciéncia e das leis e também, contemporanea-
mente, através dos discursos dos movimentos sociais e dos multiplos dispositi-

vos tecnologicos”.

No que se refere a desigualdade entre homem e mulher, o capitulo de-
nominado “almog¢o” apresenta uma situacdo emblematica: durante uma refei-
cao em familia, Raquel percebe com desconforto a forma como o personagem
Alberto - representante do universo masculino - € tratado em comparacao a
ela. Em sua percepcéo, os garotos recebem um tratamento mais favoravel e en-
frentam menos importunos ou cobrancas. Esse sentimento de injustica diante
da realidade vivida intensifica ainda mais sua vontade de ser menino. Touraine
(2010) evidencia a desigualdade, discorrendo que progressos importantes fo-
ram conquistados, mas o objetivo a ser alcancado ainda estd muito longe. Ele
ressalta que as mulheres vivem em uma sociedade ainda muito desigual, na qual

o acesso as funcdes de representacao politica continua sendo dificil para elas.

Dessa forma, isso leva Raquel a perceber, em seu ambiente familiar, que
0s parentes passaram a naturalizar os comportamentos dos homens, de modo
que as mulheres eram oprimidas, enquanto os homens eram considerados en-
gracados, eram motivo de risadas: “(...) - Nao fala assim da tia Brunilda. - Ela ndo
ta ligando a minima o que o Alberto faz comigo, por que € que vou ligar para
ela?” (Bojunga, 2022, p. 75). Diante da situagdo recorrente em que a mulher é
colocada em segundo plano, Guacira Louro (2008) destaca que, ao longo da his-
toria, naturalizou-se a ideia de que as mulheres pertenciam ao “segundo sexo”,

e que gays, lésbicas e bissexuais eram considerados sujeitos de sexualidade
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“desviantes”, enquanto isso, 0 homem cisgénero e heterossexual é amplamente
beneficiado em diversas esferas. Isso se evidencia nos exemplos citados por Ra-
quel, como o comportamento masculino em circulos sociais, frequentemente
visto como engracgado, toleravel ou a despercebido, ao passo que, se praticado

por uma mulher, seria alvo de julgamento e banalizacdo.

O capitulo seguinte, intitulado “comecei a pensar diferente”, apresenta
uma inversdo de valores significativa. O episdédio analisado ocorre quando a
protagonista leva o guarda-chuva em uma casa de conserto, onde encontra uma
familia cuja dindmica desperta nela uma sensacio de estranheza, especialmen-
te em relacdo as questdes de género. Diferentemente do que estd acostumada a
ver, naquela casa ndo é apenas a mulher quem realiza os afazeres domesticos;
as tarefas da casa sao divididas de maneira igualitaria entre todos os membros
da familia:

Ele é teu pai?

-E - E ai ela apresentou os trés: Meu pai, minha méie e meu avd
Por que é que ele t4 cozinhando?

(...) - Porque ela hoje ja cozinhou bastante e ele ja consertou uma
porcgdo de coisas; e eu também ja estudei um bocado e meu avo
soldou muita panela: tava na hora de trocar tudo

Por qué?

-Para ninguém achar que ta fazendo uma coisa demais. E pra
ninguém achar que também que estd fazendo uma coisa menos
legal do que o outro (Bojunga, 2022, p. 112- 113).

Tendo isso em vista, pode-se recorrer ao que discorre Touraine (2010),
ao afirmar que a analise da conduta das mulheres deve partir do reconheci-
mento de que o género € uma construgdo do poder masculino, direta ou indi-
retamente. Segundo o autor, embora a nogcdo de género tenha sido util contra o
essencialismo e o naturalismo, ela também precisa ser criticada e revista. Esse
estranhamento pela protagonista ao ver uma familia em que as tarefas domés-
ticas sdo divididas e ndo sente uma necessidade de ter um “chefe”, vem de uma
nocdo patriarcal, dominada pelo pensamento de que o homem é responsavel
pelos membros da familia, enquanto a mulher deve ser destinada a funcao de
dona de casa e oprimida. Dessa maneira, ao apresentar uma familia diferente
dos padrdes na casa de consertos, a obra revela uma critica a sociedade atu-

al, ao mostrar um nucleo familiar em que as tarefas domésticas sdo divididas
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igualmente entre os quatro membros, e todas as atividades - inclusive a hora
de brincar - sdo organizadas por meio do dialogo. Essa dinamica, pautada pela
cooperacao e igualdade, contrasta com a realidade brasileira, onde esse modelo

ainda é pouco frequente:

As mulheres ndo sdo dominadas pelos homens da mesma forma
que os assalariados sdo por seus empregadores ou pelo mercado.
Elas foram criadas como uma categoria inferior e dependente
pelo modelo de modernizagcdo que decidiu concentrar todos os
recursos na mao da de uma elite dirigente (Touraine, 2010, p. 126).

No ultimo capitulo do livro, Raquel perde o desejo de ter nascido menino:
“- Ta vendo? Falaram que tanta coisa era coisa s6 para garoto, que acabei pen-
sando que o jeito era ter nascido garoto. Mas agora eu sei que o jeito é outro”
(Bojunga, 2022, p. 126). Assim, de forma metaférica, Raquel retira da bolsa sua
vontade de ser menino e a vontade de ser gente grande, restando apenas a von-
tade de escrever, que, segundo ela, ndo pesava e lhe permitia expressar tudo o
que desejava. Branddo (2006) ressalta que esse “individuo” chamado escritor
ndo se confunde totalmente com os seus personagens, nem com as palavras que
diz. O escritor se deixa invadir por palavras - proprias ou alheias - e torna- se
um canal por onde passam diversas vozes: vozes perdidas, esquecidas, silen-
ciadas ou interditadas de virem a luz. Brandao (2006, p. 31) descreve o oficio de
ser escritor da seguinte forma: “A escrita pode funcionar como um espelho, se o
que reflete cada um de nds é pequeno demais, € opaco (...). O imaginario pode se
construir no lugar da escrita que, por sua vez, pode ser antecipadora em relacao

aos acontecimentos que vivemos”.

E pertinente, contudo, destacar que ser escritora apresenta suas
dificuldades, principalmente quando é inegavel que ha uma desigualdade
salarial entre homens e mulheres, ndo somente na profissdo de escritora, mas
também em outras diversas profissdes. Isso pode ser comprovado a partir do
que Virginia Woolf discute em seu livro Teto todo seu (1929):

Ao pensarmos em todas aquelas mulheres trabalhando ano apés
ano e sentindo dificuldade de reunir duas mil libras, e que fizeram
tudo o que puderam para obter trinta mil libras, irrompemos
numa explosido de escarnio diante da repreensivel pobreza de
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nosso sexo. O que estava fazendo nossas maes, que nao tiveram
nenhuma riqueza para nos legar (p.27- 28).

Além da desigualdade salarial, Zukoski e Zolin (2020) evidenciam a ideia
de que a “identidade feminina” vem sendo construida e reafirmada por repre-
sentacoOes elaboradas por homens e instituicdes dominadas por eles. Nessa 10-
gica, a mulher era excluida do direito de representar ou de ser ouvida, consi-
derando que, por muito tempo, a escrita foi concebida como parte do universo
masculino. As autoras postulam, nesse contexto, a noc¢ao de subjetivacao femi-
nina: “O conceito de subjetivaciao pode ser relacionado com a “construcao de
si”, de que fala Touraine (2010), de modo que compreendemos esses processos
enquanto rompimento com o padrao e, a partir disso, o florescimento da subje-
tividade” (Zukoski; Zolin, 2020, p. 70). A ideia de romper com o padrao remete ao
que foi imposto pelos homens, em uma sociedade com pensamento patriarcal.
Reconhecer essa subjetividade feminina € também reconhecer a importancia
na escrita como expressiao de autonomia, algo que, consequentemente, foi de

grande relevancia na trajetéria da personagem Raquel.

A escrita possibilitou importantes transformacdes nas trajetérias das
mulheres. Como apontam Zukoski e Zolin (2020, p. 65): “A escrita possibilita as
personagens femininas uma focalizacdo nelas mesmas e, a partir disso, a trans-
posicdo da condicdo de mulheres-objeto para mulheres-sujeito, assumindo o
controle de si e de suas proprias vidas”. Ainda segundo as autoras, a importan-
cia e o poder que a escrita reside na capacidade de reinventar as trajetorias de
mulheres no romance de autoria feminina contemporaneo. Por meio da repre-
sentacio, a escrita torna-se um instrumento de (re)construcao de identidades

femininas, uma espécie de “ato de (re)nascimento”.

Dessa forma, a obra A Bolsa Amarela, de Lygia Bojunga, por meio da
personagem Raquel e dos personagens por ela criados, revela as tensdes e 0s
conflitos decorrentes das normas rigidas de género impostas pela sociedade
patriarcal. A narrativa exp0e, com sensibilidade e critica, a limitagcdo dos papéis
sociais atribuidos a homens e mulheres, evidenciando o impacto dessas cons-
trucdes na formacdo da identidade e na subjetividade feminina. Ao confrontar
essas expectativas, o livro ndo apenas denuncia a desigualdade e a opressao de

género na década de 1970 - quando se passa e € escrita a histdéria -, mas tambem
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aponta para a possibilidade de ruptura e transformacao, sobretudo pela escri-
ta, que emerge como um espaco de liberdade, expressdo e reconstrucdo do eu.
Assim, A Bolsa Amarela torna-se uma importante obra no debate sobre género,

identidade e subjetivacdo no contexto da literatura feminista contemporanea.

Consideracdes finais

Diante da obra lida, reconhece-se a importancia da mulher enquanto
escritora, inserida em um sistema patriarcal, marcado pela desigualdade entre
homens e mulheres. Conforme diz Muzart (2011), foi no século XX que ocorreu
uma revolucdo impulsionada pela ascensio das mulheres em diversos campos
- inclusive na Literatura -, onde as escritoras comecaram a conquistar maior
espaco. Ainda que algumas tenham publicado no século XIX, lhes faltava o de-
vido reconhecimento, ndo apenas como senhoras distintas, mas como distintas
escritoras. A obra em questao evidencia o papel da mulher em sociedade e, por
meio da construcao da personagem Raquel, provoca reflexdes e debates nos(as)
leitores(as) sobre os desafios enfrentados pelas mulheres.

Os personagens elaborados por Raquel, embora pertencentes ao ima-
ginario, revelam suas inquietagdes ao presenciar situagoes do cotidiano que
evidenciam as diferencas entre os papeis sociais do homem e da mulher, bem
como a forma como ela é vista na sociedade brasileira. A partir da historia e
sua analise, sdo gerados questionamentos no publico leitor, uma vez que a so-
ciedade esta acostumada com uma concepg¢do bindria de género - feminino e
masculino -, a qual foi construida historicamente pelo homem. Assim, a ques-
tdo do género e, consequentemente, da identidade é uma pauta que precisa
ser mais debatida, pois muitos ndo se dispdem aprender mais sobre o tema e a

compreender essa diversidade.

Nesse estudo, a andlise foi organizada de forma a selecionar apenas os
capitulos que abordam o motivo pelo qual a protagonista deseja ter nascido
menino. Entende-se que suas indagacdes e criticas foram relevantes para seu
desenvolvimento pessoal e para sua compreensio enquanto pertencente ao gé-
nero feminino e inserida em uma condic¢ao social desigual. Ao final da narrativa,
observa-se como a escrita € importante para ela, a ponto de deixar de lado ou-

tros desejos para focar nesse aspecto central de sua vida. Em comparacdo com
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outros temas tratados na obra, a importancia da escrita é discutida de forma
breve, mas ainda assim demonstra-se essencial para a construcao da autonomia

da personagem Raquel.

Diante disso, a fala da personagem - “eu acho fogo ter nascido menina”
- evidencia que, inicialmente, ela ndo gostaria de ter nascido menina, em razao
das circunstancias de desigualdade, da nao identificacdo com o papel social
que lhe foi imposto e dos constantes episdodios de machismo. No entanto, mes-
mo apos essas indagacgoes, ela opta por deixar de lado o desejo de ser menino
para concentrar-se apenas na sua escrita. Embora esse seja um livro infantoju-
venil, a construcao identitaria feminina representa a conjuntura atual brasilei-
ra, na qual as mulheres, colocadas como inferiores, enfrentam desigualdades
cotidianamente, tanto no ambito do trabalho quanto no meio social, havendo

uma necessidade de luta pelos seus direitos.
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CAPITULO IX

TRILOGIA DO RESSENTIMENTO: PAIXOES, MEMORIA E
CORPO NA LITERATURA DE MARILENE FELINTO

Sidinei Eduardo Batista
Mariana Caroline Gnoatto

Emeli dos Santos Miranda

Eu, um buraco, um oco, um seco, um vazio. Eu de
manha noite. Nunca mais terei sol? A chuva me fere a
cara dum céu tdo cinza. Cinza, meu Deus, essa morte.

(Marilene Felinto, 1982)

Introducao

Risia, Deisi e a narradora sem nome: cada uma delas carrega em sua carne
as cicatrizes deixadas pelas auséncias. Entre a palavra sussurrada e a lingua-
gem quebrada, traca-se um discurso de dor que nao pede explicacdo, mas exige
escuta. Nelas, a soliddo ndo € escolha — é destino imposto. O luto, o ressenti-
mento e a magoa nao sao acidentes de percurso, mas estrutura da existéncia. Na
tessitura de suas falas fragmentadas, ecoam memorias de abandono, racismo,
exilio e desencontro: paixdes que se fundam na frustragdo, no “ndo ser”, no “nao

poder” e no “nao crer”.

A literatura de Marilene Felinto ergue-se como escritura da resisténcia
e da dor — e também como territério do afeto ferido. A escrita densa, intros-
pectiva e politica de seus romances transforma o ressentimento em gesto de
linguagem, em testemunho e em denuncia. Trata-se de uma estética que néo
adorna a dor, mas a revela como elemento fundante de uma subjetividade negra

feminina violentada historicamente — e que se reconstroi na narrativa.
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Este artigo tem por objetivo analisar como o ressentimento, paixdo tensa
e persistente, emerge como eixo das experiéncias narradas em As Mulheres de
Tijucopapo (1982), O Lago Encantado de Grongonzo (1997) e Obsceno Abando-
no (2018), a partir do referencial da Semiotica das Paixdes. Fundamentada na
teoria semiotica de Algirdas Julien Greimas, essa vertente compreende as pai-
x0es como efeitos de sentido que se realizam na e pela linguagem, partindo de
estruturas profundas até sua articulacdo discursiva. Em didlogo com Greimas,
José Luiz Fiorin (2005, p. 15) observa que o sujeito passional é constituido por
modalizacdes como o crer, o poder e o dever, que delimitam seu agir e seu so-
frer — modalizagcdes essas que, rompidas ou frustradas, desencadeiam paixdes

intensas como o ressentimento.

Nesse percurso, os estudos de Claude Zilberberg (2006), Diana Luz Pessoa
de Barros (1990) e Luiz Carlos Migliozzi (2005) ampliam o entendimento das pai-
x0es como formacodes discursivas duraveis. Para Barros (1990), o ressentimento
decorre da crise fiduciaria, quando o sujeito perde a confianca em si, no outro
e no mundo, instaurando o que ela denomina de “sentimento de falta”. Migliozzi
(2005), por sua vez, associa o ressentimento a duracdo da magoa e do rancor,
identificando-o como paixdo persistente que desestabiliza o sujeito e o situa
entre a espera e o colapso da esperanca.

E importante destacar que ndo é o propdsito deste artigo se debrucar
prioritariamente sobre os aspectos raciais a luz da critica da literatura afro-bra-
sileira — abordagem frequentemente mobilizada por parte significativa da cri-
tica literaria e dos estudos académicos ao tratar da obra de Marilene Felinto,
como, alias, a propria escritora faz questao de ressaltar em diferentes ocasides.
Ainda que as marcas do racismo estrutural e da exclusao social estejam inscritas
nas experiéncias de suas personagens, o foco desta analise recai sobre o res-
sentimento, enquanto paixdo discursiva, sob a otica da Semiotica das Paixdes,
compreendido como fio condutor entre os trés romances que compdem uma

espécie de trilogia das auséncias, das fraturas e das vozes em ruina.

Na esteira dos estudos sobre a obra de Marilene Felinto — que ressaltam
seu compromisso ético com a representacido de mulheres negras, o carater frag-
mentario da sua linguagem e a dimensao politica de sua escrita — esta inves-
tigacao inscreve-se no esforco de escutar os siléncios, os retalhos, os ruidos e

os gritos sutis que compdem a narrativa do ressentimento em sua literatura. E
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nesse entrelacamento entre teoria semiética e linguagem poética que este arti-
go busca compreender como o afeto ferido se transforma em discurso, e como

o discurso, por sua vez, se converte em gesto de existéncia.

Corpo, Voz e Memdria: o lugar da escrita de Marilene Felinto na critica
contemporanea

A obra literaria de Marilene Felinto tem sido objeto de crescente aten-
¢do no campo dos estudos literarios brasileiros, sobretudo no que se refere as
interseccdes entre género, raga e subjetividade. Escrita por uma mulher negra
nordestina, a producéo ficcional de Felinto se inscreve no campo da Literatura
Afro-brasileira e se destaca por construir narrativas marcadas pela fragmenta-

cdo, pela passionalidade, pela introspeccéo e pela resisténcia.

Na dissertacado de Veloso (2023), evidencia-se o modo como o romance As
mulheres de Tijucopapo (1982) subverte o discurso historiografico hegeménico
ao centralizar a narrativa em uma mulher negra, retirante e nordestina. Segundo
a autora, “a personagem- narradora que remonta a um passado de violéncia e
silenciamento rompe com a invisibilidade ao narrar a sua trajetoria sob a pers-
pectiva do corpo e da experiéncia” (Veloso, 2023, p. 45). Ao recuperar um epi-
sodio apagado da histdria oficial — a Batalha de Tejucupapo — Felinto “permite
pensar o protagonismo feminino negro como algo que se constroéi a partir do
momento em que a personagem se afirma como sujeito de sua propria histoéria”
(Veloso, 2023, p. 56).

Essa perspectiva também esta presente na tese de Silva (2022), que ana-
lisa a narrativa “Meu estrangeiro e eu” como um exemplo da constituicao de
um ethos de escritora negra. A autora argumenta que “a escrita de Felinto € re-
sultado de um movimento que visa interromper o silenciamento histérico da
mulher negra, instaurando um modo proprio de dizer e existir no mundo” (Silva,
2022, p. 98). Ao investir em um discurso autorreflexivo e afetivo, Felinto constréi
personagens que revisitam suas historias e reelaboram traumas a partir de uma

linguagem tensionada pela memoria e pela dor.

Nesse sentido, a fragmentacdo da linguagem € interpretada como expres-
sdo de uma subjetividade em crise. Para Duraes (2018), “a narrativa felintiana

é marcada por uma estrutura fragmentada que reflete um eu esfacelado, cujo
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discurso hesita, recua e se reconstréi por meio da dor, da memoria e do res-
sentimento” (Durdes, 2018, p. 102). A autora ressalta que essa forma de escrita
“traduz a instabilidade de sua identidade num discurso que escapa as formas
candOnicas” (Duraes, 2018, p. 107), apontando para uma estética da desordem

como politica da existéncia.

Por sua vez, Nascimento (2019) observa que a escrita de Felinto se ancora
em um lugar de fala marcado pela raga, pelo género e pela classe: “A autora nédo
escreve de um néo lugar, mas de um corpo racializado e generificado que inter-
vém criticamente na cena literaria brasileira” (Nascimento, 2019, p. 59). Assim,
seus textos ndo apenas tematizam o sofrimento, mas também o transformam
em possibilidade de agéncia simbdlica, por meio da reescrita da memoria e da

insubordinacao discursiva.

Outro aspecto recorrente nas analises diz respeito a importancia da obra
de Felinto para a formacao escolar e para o ensino de literatura. Silva (2022) de-
fende que “a insercado de Marilene Felinto nos curriculos escolares ainda € timi-
da, mas sua obra representa uma ferramenta essencial para o enfrentamento do
racismo e do sexismo no espacgo escolar” (Silva, 2022, p. 144). A autora propde a
valorizagcdo de epistemologias negras e feministas como forma de reconfigurar

o canone literario a partir da inclusio de vozes historicamente silenciadas.

Portanto, os estudos recentes apontam que a literatura de Marilene Felin-
to contribui significativamente para a consolidagdo de um campo literario afro-
-brasileiro, ao colocar em evidéncia experiéncias negras femininas, inscritas
em corpos e narrativas que resistem as estruturas normativas da representacao.
Sua obra tem sido lida como discurso politico e poético, capaz de tensionar os
regimes de visibilidade no campo da literatura e de convocar novas formas de

leitura, escuta e analise.

A partir do levantamento realizado sobre a fortuna critica da obra de Ma-
rilene Felinto, observamos que sua producao literaria tem recebido crescente
atencdo por parte dos estudos académicos contemporaneos. A presente pes-
quisa contribui para esse campo ao propor uma leitura de sua escrita orientada
pelos fundamentos da Semiodtica das Paixdes, destacando as dimensoes afeti-

vas e discursivas que atravessam suas narrativas.
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O Ressentimento sob a perspectiva da Semiotica das Paixoes

A Semiodtica das Paixoes, desenvolvida no interior da teoria semiotica de
base greimasiana, parte da nocdo de que as paixdes nao sdo apenas conteudos
emocionais subjetivos, mas efeitos de sentido que se manifestam no discurso e
estruturam a experiéncia dos sujeitos. Para Algirdas Julien Greimas e Jacques
Fontanille, as paixdes sdo “formas de presenca do sujeito no mundo”, impli-
cando uma relacdo modalizada entre o sujeito e seus objetos de valor (Greimas;
Fontanille, 1993). Em outras palavras, os estados passionais decorrem de ruptu-
ras ou atualizagdes nas modalidades do crer, querer, dever e poder, o que afeta

diretamente o modo como o sujeito se inscreve no mundo e age sobre ele.

Nesse contexto, o ressentimento configura-se como uma paixdo comple-
xa, de natureza durativa, que se instala quando ha uma frustragédo recorrente ou
prolongada da expectativa do sujeito em relagao ao outro ou ao mundo. Confor-
me analisa José Luiz Fiorin (2005), o ressentimento emerge de um desequilibrio
modal, em que o sujeito passa a ndo crer, ndo poder ou ndo querer agir, apos
ter sofrido a quebra de um contrato fiduciario com o outro. Tal crise fiduciaria
marca o surgimento de uma paixao tensa, estruturada ndo apenas pela auséncia
do objeto de valor, mas pela sua negacao sistematica — o que acentua a dor e

impede a elaboracéo plena da perda.

A partir das contribuicdes de Diana Luz Pessoa de Barros (1990, 1995), o
ressentimento é compreendido como uma paixdo que deriva diretamente da
decepcao. A autora aponta que a decepcio instala no sujeito um “sentimento
de falta” originado pelo conflito entre o querer-ser, o saber poder ndo ser e o
crer ndo ser, provocando o deslizamento do sujeito para estados passionais
como magoa, rancor, desengano, desesperanca e, de modo mais profundo, o
ressentimento. O sujeito ressentido, segundo Barros, vive a repeticdo da ofen-
sa e ndo consegue supera-la, pois sua memoria permanece ativada pela frus-

tracao de expectativas.

Ampliando essa perspectiva, Luiz Carlos Migliozzi Ferreira de Mello (2005)
afirma que o ressentimento € uma paixdo associada a persisténcia da magoa e
do rancor, causada por uma acgdo prejudicial de um outro. Para ele, “magoa e
ressentimento explicitam a duracio do efeito passional e atribuem a paixdo nao

SO ao ndo-fazer do sujeito, como também a seu fazer contrario (ofensa)” (Miglio-
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zzi, 2005, p. 58). O ressentimento, portanto, aparece como uma paixdo de longa
duracido, que ndo apenas afeta o presente, mas reconfigura o passado e impede
o sujeito de projetar o futuro. Tal estado pode gerar reacdes como o desejo de
vinganca ou de revolta, elementos que também sdo compreendidos como for-

mas passionais de reposicdo da identidade ofendida.

Do ponto de vista do percurso gerativo do sentido, o ressentimento ar-
ticula-se como uma paixdo discursiva, isto ¢, como uma forma de enunciacao
afetiva em que o sujeito revela sua dor por meio de estrategias linguisticas es-
pecificas, como a fragmentacédo, o silenciamento, a repeticio e a tensido entre
dizer e calar. Essas marcas passionais sdo especialmente visiveis na literatura
de autoras que, como Marilene Felinto, constroem narrativas atravessadas por

experiéncias de exclusio, violéncia simbdlica e abandono.

Assim, ao analisar o ressentimento nas obras As Mulheres de Tijucopapo,
O Lago Encantado de Grongonzo e Obsceno Abandono, buscamos compreender
como essa paixao ndo apenas estrutura os sujeitos ficcionais, mas também ins-
creve a narrativa em um regime de resisténcia: uma poética da dor que se recusa
a ser silenciada. A leitura semidtica torna-se, nesse sentido, um instrumento
para desvendar como o discurso da personagem ressentida articula afetos, me-
moria e linguagem, e como a paixao que paralisa pode também ser catalisadora

de enunciac¢des potentes e subversivas.

Primeiras impressoes sobre Risia, Deisi e a narradora sem nome

Risia, Deisi e a narradora sem nome: trés mulheres que, a sua maneira, ela-
boram o ressentimento como paixdo fundadora da subjetividade. Nao se trata
de rancor imediato, mas de uma magoa duradoura, de uma dor que se entranha
no tempo e se instala na linguagem. Em cada uma delas, o ressentimento surge

de uma ruptura — nfo apenas amorosa, mas existencial, historica e afetiva.

Em As Mulheres de Tijucopapo, o ressentimento de Risia emerge de um
lugar anterior a palavra: enraiza-se na pele marcada pela auséncia, no estbmago
vazio, na experiéncia concreta da exclusdo. Mulher nordestina, negra, pobre e
silenciada por uma infancia de fome e desamparo, carrega no corpo e na me-
moria as cicatrizes de um pais que sempre lhe negou dignidade. Jonas — mais

do que um amor perdido, uma imagem de liberdade projetada — atravessa sua
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vida como possibilidade de escape. Quando ele se esvai, talvez por nunca ter
sido real, o que se rompe nao € apenas o sonho de um afeto, mas a ilusdo de que
a liberdade seria possivel. O ressentimento que pulsa em Risia é, assim, um grito
surdo contra o abandono afetivo, social e simbdlico — um grito que Sdo Paulo,
metafora de um Brasil que marginaliza os seus, insiste em ignorar. Sua dor nédo é
apenas intima: € também historica, racial, geografica e ontoldgica.

Ja em O Lago Encantado de Grongonzo, Deisi elabora um ressentimento
mais silencioso, mas ndo menos profundo. A morte precoce da mae, a auséncia
afetiva de um pai militar, e a educacgdo rigida da avo paterna, que tenta prepara-
-la para um mundo hostil, moldam uma personagem marcada pela caréncia de
afeto e pela dureza do cotidiano. O ressentimento de Deisi ndo explode — ele
corroi. Esta no modo como ela reflete sobre a condicdo feminina, sobre a fra-
gilidade, a inseguranca e a soliddo das mulheres. A falta, o abandono e o medo
compoem o chdo sobre o qual Deisi constroi sua subjetividade. A dor, aqui, €

também heranca — e a escrita, um modo de ndo esquecé-la.

Por fim, em Obsceno Abandono, a narradora sem nome vive um ressenti-
mento atravessado pelo desejo e pelo arrependimento. Amante de um homem
casado que se recusa a deixar a esposa, ela mergulha em um estado passional
de frustracdo e humilhacdo. Sua dor nasce do desprezo, do siléncio do outro,
da recusa em ser escolhida. E um ressentimento que se converte em ruminacio
obsessiva e que, paradoxalmente, torna-se ancora de sua existéncia: a dor € o
que lhe resta, e é através dela que a narradora insiste em existir. Entre a raiva e
a vergonha, ela transforma o ressentimento em forma de resisténcia, em modo
de narrar aquilo que foi negado: o direito de ser amada, de ser reconhecida, de

ser lembrada.

Nessas trés mulheres, a paixdo ressentimento nao se limita ao campo afe-
tivo: ela escapa das fronteiras do eu e alcancga os contornos da historia, do cor-
po e da linguagem. A literatura de Marilene Felinto, ao dar voz a essas dores, ndo
as transforma em lamento, mas em ato politico e poético: uma forma de fazer da
magoa um instrumento de nomeac¢do do mundo — e de denuncia das estruturas

que insistem em silenciar essas vozes.
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Lendo as emocoes das mulheres de Felinto, segundo as lentes da Semioética

das Paixoes

Foi em 1982 que a Editora Paz e Terra trouxe a luz o romance As Mulheres
de Tijucopapo, revelando ao cenario literario brasileiro uma jovem autora de
apenas vinte e trés anos: Marilene Felinto. A for¢ca da obra ndo passou desperce-
bida. Rendeu-lhe o Prémio Jabuti de Autor Revelacéo e o prémio da Unido Bra-
sileira de Escritores de melhor romance inédito. Cinco anos depois, em 1987,
pela Editora Imago, a escritora nos presenteou com O Lago Encantado de Gron-
gonzo, obra que amplia e aprofunda sua poética do desamparo e da resisténcia.
Ja em 2002, pela Editora Record, na Colecdo Amores Extremos, emergiu Obsceno
Abandono: Amor e perda — narrativa que encerra, com poténcia e ferida aberta,
aquilo que aqui nos propomos a ler como uma trilogia do ressentimento: trés
romances entrelacados por vozes femininas que falam da perda, do luto, da ma-
goa e da dor como estados duraveis da existéncia.

As Mulheres de Tijucopapo se abre com duas epigrafes que ja anunciam o
tom dual da obra: a celebracgio de si e a consciéncia amarga da formacio de uma
alma ferida. “I celebrate myself, and sing myself”, retirada de Leaves of Grass
(Whitman, 1955), sugere um gesto afirmativo, quase utopico, de exaltacdo da
existéncia — mas, logo em seguida, a citagcdo extraida do romance Sdo Bernardo
(Ramos, 1986) — “A culpa foi minha, ou antes, a culpa foi dessa vida agreste, que
me deu uma alma agreste” — desfaz a tentativa de autocelebracdo da narradora.
Entre a afirmacdo e a culpa, entre o canto e a aridez da vida, ja se delineia o
espaco afetivo e discursivo de Risia, personagem marcada pela exclusdo e pela

memoria de uma terra que nao perdoa.

Também com duas epigrafes se apresenta O Lago Encantado de Gron-
gonzo: uma de John Berryman, outra de Manuel Bandeira. E é justamente a de
Bandeira que nos importa aqui, pela ressonancia que estabelece com o tom res-

sentido e indomavel da narrativa:

Com que amargura mordes a areia,
Cuspindo a baba da acre salsugem,
No torvelinho de ondas que rugem
Na maré-cheia,

Mar de sargagos e de amuragem!

[C— )
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Mar que arremetes, mas que ndo cansas,
Mar de blasfémias e de vingangas,
Como te invejo! ( ..)

Ha, nesses versos, o traco de uma forca que resiste mesmo na dor — um
mar que blasfema, que vinga, que ruge. Assim é Deisi: mulher feita de auséncia,
criada na dureza, mas que nao desiste de sentir. Seu ressentimento € como esse

mar: amargo, persistente, intimo e incontrolavel.

Ja Obsceno Abandono: Amor e perda traz como epigrafe uma sentenca
seca de Jodo Guimardes Rosa, que destila o tom da narrativa: “O amor, ja de
si, é algum arrependimento”. E é exatamente nesse gesto — de arrependimento

entranhado no afeto

— que a narradora sem nome constroi sua existéncia ressentida. Sua his-
toria ndo é apenas de abandono, mas de lembranca continua daquilo que se

perdeu e nunca se teve por inteiro. O amor, para ela, € sempre dor que se repete.

As epigrafes que abrem os romances de Marilene Felinto ndo sdo apenas
ornamentos literarios: elas atuam como enunciados modais que anunciam, ja
de saida, o tom afetivo e discursivo das obras. As personagens ressentidas que
protagonizam As Mulheres de Tijucopapo, O Lago Encantado de Grongonzo e
Obsceno Abandono compartilham um nucleo comum: a ruptura do contrato fi-
duciario, conforme define José Luiz Fiorin, que afirma que “quando ha uma
faléncia na confianca que o sujeito deposita no outro, instala-se uma crise fidu-
ciaria, fundamento de muitas paixdes, como a decepc¢ao, o desengano, a magoa

e o ressentimento” (2005, p. 47).

Em As Mulheres de Tijucopapo, por exemplo, o rompimento se da entre
Risia e 0 mundo, que constantemente a nega; em O Lago Encantado de Gron-
gonzo, entre Deisi e a figura paterna; e em Obsceno Abandono, entre a narradora
e o amante. Como observa Diana Luz Pessoa de Barros, essas paixdes surgem
de uma estrutura de expectativa frustrada: “a decepcao instala no sujeito um
sentimento de falta, originado pela oposi¢cdo entre o querer-ser e o saber que

ndo se &” (Barros, 1990, p. 124).

No caso especifico do ressentimento, Luiz Carlos Migliozzi o compreende
como uma paixdo de duragdo e de recorréncia emocional, resultado direto da

magoa que nao se elabora, como explica Migliozzi (2005, p. 236), “o ressenti-
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mento caracteriza-se como a repeticio interna de uma magoa ainda néo dige-
rida. Ele implica ndo s6 a recordacdo do fato que a provocou, mas também a

reatualizacdo da dor provocada por esse fato”.

Esse mecanismo de reatualizacdo é fundamental para entender as trés
protagonistas de Felinto: elas escrevem (ou sdo escritas) sob o peso daquilo que
ndo passou. Seus corpos discursivos reeditam, continuamente, o sofrimento
original. Essa operacao esta de acordo com o que propoem Greimas e Fontanille
em Semiodtica das Paixdes: “As paixdes sdo, a0 mesmo tempo, estados de alma e
estados discursivos. O discurso passional ndo apenas representa a paixao, mas

a instaura, a atualiza e a propaga” (Greimas; Fontanille, 1993, p. 10).

Em O Lago Encantado de Grongonzo, por exemplo, a epigrafe de Manuel
Bandeira “Mar de blasfémias e de vingancas / Como te invejo!” antecipa nao
apenas a poética do ressentimento, mas o desejo contido de revidar — algo que
Deisi, com sua voz introspectiva, apenas sussurra. Esse “mar de vingancgas” é
simbdlico do sujeito que, como diz Migliozzi (2005, p. 236), “é conduzido a uma
forma de passividade ativa, que nao esquece, que nao perdoa, e que repete a fal-
ta como forma de presenca”. Em suma, as epigrafes escolhidas por Felinto nao
s6 espelham os temas de cada romance, como também antecipam as paixdes
que vao estrutura-los — em especial, o ressentimento, que, na teoria semiotica,
ndo é apenas uma emocao, mas um efeito de sentido durativo, articulado pela

memoria da falta, pela repeticdo da fratura e pela permanéncia da dor.

Seguindo nessa esteira, a literatura de Marilene Felinto articula com forga
poética e amarga os rastros de abandono, desigualdade e violéncia que marcam
a trajetoria de suas personagens femininas. Como delineiam Greimas e Fonta-
nille (1993), as paixdes sdo construidas discursivamente, e o ressentimento se
afirma como um estado modal durativo — uma forma de persisténcia do sofri-
mento. A narrativa, nesse sentido, transforma o trauma em dizer, em repeticéao,

em estilo.

Em As Mulheres de Tijucopapo (1982), Risia, protagonista marcada pela
migracao, pela fome e pela rejeicdo afetiva, verbaliza uma dor fundante, an-
cestral: “Ainda nao vi flores. Quero ver flores. No meu caminho ha babacus e
mocambos” (p. 14). A protagonista é filha da exclusdo. A cidade a repele. O pai

a rejeita. O amor, simbolizado por Jonas, se desfaz. A infancia, marcada pela
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fome e pelo abandono paterno, ecoa no discurso: “Papai, vocé me compra um
guarana? Onde vocé estava papai? Vocé nunca estava papai. Papai tinha outras
mulheres e nunca estava” (p. 125). E ainda: “Papai, seu filho da puta. Mamae, sua
cara de cu” (p. 21). A linguagem rasga, como se o corpo da personagem fosse

uma ferida aberta.

O ressentimento irrompe como um espinho cravado no tempo e na carne:
“Sou feita de lama imunda [...] Eu sou feita de lama que € negra de terra. Sou
escorregadia [...]” (Felinto, 1982, p. 56). O passado a expulsa de todos os lugares:
“Sai porque ndo havia um lugar sequer que me coubesse” (Felinto, 1982, p. 56).
O abandono amoroso reabre feridas antigas: “Era uma vez, certa vez, perdi o
amor de um homem e pus-me num caminho de milhares de milhas chorando de
morte e medo” (Felinto, 1982, p. 60). A linguagem de Risia, marcada por repeti-
cOes, reatualiza incessantemente a dor — afinal, como observa Migliozzi (2005),
o ressentimento € uma magoa nao digerida que retorna de modo discursivo. Em
As Mulheres de Tijucopapo, isso se evidencia no trecho: “A chuva nos fazendo
chuvisco no rosto, a chuva nos fazendo chuva, a chuva nos fazendo chuva..”
(Felinto, 1982, p. 44-45).

A paixdo transforma-se em estilo: um giro obstinado em torno da falta,
um dizer incessante sobre aquilo que nao se tem. Como propode Claude Zilber-
berg (2006), toda paixdo se manifesta em graus variados de tonicidade — isto
é, em intensidades que modulam a presenca e o impacto do afeto no discurso.
No caso do ressentimento, tal como se delineia nas personagens de Marile-
ne Felinto, observa-se ndo apenas sua recorréncia enquanto tema, mas uma
tonicidade elevada, perceptivel em uma linguagem marcada por repeticoes,
siléncios, explosdes e oscilagcdes ritmicas. A fala de Risia, por exemplo, tensio-
na os limites da representacao verbal ao condensar, em um unico enunciado,
memoria, raiva e impoténcia: “Papai, vocé me compra um guarana? Onde vocé
estava, papai? Vocé nunca estava, papai” (Felinto, 1982, p. 125). A reiteracao da
invocacdo paterna nio apenas reatualiza a auséncia, como também imprime
a cena um alto grau de intensidade discursiva, sustentando-a no tempo como

marca afetiva persistente.

Para Zilberberg (2006), € nesse jogo entre tonicidade e duratividade que
se delineia o valor afetivo de um discurso. O ressentimento, nesse sentido, apa-

rece nao s6 como tema, mas como um regime de sensibilidade discursiva que
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sustenta a narrativa — oscilando entre o grito e o siléncio, entre o desejo de

retaliacdo e o lamento inarticulado.

Em O Lago Encantado de Grongonzo (1987), Deisi carrega no corpo e na
memoria as marcas de uma infancia brutalizada. A avé paterna lhe ensina a du-
reza como defesa: “Certas coisas nao se devia perdoar. Nao” (p. 30). A memoria
se instala como algo que fere: “De quanto tempo se precisa para resistir a insis-
téncia da memoria? [...] fios de uma sempre navalha” (p. 31). A infancia aparece
povoada por episddios de violéncia: “pai copulando mae a pulso no quarto ao
lado» (p. 39).

A recusa em organizar uma narrativa linear da propria vida é também sin-
toma do ressentimento: “Nao tinha interesse em esmiucar um pedaco de pas-
sado que organizasse em linha a historia de sua vida” (1987, p. 41). Deisi € uma
mulher fragmentada. Vive num mundo em que o real ndo basta: “A realidade nao
existe pra mim: eu vivo € num mundo de sonhos que sempre desaba” (p. 76). O
ressentimento se mostra como um mecanismo de sobrevivéncia — ndo € apenas

dor: é também critica. Vejamos isso:

- Nao me chame de sereia, porque, se existissem sereias, eu seria a
primeira a ndo acreditar. Sereias devem ter o cabelo escorrido que
talvez seja o mesmo cabelo de minhas amigas, Estefania e Lena.
Uma delas, Estefania, viajou de férias uma vez com Demian, o
primeiro homem que amei. Voltaram juntos, continuaram juntos,
porque me disseram numa carta, ha uma semana (Felinto, 1987,
p. 111-112).

Esse ressentimento, que irrompe como ruptura da linearidade e descon-
fianca da realidade, manifesta-se de modo contundente nos trechos em que
Deisi revela ndo apenas sua magoa intima, mas sua percepcéo acida do mundo
que a exclui. Ao rejeitar ser chamada de “sereia”, ela denuncia um padrdo de

beleza colonizado, construido a revelia de corpos como o seu.

Na sequéncia, ainda podemos notar como a personagem rumina até o que

poderia ser considerado sucesso, visto pelo aspecto profissional:

[...] Porque agora ndo sei o que dizer a minha irm4. Foi por causa
daquela sua docura enjoada que me aproximei dos assassinos,
e lido com a miséria que eu nao queria para o mundo de minha
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irm4, entende? E simples. Se sou uma grande advogada, sou dos
assassinos [...] (Felinto, 1987, p. 132).

Ha aqui uma inversido dos valores morais tradicionais: Deisi reconhece
que sua pratica profissional, mesmo exitosa, esta atravessada pela convivéncia
com a violéncia — uma violéncia que ela justifica como resposta a miséria. O
ressentimento, portanto, nio se limita a um sofrimento estagnado: ele se con-
verte em critica politica e ética, revelando um mundo em que o afeto é corrom-

pido, a justica é seletiva e o amor, muitas vezes, € um lugar de traicéo.

Em Obsceno Abandono (2002), a narradora sem nome vive uma paixao
doentia. Charles, homem casado, a abandona. A voz da narradora ¢ marcada
pela desfiguracdo do corpo e da linguagem. Ela diz: “Para mim, o assassino é
o Charles. [...] Eu me sinto como uma pessoa fuzilada, que tivesse um buraco
aberto, um vazio violento” (p. 17). O ressentimento toma a forma de um corpo

devastado: “Vagina é talho aberto: eu sou um sangue, Charles, seu idiota” (p. 30).

O ressentimento, aqui, nio é s6 afeto — € estrutura: “Viver sem Charles é
como um corte que ndo para de sangrar de cima a baixo do meu corpo” (2002,
p. 38). O abandono amoroso torna-se sentenca: “Hoje é sdbado de noite no meu
cotidiano de mulher que tem o resto da vida perdido” (p. 27). A linguagem €
pulsional, lamacenta, fragmentaria. O ressentimento se instala como presenca,

como modo de vida: “Eu sou um sangue, eu ndo perdoo tanto abandono” (p. 38).

Nesse sentido, a narradora de Obsceno Abandono nao relata um sofrimen-
to passageiro, mas um estado continuo de fratura subjetiva, intensificado pela

repeticdo dos termos:

Hoje euvoudormirsem calcinha porque estoucomum corrimento
forte - de cheiro forte, de cor forte. Acho que estou doente,
durmo mal, acordo no meio da noite. Tivessem descoberto a
minha doencga, o meu vicio, a minha dependéncia, a minha falta
e lucidez, recomendariam logo um médico de loucos [...] (Felinto,
2002, p. 76).

Ao afirmar que “recomendariam logo um médico de loucos”, a narradora
antecipa o olhar social que patologiza a dor feminina, especialmente a dor que

ndo cabe na norma. Esse gesto de antecipacao é tipico da passionalidade res-
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sentida: o sujeito, ciente da exclusao que sofre, converte sua dor em linguagem

de denuncia, ainda que instavel e fragmentaria.

Ao mergulharmos nos trés romances de Marilene Felinto, temos subsi-
dios para afirmar que o conjunto das obras constitui o que aqui chamamos de
trilogia do ressentimento. Isso porque o que se inscreve em sua literatura ndo é
apenas a narrativa de mulheres feridas, mas a emergéncia de um discurso que
transforma a dor em linguagem e a fratura em forma. O ressentimento, longe de
ser mera estagnacido emocional, revela-se como gesto de enfrentamento e re-
configuraciao do eu — um modo de existir na contramao do siléncio e da norma.
E no dizer das auséncias, das perdas e das violéncias que essas personagens
encontram, paradoxalmente, sua possibilidade de presenca — uma presenca

que, ainda que em ruina, resiste e se inscreve.

Consideracdes Finais

A presente investigacdo buscou compreender como o ressentimento,
concebido como uma paixdo complexa, durativa e estrutural, emerge como afe-
to dominante na trilogia composta pelos romances As Mulheres de Tijucopapo
(1982), O Lago Encantado de Grongonzo (1997) e Obsceno Abandono (2002), de
Marilene Felinto. Por meio da articulacao entre a teoria da Semiética das Pai-
x0es — especialmente em sua vertente desenvolvida por Greimas, Fontanille,
Fiorin, Barros e Migliozzi — e uma leitura critico- literaria atenta as marcas da
subjetividade, da memoria e da dor, evidenciou-se que o ressentimento se con-
figura como eixo estruturante da experiéncia das protagonistas Risia, Deisi e da

narradora sem nome.

A analise demonstrou que o ressentimento, longe de se restringir a uma
emocao passageira ou meramente psicoldgica, constitui-se como um afeto du-
ravel, discursivamente construido e esteticamente mobilizado na narrativa. A
partir da nocgdo de crise fiduciaria e da ruptura das modalidades do crer, do
poder e do dever, as personagens femininas habitam um universo marcado pela
auséncia de garantias, pela faléncia de vinculos afetivos e pelo colapso das ex-
pectativas subjetivas. Tal condicao afeta ndo apenas sua constituicdo identita-

ria, mas também sua forma de narrar e de existir no mundo.
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Em As Mulheres de Tijucopapo, o ressentimento de Risia € marcado por
uma frustracdo que transcende o A&mbito amoroso, atingindo dimensdes sociais,
raciais e historicas. Sua fala se estrutura como denuncia, como ato de resis-
téncia diante da marginalizacdo imposta por um pais que a exclui em todos os
niveis. Em O Lago Encantado de Grongonzo, Deisi expressa um ressentimento
mais introspectivo e silencioso, articulado a dureza de sua infancia, ao medo e
a auséncia de afeto. A paixdo, nesse caso, opera como um substrato critico que
atravessa sua subjetividade fragmentada. Ja em Obsceno Abandono, o ressen-
timento da narradora sem nome € visceral: manifesta-se como ferida aberta,
como discurso corporalizado da perda, do abandono e da nao-escolha. A lin-
guagem da personagem se contamina com o afeto que a atravessa, instaurando

um dizer lamacento, obsessivo e dilacerado.

Apoiada na Semidtica das Paixdes, a analise permitiu identificar como a
linguagem literaria mobilizada por Felinto — fragmentaria, poética, polifénica e
marcada por siléncios — inscreve o ressentimento como uma categoria estética e
politica. O afeto ressentido, nesses romances, ndo é apenas resultado da dor, mas
tambem forca propulsora de resisténcia, de insurgéncia e de reescrita de si. Ao
converter a magoa em narrativa, as protagonistas se apropriam da palavra como
ferramenta de expressdo e enfrentamento, abrindo espaco para que vozes femi-

ninas negras possam nomear o mundo a partir de suas proprias experiéncias.

Além disso, ao enfatizar a corporeidade, a racializacdo e a generificacao
das personagens, a obra de Felinto contribui para o fortalecimento de uma lite-
ratura afro- brasileira de autoria feminina, que rompe com paradigmas hegemo-
nicos e reconfigura os modos de representacao da dor, da memoria e da subjeti-
vidade. O ressentimento, nesse contexto, revela-se nao como passividade, mas
como poténcia critica e epistemoldgica: um modo de ndo esquecer, de resistir e

de se insurgir contra a logica da invisibilidade e do silenciamento.

Por fim, este estudo reforca a relevancia da abordagem semiotica para a
leitura das paixdes na literatura, especialmente quando se trata de obras atra-
vessadas por experiéncias de exclusdo histdrica. A poeética do ressentimento
em Marilene Felinto, longe de cristalizar-se em vitimizacao, desvela uma estéti-
ca da fissura que, paradoxalmente, é também estética da permanéncia. Nela, a
dor funda a linguagem, a memoria resiste ao apagamento e o corpo que fala se

torna lugar de denuncia, de criacdo e de reexisténcia.
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CAPITULO X

“AS SURRAS QUE EU LEVAVA ERAM AS SURRAS QUE A
MINHA MAE LEVOU”: A VIOLENCIA PATRIARCALISTA NA
PROSA POETICA DE ALINE BEI

Mirelly de Oliveira Hermann
Natacha dos Santos Esteves

Wilma dos Santos Coqueiro

Consideracdes iniciais

Até o final do século XIX, prevalecia a concepcao de que as mulheres nao
possuiam aptidao intelectual para a producdo literaria. Elas eram, em geral, rele-
gadas as tarefas domésticas e, aquelas pertencentes as classes sociais mais bai-
xas, atuavam também como costureiras, operarias em fabricas ou trabalhadoras
rurais. O tédio decorrente da falta de ocupacado feminina durante a era vitoriana,
conforme discute Zolin (2019a), configurava- se como uma experiéncia restri-
ta a uma parcela economicamente privilegiada da populacdo. Os papéis sociais
eram rigidamente delimitados pelo sexo, o que tornava a atividade literaria uma
pratica essencialmente masculina. Segundo Duarte (1997), a crenca na inferio-
ridade feminina estava tdo profundamente enraizada nas sociedades patriarcais
que muitas mulheres internalizavam essa percepcao depreciativa e, consequen-
temente, duvidavam de sua capacidade artistica. Além disso, a critica literaria
tratava a obra feminina com desdém, muitas vezes reduzindo-a a uma simples

manifestacdo biologica do sexo e negando a individualidade das autoras.

Virginia Woolf (1990), em Um teto todo seu®, expde as dificuldades en-
frentadas pelas mulheres ao tentar conciliar trabalho, criacéo de filhos e as li-

25 Baseado nas palestras proferidas por Virginia Woolf em universidades britanicas em 1928,
Um teto todo seu configura-se como um ensaio fundamental que reflete sobre as condi¢des
sociais das mulheres e sua influéncia na producao literaria feminina. Segundo Bonnici (2007),
Woolf é considerada uma figura central no movimento identificado como pertencente a
primeira onda do Feminismo.
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mitacdes impostas pela sociedade, argumentando que, até meados de 1800, as
mulheres, que insistiam em escrever, publicavam seus textos de forma andénima
ou sob pseudénimos masculinos. A tese defendida por Woolf (1990) € a de que
a falta de tradicao literaria feminina esta relacionada aos valores morais e as
dificuldades materiais, consequéncias da subordinacdo das mulheres ao pa-
triarcado, destacando que uma fonte de renda estavel e um espaco proprio sao

essenciais para que as mulheres possam se dedicar a escrita da ficcao.

Diante desse panorama, impds-se um esforco analitico e interpretativo
para (re)construir a histoéria literaria das mulheres a partir de registros majo-
ritariamente produzidos por homens, com o objetivo de identificar tracos da
tradicdo literaria feminina e promover a revalorizagcdo de obras e autoras que,
em suas respectivas épocas, foram negligenciadas em termos de atencao e re-
conhecimento. Afinal, o valor estético de determinadas obras canoénicas nio
residia exclusivamente no texto em si, mas também em fatores historicamente

construidos em conformidade com os valores da ideologia patriarcal.

A partir do boom do movimento feminista nos anos 1960 e 1970, as escri-
toras empenhadas em desconstruir as estruturas que as oprimiam, passaram
a questionar a ideologia patriarcal que sustentava a desigualdade de género.
Com isso, suas obras comecaram a incorporar figuras femininas que desafiam
esse contexto de dominacao simbdlica, politica e cultural, marcado pela natu-
ralizacio da subordinacao feminina e pela marginalizacdo de sua voz na esfera

publica e no campo artistico.

Para Zolin (2019b), o questionamento das praticas que determinaram a in-
visibilidade historica das mulheres resulta na sua insercdo em espacos tradicio-
nalmente entendidos como masculinos. Nesse contexto, emerge a critica femi-
nista, com o objetivo de resgatar e reinterpretar a producao literaria de autoria
feminina, cujas especificidades estdo vinculadas a perspectiva sociocultural e

a singularidade de sua forma de expressar o mundo:

[...] é a perspectiva de quem foi historicamente silenciada,
destituida do direito/dever de opinar e de interferir na ordem
social, impedida de se deslocar para além dos muros da casa,
de se tomar como paradmetro para suas escolhas, etc. Ainda
que superadas tais limitagdes, o desejo de se posicionar contra
a corrente, de promover revisdes de valores, de representar
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mulheresinspiradas em figuras reais que desmentem estereotipos
femininos, construidos ao longo da hegemonia patriarcal, parece
persistir na literatura de autoria feminina (Zolin, 2019b, p. 328).

A descoberta de que a experiéncia da mulher enquanto leitora e escritora
é diferente da masculina acarretou em mudancgas no campo intelectual. Zolin
(2019b) menciona a pesquisadora norte-americana Elaine Showalter, que teori-
zou uma tradicdo literaria feminina a partir de determinados padrdes e imagens
recorrentes nas obras escritas por mulheres, dividindo-a em trés fases, sendo
elas: i) feminina, em que ha imitacao e internalizacdo dos valores e padroes ja
vigentes; ii) feminista, que protesta contra os valores e padrdes vigentes, em de-
fesa dos direitos das minorias; iii) fémea, marcada pela autodescoberta e busca
por identidades préprias. Apesar dessa classificacao, ressalta-se que ha na lite-
ratura de autoria feminina uma multiplicidade de representacdes do corpo fe-

minino, que muitas vezes desafiam normas sociais e culturais preestabelecidas.

Embora as obras literarias continuem a ser influenciadas pelo pensa-
mento feminista e voltadas ao universo doméstico, a literatura contemporanea
ndo segue uma tendéncia uniforme, sendo marcada pela heterogeneidade, com
uma convivéncia de multiplos estilos e temas capazes de refletir a complexida-
de e as contradi¢cdOes do presente. Segundo Schollhammer (2009), a literatura
contemporanea brasileira € caracterizada por uma relacdo complexa com o
presente histérico e com o conceito de Realismo, ou seja, ao tentar se conectar
com o presente imediato também busca resgatar a memoria histérica e refletir

sobre a realidade social e cultural de uma sociedade em transformacao:

O escritor contemporaneo parece estar motivado por uma grande
urgéncia em se relacionar com a realidade historica, estando
consciente, entretanto, da impossibilidade de capta-la na sua
especificidade atual, em seu presente. [...] uma escrita que tem
urgéncia, que realmente “urge”, que significa, segundo o Aurélio,
que se faz sem demora, mas também que é eminente, que insiste,
obriga e impele, ou seja, uma escrita que se impde de alguma
forma. Ao mesmo tempo, trata-se de uma escrita que age para “se
vingar”, como uma escrita que chega a, atinge ou alcanca seu alvo
com eficiéncia. O essencial é observar que essa escrita se guia
por uma ambicao de eficiéncia e pele desejo e chegar a alcancar
uma determinada realidade em vez de se propor como uma mera
pressa ou alvoroco temporal (Schollhammer, 2009, p. 10).
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Com o crescente numero de escritoras e a diversidade de tematicas abor-
dadas, a ficcao de autoria feminina tem se destacado no mercado editorial, con-
quistando prémios de grande prestigio, como é o caso da escritora Aline Bei. Ela
nasceu em Sao Paulo, em 1987, é formada em Letras pela Pontificia Universida-
de Catdlica de Sao Paulo e em Artes Cénicas pelo Teatro Escola Célia-Helena.
Suas obras representam relacoes de género e o universo doméstico marcado
por traumas, conflitos e violéncias diversas. A autora, que usa as redes sociais
como seu principal meio de divulgacdo, recebeu reconhecimento imediato,
sendo que seu romance de estreia, O peso do pdssaro morto (2017), foi vencedor
do prémio Sao Paulo de Literatura. Bei apresenta problematicas estruturais a
partir do foco individual, visto que suas protagonistas femininas ddo vida aos
dados estatisticos da violéncia contra a mulher, da violéncia intrafamiliar e do

abandono afetivo.

Em Pequena coreografia do adeus (2021), segundo romance publicado por
Aline Bei e corpus desse artigo, a autora narra a vida da protagonista Julia, per-
meada por conflitos e relagcdes humanas fragilizadas e um ambiente doméstico
cercado pela agressividade. A obra aborda questdes sobre as relagcdes patriar-
cais, abandono afetivo, depressio e as violéncias que perpassam geragoes. Com
a escrita fragmentada, caracteristica de seus textos literarios, a escritora ilustra
as relacoes familiares e de género por meio da prosa poética, com experimenta-

cOes estéticas e exploracao do siléncio na escrita.

O abandono afetivo e a violéncia patriarcalista representadas na obra

O romance Pequena coreografia do adeus (2021) conta a historia de Ju-
lia, filha Unica de um casal que nao possui repertério emocional. A mae, Vera,
reproduz as violéncias que sofreu quando crianga, e o pai, Sérgio, abandona
a filha afetivamente apos o divorcio. Diante dessa realidade, Julia cresce car-
regando um peso imenso e sem espaco para compartilhar suas frustracoes e
sentimentos. Numa tentativa de escapar da dura realidade em que esté inserida,
ela recorre a escrita em um diario, no qual deposita seus segredos, expressa suas

emocoes e realiza os primeiros ensaios de criatividade.

A narrativa é autodiegética, conduzida pela propria protagonista, o que

permite ao leitor acompanhar de forma intima seus sentimentos e percepc¢oes,
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compreendendo o impacto psicoldgico decorrente do desamparo familiar. O
livro é divido em 3 partes - “Julia” (p. 9 - 153), “Terra” (p. 154 — 240) e “Escritora”
(p. 241 - 279) - que, além de aludirem ao nome da protagonista (Julia Manjuba
Terra) e a profissdo que ela almeja, representam distintos momentos de sua tra-
jetoria de vida. Na primeira parte do livro, acompanhamos a infancia de Julia e
como ela percebe a falta dos afetos materno e paterno, bem como do abandono
emocional, que nao se restringe ao periodo posterior ao divorcio, mas que se
manifestava mesmo quando os pais ainda residiam sob o mesmo teto. O am-
biente doméstico em que a menina esta inserida revela-se profundamente hos-
til; contudo, ela encontra uma forma de escape na escrita cotidiana, por meio
da qual expressa seus sonhos, memorias e segredos, conforme se observa no

seguinte trecho, em que escreve dialogando com o proprio diario:

Aqui em casa a gente ndo se abraca, entdo quando a professora
Claudia me abracou, porque eu ajudei a carregar os livros ateé a
sala, eu senti um negdécio no pescoco, uma vontade de dormir.
Preciso te contar um segredo, querido didrio. Eu gosto de ficar
olhando as pessoas que passam na rua, elas sao boas e sortudas, ja
eu ndo sou grande coisa, nem meus pais. Principalmente a minha
mae, meu pai até que é bom em arrumar namoradas bonitas. De
domingo, ele aparece aqui em casa, pra me ver. Me pega de carro
e a gente vai passear, ou fica na casa dele mesmo, que é bem
melhor do que aqui. [...] As vezes, eu sinto pena da minha mée.
Todo lugar que eu vou, as pessoas falam que eu sou a cara dela. E
um saco, eu fico com vontade de chutar a boca de quem diz isso.
Queria ser mais parecida com o meu pai, ele ndo tem a raiva que
a minha mae tem nos olhos. O que me deixa triste é que meu pai
me abandona muito. A minha méae ele abandonou de uma vez,
mas comigo € pior, ele fica me abandonando devagar. Um dia eu
vou fugir desta casa pra sempre. E vou levar o radio comigo, vou
levar vocé também (Bei, 2021, p. 27-28).

O trauma central na vida de Julia é o divorcio de seus pais, ruptura familiar
que reverbera em sua vida adulta e influencia suas relagcdes interpessoais. Desde
cedo, ela é obrigada a amadurecer emocionalmente, justamente em uma fase
em que necessitava de acolhimento e protecao dos pais, mas se vé a deriva nes-
sa familia disfuncional. A protagonista observa que, apos o divorcio, seu pai
aparenta rejuvenescer e assume a postura de alguém livre para reconstruir a

propria vida. No entanto, Julia vivencia essa separacdo como uma dupla ruptu-
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ra: ndo apenas entre o casal, mas também entre ela e o pai, como se esse tivesse
se divorciado dela também. Sob sua perspectiva, o abandono afetivo que sofre
é motivado pelo desprezo que o pai nutre pela mae e, por ser filha da mulher

que ele deixou de amar, ela acredita ndo ser digna de seu afeto:

eu quis correr atras deles

mata-los com meu halito de fogo

mastigar

aquela felicidade

manter do meu pai apenas o rosto e depois obriga-lo a dizer eu
te amo anda, diga eu

te

amo.

antes disso, ele responderia: antes vocé precisa tirar esse olho
igual ao da tua mée.

pois eu Tiraria

tudo o que é minha mae em mim, e agora?

Pai. agora eu sirvo pra vocé? (Bei, 2021, p. 15)*

Neste trecho, observamos que Julia possui a impressdo de que ndo é ama-
da pelo pai em virtude de sua semelhanca fisica com a méae, Vera. A propria
protagonista demonstra desconforto em relacido a essa semelhanca, especial-
mente devido a postura agressiva que a made adota em seu convivio. No entanto,
o afastamento paterno parece estar relacionado ndo a um desamor direto pela
filha, mas a rejeicdo afetiva que ele direciona a Vera, o que repercute, por

extensao, na relacdo com a crianca.

Em contextos de separacdo conjugal, ¢ comum que aconteca o afastamen-
to dos homens em relacéo aos filhos, enquanto as mulheres se veem compelidas
a assumir integralmente as responsabilidades parentais, como demonstram os
dados de uma pesquisa realizada em 2022, pelo Instituto Brasileiro de Econo-

mia da Fundacao Getulio Vargas, que revelou que mais de 11 milhdes de mulhe-

26 Optamos por preservar adisposicdo em versos dostrechos citados daobra Pequena coreografia
do adeus, por se tratar de um recurso estilistico constitutivo da poética de Aline Bei. A escrita
fragmentada, marcada por uma entonacdo “cortada”, atua como dispositivo semantico e
ritmico, incitando uma leitura pausada e reflexiva. Essa dilatacdo entre as palavras intensifica
os siléncios e amplifica os sentidos que emergem da experiéncia subjetiva da protagonista.
Da mesma forma, mantém-se nas citacOes outras experimentacdes formais presentes na
obra, como o uso de palavras em tamanho reduzido, recurso que simboliza emog¢des que
ainda ndo se encontram plenamente verbalizadas, sinalizando a dificuldade da personagem
em articular vivéncias traumaticas.
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res no Brasil criam seus filhos sem a presenca paterna?’. Esse dado expressa a
persisténcia de concepgdes que associam a maternidade a natureza feminina,

sustentando a ideia de que o cuidado é uma atribuicdo inata da mulher.

Tal padrao é também evidenciado no historico familiar da mae de Julia,
cuja avo materna foi abandonada pelo marido, um cantor itinerante: “Deixou a
minha mae dentro da minha avé absolutamente devastada” (Bei, 2021, p. 54). Os
chamados “papéis femininos” e “papéis masculinos” sdo reiteradamente repro-
duzidos de geracao em geracdo, por meio de processos educativos que os natu-
ralizam. Nessa perspectiva, atribui- se aos homens a forga fisica e a superiori-
dade intelectual para desempenhar atividades externas, enquanto se espera das

mulheres instintos maternais e dedicagao ao espaco domestico.

Conforme aponta Bourdieu (2002), tais concepg¢des constituem formas de
violéncia simbdlica, ao se fundarem em distin¢des anatomicas que classificam o
feminino como “faltoso” ou “inferior” em relacdo ao masculino. Essa dominacédo
ndo apenas estrutura as relagcdes sociais, como também € internalizada de ma-
neira inconsciente por homens e mulheres, tornando-se um sistema de disposi-
cOes que orienta a percepc¢ao, a apreciacdo e os comportamentos considerados

adequados para cada sexo:

’

A diferenca biologica entre os sexos, isto é, entre o corpo
masculino e o corpo feminino, e, especificamente, a diferenca
anatOmica entre os 6rgdos sexuais, pode assim ser vista como
justificativa natural da diferenca socialmente construida entre os
géneros e, principalmente, da divisao social do trabalho. (O corpo
e seus movimentos, matrizes de universais que estdo submetidos
a um trabalho de construcéo social, ndo sdo nem completamente
determinados em sua significacdo, sobretudo sexual, nem
totalmente indeterminados, de modo que o simbolismo que lhes é
atribuido é, ao mesmo tempo, convencional e “motivado”, e assim
percebido como quase natural). Dado o fato de que € o principio
de visdo social que constréi a diferenca anatémica e que € esta
diferenca socialmente construida que se torna o fundamento e
a caucdo aparentemente natural da visdo social que a alicerca,
caimos em uma relacdo circular que encerra o pensamento na

27PRASER,AnnaLuisa. NoBrasil, 11 milhdesde mulherescriam sozinhas osfilhos. AgénciaBrasil,
17 de ago. de 2018. Disponivel em: https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2023-08/
no-brasil-11-milhoes-de-mulheres-criam-sozinhas-os-filhos#:~:text=Nunca%20
teve%E2%80%9D.-,Abandono,sendo%20constru%C3%ADdo%20com%200%20cotidiano%-
E2%80%9D. Acesso em: 03 de jul. de 2025.
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evidéncia de relacdes de dominacao inscritas ao mesmo tempo na
objetividade, sob forma de divisdes objetivas, e na subjetividade,
sob forma de esquemas cognitivos que, organizados segundo
essas divisOes, organizam a percepc¢ao das divisOes objetivas
(Bourdieu, 2002, s. p.).

A forca da dominac¢do masculina reside na sua capacidade de legitimar
essa relacdo de poder, inscrita em uma natureza biologica que, na realidade, €
uma construcdo social continua, que torna o patriarcalismo algo permanente,
colocando-o como uma verdade incontestavel e natural. Este processo de re-
producéo coletiva, que legitima essa percepcao do mundo como a ordem social
natural, é realizado por agentes e instituicdes como a familia, a igreja, o Estado,
a escola, a medicina, os meios de comunicacio, entre outros. Bourdieu (2002)

explica como tais institui¢cdes contribuem para a manutencio dessa dominacao:

Realmente, creio que, se a unidade doméstica é um dos lugares
em que a dominac¢do masculina se manifesta de maneira mais
indiscutivel (e ndo s6 através do recurso a violéncia fisica),
o principio de perpetuacao das relacdes de forca materiais e
simbdlicas que ai se exercem se coloca essencialmente fora desta
unidade, em instancias como a Igreja, a Escola, ou o Estado, e
em suas a¢des propriamente politicas, declaradas ou escondidas,
oficiais ou oficiosas (basta, para nos convencermos disto,
observar, na realidade imediata, as reacdes e as resisténcias ao
projeto de contrato de unido social) (Bourdieu, 2002, s. p.).

O autor reconhece que as mudancas nas condi¢oes de vida das mulheres
foram importantes, mas ocorreram dentro da continuidade da dominac¢ao mascu-
lina, ja que as mulheres ainda ocupam posi¢des sociais menos privilegiadas. Ele
tambeém observa que, para compreender essa dominagdo, € necessario analisar a
economia doméstica, com sua divisao de trabalho e poder, e os diferentes cam-
pos de trabalho, onde homens e mulheres estdo inseridos. A economia doméstica
continua estruturada por uma divisao sexual do trabalho, em que as tarefas de
cuidado e reproducao (biolégica e social) sdo associadas ao feminino, enquanto
as mulheres, apesar de participarem de atividades publicas e produtivas, ainda
enfrentam muitas desigualdades. Nos diferentes campos de trabalho, como nas
carreiras académicas e profissionais, as posi¢oes de poder e hierarquia sdo pre-

dominantemente masculinas. Assim, apesar das mudancas nas condi¢cdes de vida
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das mulheres, as desigualdades entre homens e mulheres no espaco domeéstico e

no meio trabalhista continuam a ser reproduzidas ao longo do tempo.

Na narrativa, Vera € reduzida aos papéis de mae e esposa; o lar constitui
seu dominio, onde estabelece regras e aplica castigos a filha. Essa postura re-
flete a referéncia materna que a teve em sua propria infancia, ja que sua méae
recorria a violéncia como forma de educar. O medo constante da agressividade
materna transforma o lar um espaco de ameaca, em vez de seguranca e acolhi-
mento. Consequentemente, a violéncia sofrida pela filha reflete em seu com-
portamento e nas interagcdes sociais, levando-a a reproduzir atitudes violentas,
como em brigas com colegas. A mae, no entanto, em vez de buscar compreender
as causas das acOes agressivas da filha, reage com violéncia, destruindo objetos
de valor afetivo e reforcando a auséncia de um ambiente seguro para a criancga.
Apesar disso, a filha continua a buscar acolhimento e didlogo, mas com receio
de ser mal interpretada, o que a leva a suavizar sua fala para torna-la menos
incisiva. Isso reforca o papel da autoridade materna na relagcdo. A omissao da
vogal final na palavra “mae”, resultante em “ma”, aparece no discurso da filha
em situacdes em que ela se sente oprimida, podendo simbolizar uma relacao

incompleta e desarmoénica:

— serd que a senhora poderia ndo puxar a minha orelha da
préxima vez que a gente brigar? (ja arrependida de ter comegado
essa conversa) é que a minha cabecga td crescendo.

ela se virou pra mim. ndo consegui decifrar a sua expressao.

— mas se nao der nao tem problema. de verdade, ma. Pode fazer
como a senhora preferir.

— Come, Julia (Bei, 2021, p. 33, grifos da autora).

Além disso, Vera, como antagonista da propria filha, demonstra néo acei-

tar elogios dirigidos a menina e busca minar sua autoestima:

quando alguém me elogiava na sua frente, nossa, ela fechava a
cara de um jeito.

era como se dissesse: a Julia ndo é tudo isso, ndo. uma vez, ela
conheceu uma moca na feira

que a ajudou com as sacolas

me contou isso enquanto tomavamos um café.

entdo ela comentou, por cima da xicara: a moga era mais bonita
do que vocé.
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e me Doeu tanto ouvi-la dizer isso!

ndo pela beleza da mocga, imagine, o que me devastou foi o
prazer que senti escorrer de sua boca

(Bei, 2021. p. 218, grifos da autora).

Essa dindmica conturbada evidencia uma relacdo materna permeada pelo
siléncio, na qual a filha se distancia da figura materna e deseja nao se tornar
como ela. A auséncia de afeto e a comunicagdo baseada na violéncia levam a
protagonista a observar outras familias e a desejar uma vida diferente. Super-
ficialmente, o tratamento que Julia recebe do pai parece ser melhor, afinal ele
ndo a agride fisicamente e lhe da algum afeto nas poucas horas que passa com a
filha. Além disso, ha um laco paternal criado a partir da violéncia que sofriam de
Vera quando moravam juntos: “eu quase gostava mais dele quando moravamos

na mesma casa. /a dor, o cansaco/de certa forma nos uniam” (Bei, 2021, p. 68).

Para Julia, a presenca de seu pai na mesma casa representava uma forma
de conforto, um meio de suportar as agressdes fisicas e psicologicas. Entretanto,
o fato de Sérgio ter testemunhado as agressoes sofridas pela filha quando ainda
moravam juntos - e de saber que elas continuam a ocorrer sem tomar qualquer
atitude para protegé-la - evidencia sua incapacidade de exercer a funcao pater-
na. Como Bourdieu (2002) aponta, os papeis de género afetam todos os géneros
e, na obra, Vera assume a dominacao do lar, sem deixar espaco para Seérgio. As-
sim, aos finais de semana, Sérgio consegue ser um pai funcional e, ainda que em
uma relacdo paterna superficial, da atencéo e cuida de Julia. Contudo, quando a
filha aborda a possibilidade de morar com ele, o pai a rejeita, pois nao se sente

capaz de arcar com a responsabilidade de cuidar de uma criancga:

— Nao, Ndo, Ndo, uma crianca deve ficar com a Mae.
— mas eu nao sou uma crianca!

e quando eu tinha sido?

— Nao Julia, nem pensar. ele desligou a televisao

— esquece isso, t4? pelo amor de Deus. bateu a porta
da frente

me deixou ali

Sozinha (Bei, 2021, p. 84).

Na fase adulta, Julia aproxima-se mais do pai, partilhando com esse o

amor pela arte. Vemos que Sérgio comeca a se dedicar a arte da escultura. Entre-
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tanto, a conciliacio definitiva entre pai e filha € impossibilitada devido a morte
do homem. Por outro lado, Vera, a figura materna, nio lhe é permitido retornar
a ser quem era antes do casamento e da maternidade, pois o dever de cuidado
recai sobre ela. Mesmo antes do divorcio, Vera sentia-se sobrecarregada com os
cuidados maternos e domeésticos, descontando suas frustragcdes no marido e na

filha. Ela justificava dizendo que a avo de Julia era pior:

mas o que a minha mée ndo entendia é que ser menos pior ainda
era muito pouco, nés precisavamos de uma mudanca radical e
pra isso ela ndo teve forcgas, a dona Vera nunca soube como se
levantar do que lhe acontecia (Bei, 2021, p. 59).

Julia sofre uma violéncia de carater geracional: “as surras que eu levava/
eram as surras que a minha mae levou/ em looping/ na minha pele, na pele dos
filhos que ainda ndo tenho” (Bei, 2021, p. 17). Inicialmente, ela reproduz essa 10-
gica davioléncia ao agredir os proprios amigos; contudo, ela é capaz de romper
com esse ciclo ao encontrar formas de lidar com seus sentimentos e emocoes.
Em entrevista, a autora Aline Bei explica que gostaria de transmitir uma mensa-
gem de esperanca aos(as) leitores(as) ao criar uma protagonista que, apesar de

tudo o que viveu, consegue se reconectar com a propria esséncia:

[...] eu queria que de alguma forma, mostrando esse abandono que
acontece na vida dessas mulheres do livro, na vé da Julia, da dona
Vera, que é a mae da Julia, e na Julia, eu queria que a Julia fosse
a personagem que interrompesse esse carma, de alguma forma
que ela parasse essa violéncia. E no comeco, ali na infancia dela,
a gente sente que ela ta repetindo esses modelos de violéncia, né.
Ela tem conflitos com amigas que ela acaba indo pra um lugar de
fisicalidade de violéncia fisica, porque é o que ela recebe e ela nao
sabe estruturar, mas eu acho que quando a arte entra na vida dela,
ainda que ela nem perceba, ainda que ela nem dé esse nome pro
que ela ta fazendo, ela consegue parar. Entdo ela é a personagem
que faz, ela ndo paga com a mesma moeda. Ela é a personagem
que distribui afeto apesar de nunca ter recebido isso dentro de
casa. E eu acredito muito nisso, eu acho que essa coragem, isso de
nos conectarmos com a nossa esséncia, e nao ser quem fizeram da
gente, mas ser de fato quem a gente &, € uma revolucédo, e é sobre
isso o livro, eu acho que é ai que ta o fio da esperanca que a historia
traz um pouco (Bei, 2021%).

28Transcricdo do trecho 5:53 a 6:57, da entrevista.
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A fala da autora evidencia que interromper o ciclo de violéncia € possivel,
ainda que desafiador, revelando que a identidade pode ser reconstruida apesar
dos traumas, propondo, por meio da obra, uma critica a violéncia intrafamiliar.
Nesse contexto, Julia transforma suas experiéncias dolorosas em matéria artis-
tica, convertendo a dor em expressao criativa. Como resultado desse processo,
surge o personagem de sua primeira narrativa: Ed, um menino solitario que vive
com a mae, com quem mantém uma relacido marcada pelo siléncio, e com o tio,
um homem violento que o agride fisicamente. O pai, por sua vez, esta ausente

desde que deixou o lar:

Estava cansado de viver assim, em suspenso. O medo constante,
as surras, o siléncio conivente da mde. Por que ele simplesmente
ndo dava o fora? Sério. Ele poderia pegar um trem rumo a cidade
grande. E ser feliz, por que ndo? Ou tentar, ndo hd problema nisso,
tentar é ter alguma esperanca e ali ndo havia nenhuma. Além do
mais, aléem do mais, o que de pior poderia lhe acontecer na cidade
que jd ndo lhe acontecia dentro de casa? Ele tinha aprendido a
Apanhar, e isso ndo era pouco, tem gente que ndo faz ideia de onde
guardar o 6dio depois de tudo, o menino sabia que era no forno,
e o que deixaria para tras? A mée, no maximo. Pois que deixasse,
tanto siléncio assim em uma pessoa ndo estd certo (Bei, 2021, p.
226, grifos da autora).

A criacao de Ed nao é apenas um exercicio artistico, mas uma tentativa de
compreender e ressignificar a sua propria dor, pois, ao dar vida a esse perso-
nagem, Julia projeta aspectos de sua propria experiéncia, como o abandono, a
violéncia e o siléncio materno. Assim, Ed funciona como uma extensao simbo-
lica de Julia, uma maneira de elaborar seus traumas e conectar-se a sua propria
vulnerabilidade. Para Orlandi (1997), a escrita possibilita significar em siléncio,
sem as intervencdes da censura presente na rotina, o que resulta em uma autor-

referéncia do escritor:

7

Escrever é uma relacdo particular com o siléncio. A escrita
permite o distanciamento da vida cotidiana, a suspensdao dos
acontecimentos. Ela permite que se signifique em siléncio.
Assim, ha autorreferéncia sem que haja intervencgdes da situagéo
ordinaria (a censura) de vida: o autor escreve para significar (a)
ele mesmo (Orlandi, 1997, p. 85).

182

»



“MULHERES DO FIM DO MUNDO” III: VOZES SUBVERSINAS NA LITERATURA DE AUTORIA FEMININA

Ana Maria Soares Zukoski ® Natacha dos Santos Esteves ® Wilma dos Santos Coqueiro
(Organizadoras)

Desse modo, a escrita configura-se como uma reagao ao automatismo da
vida, abrindo espacgo para que os movimentos identitarios se expressem e sejam
ressignificados pelos sentidos. O siléncio, nesse processo, assume papel central
narelacdo do sujeito com as formagdes discursivas, funcionando como elemen-
to estruturante. A construcdo da historia subjetiva ocorre, portanto, de forma
silenciosa, nos limites e intersecdes entre diversos discursos que atravessam
o sujeito. E nos vazios, nos espacos de siléncio, que se revelam as marcas da
singularidade do individuo, expressando sua trajetoria frente as tensdes, deslo-

camentos e articulacdes entre diferentes formacdes discursivas.

A prosa em verso e a multiplicidade do siléncio na obra

A escrita de Aline Bei é caracterizada pela exploracao profunda das emo-
¢coOes e subjetividades, o uso da prosa em versos, muitas vezes marcada pela
auséncia de uma linearidade narrativa, reflete a fluidez e a complexidade das
emocdes humanas e dos pensamentos dos personagens. A escritora utiliza uma
linguagem sensivel e introspectiva, levando o leitor a mergulhar nas experién-
cias intimas dos personagens, especialmente em relacio a questdes existenciais

e psicologicas, conforme pode ser observado na figura 1:

Figura 1: Representacdo grafica da estilistica textual da autora.

Julia

o vento que batia na praga era tipico de fim de outono

€ £l era uma menina

despedindo-me

lentamente

da propria infinca

brincando, mas sentindo

o peso da culpa por ainda brincar, o ideal seria

estar tomando um banho

com esponja

depois passar perfume

no l_‘(}]'[)[!

pintar as unhas

para entio me vestir como se fosse uma ocasido especial.
por isso eu brincava envergonhada, na testa uma lampada

luminando

Fonte: BEI, Aline. Pequena coreografia do adeus, 2021.
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Na obra de Bei (2021), a prosa poética reflete uma forte introspeccao da
protagonista e a busca de entendimento de si mesma, a0 mesmo tempo em que
oferece um retrato das complexidades da condi¢cdo humana, especialmente no
que tange ao feminino e as relacdes interpessoais. A autora explica que seu es-
tilo de escrita € muito influenciado por sua experiéncia no teatro e que a narra-

tiva em versos transmite o corte das frases pela respiracio:

A minha forma tem a ver com o teatro e uma atriz quando
pega um texto pra decorar, pra fazer, pra memorizar, ela vai,
necessariamente, lidar com aquilo de uma forma particular, e o
mais importante pra um ator é a respiracao, € o folego, a forma
como uma frase é cortada, e esse corte pela respiracdo gera uma
entonacao, uma intencao que tem tudo a ver com o pensamento
que ta por tras e que vai levar aquela frase a vida, porque quando
um texto ta adormecido aqui, se o leitor se a leitora ndo trabalhar,
ndo vai acontecer nada. [...] a forma como eu escrevo é uma
espécie de partitura, uma tentativa de conduzir a minha leitora
e o meu leitor®

Branddo (2006) compara a escrita a um fio condutor que entrelaca a me-
moria e a vida, um processo de “esquecimento, rasura, recriacdo, invencao” que
transcende fronteiras entre os géneros (prosa, poesia, teatro, critica). A escrita
pode ser uma forma de dar vida nova a palavras e experiéncias, € um caminho
continuo de autodescoberta e reinvencao, intrinsecamente ligada a propria ex-
periéncia de viver. Na escrita do texto, Bei faz diversas experimentacdes esti-
listicas, como o uso de palavras em tamanho menor para representar os senti-
mentos que a protagonista ainda ndo consegue externalizar, pois permanecem

em um lugar de dor:

depois do divorcio, ele foi virando essa pessoa

que passava algumas horas comigo o que era bom, claro

mas eu sentia o amor escorrer pelos meus dedos, era como se 0
meu pai tivesse sido descoberto

pelo mundo (Bei, 2021, p. 69).

29Transcricio do trecho 17:00 a 17:57, do video. Fonte: CAMARA DOS DEPUTADOS. Encontro
com a Autora Aline Bei - 07/05/2025. [Online Video]. YouTube, 2025. Disponivel em: https://
www.youtube.com/watch?v=2aHUHR{f2-S0. Acesso em: 16 maio 2025.
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A prosa em versos confere a narrativa uma entonacao “cortada”, que con-
duz o leitor a uma leitura mais lenta e pausada, ampliando os intervalos - e,
consequentemente, os siléncios - entre as palavras. O siléncio, nesse contexto,
€ uma presenca constante, ndo como uma auséncia de som, mas como um espa-
co carregado de significados, manifestando-se tanto no estilo da escrita quanto
na recorréncia da propria palavra “siléncio”, mencionada diversas vezes pela

protagonista:

as brigas dos meus pais foram virando o chdo onde nds pisavamos.
o siléncio da casa era sempre uma fermentacdo para o que viria
(Bei, 2021, p. 57).

Orlandi (1997) apresenta dois conceitos de siléncio: o siléncio fundador
e a politica do siléncio. O primeiro é concebido como um procedimento ana-
litico significativo que antecede e permite a propria significagcio; o segundo é
uma estratégia politica discursiva que opera dentro de um contexto histérico
e social determinado, impedindo ou excluindo certas significagcdes. Na obra,
o siléncio fundador manifesta-se por meio de versos, que, além de desacelera-
rem a leitura - exigindo que o leitor desloque os olhos de uma linha para a ou-
tra no meio das frases - produzem espacos em branco na pagina, criando uma
sensacao de auséncia e de pensamento fragmentado. Assim, o siléncio € um
elemento fundamental na significacdo, ndo apenas um intervalo no discurso,
mas uma condicdo necessaria para que o sentido se estabeleca. A relacao entre

o sujeito e o siléncio, como Orlandi aponta, € uma forma de soliddo existencial:

Pensar o siléncio é pensar a soliddo do sujeito em face dos
sentidos, ou melhor, é pensar a histéria solitaria do sujeito em
face dos sentidos. E por ai que se pode fazer intervir as ‘“fissuras’
que nos mostram efeitos de siléncio. O Outro estd presente,
mas no discurso, de modo ambiguo (presente e ausente). E os
modos de existéncia (presenca) das personagens do discurso sao
significativas (Orlandi, 1997, p. 50).

A materialidade do sentido é produzida pela relacao entre a significacao
e a linguagem, e o siléncio é crucial nesse processo. O siléncio ndo se limita ao
ndo-dito, mas se impde como uma presenca que carrega o peso da significacéo

em si mesmo, sendo capaz de criar e moldar significados, muitas vezes mais

185

»



“MULHERES DO FIM DO MUNDO” III: VOZES SUBVERSINAS NA LITERATURA DE AUTORIA FEMININA

Ana Maria Soares Zukoski ® Natacha dos Santos Esteves ® Wilma dos Santos Coqueiro
(Organizadoras)

profundos do que as palavras. A obra dialoga com essa ideia, pois a protagonis-
ta, ao se confrontar com o siléncio, busca entender a si mesma e seu lugar no
mundo. E um elemento fundamental na obra, seja pelos momentos de intros-
peccao da personagem, nos quais ela revela discretamente suas intencdes, seja
como representacio de sua soliddo e falta de respeito por parte dos outros. O

siléncio se torna, assim, um espaco revelador das complexidades da identidade:

A incompletude é uma propriedade do sujeito (e do sentido),
e o desejo de completude € que permite, a0 mesmo tempo, o
sentimento de identidade, assim como, paralelamente, o efeito
de literalidade (unidade) no dominio do sentido: o sujeito se
lanca no seu sentido (paradoxalmente universal) o que lhe da o
sentimento de que este sentido € uno (Orlandi, 1997, p. 81).

Em algumas situagdes, Julia consegue elaborar melhor alguns pensa-
mentos e emocgodes, 0 que a autora representa com linhas de escrita “corrida”,
sem versos, mas que sio intercalados com versos e palavras ou frases em letras
menores, para demonstrar que ainda ha sentimentos que a protagonista nao

entende ou ndo se permite expressar:

eu subi

de novo pra cama

fiquei com medo de dormir ali, no tapete, e ser descoberta na
manha seguinte, apanhar outra vez. eu estava muito cansada de
toda a dinamica. me enfiei debaixo das cobertas, era uma noite
realmente fria, sera que tudo isso tinha a ver com o fato de eu ter
me tornado uma mulher? acabei pegando rapido

no sono, estava mesmo

bem Cansada, serd que eu ndo amava mais a minha mae? (Bei,
2021, p. 35).

A politica do siléncio, por sua vez, aparece na obra na passividade com
que a menina lida com as agressdes a ela infligidas por sua mae, demonstrando
arelacdo de poder entre mée e filha: “ela parava de me bater e/eu simplesmente
ndo sabia se ela estava descansando ou se ja tinha terminado/[...] eu esperava
com as calcgas arriadas” (Bei, 2021, p. 59). O silenciamento sofrido por Julia as-
semelha-se a censura, pois as atitudes que desagradam a mae sdo repreendidas
com forca fisica. Orlandi (1997) exemplifica a politica do silenciamento com a

censura da Ditadura Militar e aponta que, com esse periodo, houve um aumento
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nos textos autobiograficos, que colocam o individuo no centro e funcionam
como uma forma de escapar do silenciamento. Julia leva a escrita diaria para
a vida adulta e, conforme se relaciona com outras pessoas e se conecta com a
propria esséncia, comeca a curar suas feridas emocionais. A protagonista de-
cide manter contato com a mae, demonstrando uma ruptura com o padrao de
desamor e a capacidade de distribuir afeto, mesmo sem té-lo recebido plena-

mente em casa.

Consideracdes finais

Em Pequena Coreografia do adeus, Aline Bei denuncia as formas de vio-
léncia estrutural entranhadas nas estruturas familiares e sociais, refletindo-se
na trajetoria fragmentada de Julia. Ao articular estética e tematica com sensi-
bilidade, a obra evidencia a continuidade de padrdes opressores ao longo das
geracodes e propoe uma possibilidade de resisténcia subjetiva. Ao integrar pers-
pectivas tedricas criticas como as de Orlandi (1997), Bourdieu (2002) e Zolin
(2019), o capitulo demonstra que a literatura de autoria feminina contempora-
nea nao apenas revela e denuncia estruturas opressivas, mas também se firma

como territério de invencao e transformacéo.

A escrita de Bei, ao representar uma protagonista que rompe ciclos de
violéncia e encontra na arte um espaco de escuta de si, reafirma a poténcia da
linguagem enquanto gesto politico, afetivo e curativo. Nesse processo, a lingua-
gem deixa de ser apenas um meio de comunicac¢do para tornar-se instrumento
de reconstrucao subjetiva, permitindo a personagem ressignificar experiéncias
traumaticas e reconfigurar sua identidade. Nesse sentido, a escrita poética mo-
bilizada por Bei cria um espago simbodlico de elaboragdo do sofrimento, em que
o siléncio, a fragmentacdo e o ritmo pausado da prosa em versos contribuem

para expressar o indizivel da violéncia vivida.
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Mulheres do fim do mundo III: vozes subversivas na literatura de
autoria feminina reune estudos que investigam a escrita de mulheres como
gesto de resisténcia, denuncia e reinvencao.

Ao dialogar com autoras contemporaneas e classicas, a coletdnea
evidencia como a literatura de autoria feminina tensiona estruturas de po-
der, confronta silenciamentos historicos e reconfigura espacos de fala.

Entre protagonismos negros, experiéncias conjugais, violéncias pa-
triarcais, reescritas miticas e insurgéncias poéticas, os capitulos revelam
que escrever é também um ato politico.

Mais que uma reunido de analises criticas, esta obra constitui-se
como um coro de vozes que resistem, e insistem, em existir.
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