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Dedicamos essa coletânea a Cármen Lúcia, jurista bra-
sileira e voz importante na luta contra o silenciamento 
das mulheres. À Lygia Bojunga Nunes, referência in-
contestável da literatura infantojuvenil, cuja escrita, 
ao mesmo tempo encantadora e subversiva, promove 
a construção de universos imaginários para o público 
infantil e, simultaneamente, ilumina as sombras per-
sistentes das desigualdades de gênero que atravessam 
nossa sociedade.



Com licença poética

Quando nasci um anjo esbelto,

desses que tocam trombeta, anunciou: 

vai carregar bandeira.

Cargo muito pesado pra mulher, 

esta espécie ainda envergonhada.

Aceito os subterfúgios que me cabem, 

sem precisar mentir.

Não sou feia que não possa casar, 

acho o Rio de Janeiro uma beleza e

ora sim, ora não, creio em parto sem dor. 

Mas o que sinto escrevo. Cumpro a sina. 

Inauguro linhagens, fundo reinos

—dor não é amargura.

Minha tristeza não tem pedigree, 

já a minha vontade de alegria, 

sua raiz vai ao meu mil avô.

Vai ser coxo na vida é maldição pra homem. 

Mulher é desdobrável. Eu sou.

Adélia Prado, Bagagem, 1976.
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UMA PALAVRA DOS ORGANIZADORAS

A coletânea Mulheres do fim do mundo III: vozes subversivas na literatura 
de autoria feminina dá continuidade a um projeto editorial que, desde 
sua primeira edição, busca dar visibilidade às múltiplas vozes femininas 

que emergem da literatura como formas de resistência, denúncia e afirmação. 
Em diálogo direto com os volumes anteriores — Mulheres do fim do mundo: re-
presentações da literatura negra feminina (2022) e Mulheres do fim do mundo II: 
as insurgências do feminismo na literatura (2024) —, esta nova edição mantém a 
mesma equipe de organizadoras e reafirma o compromisso com uma crítica lite-
rária engajada, atenta às questões interseccionais de gênero, raça, classe, corpo 
e linguagem.

Composta por dez artigos assinados por pesquisadores e pesquisadoras de 
diferentes trajetórias acadêmicas — de estudantes de graduação a doutores(as) 
—, a obra parte da premissa de que a literatura de autoria feminina é, em sua 
essência, interdisciplinar, interseccional e subversiva. As vozes aqui reunidas 
não apenas ecoam o chamado “lugar de fala”, mas o expandem, transformando 
espaços de escuta, criação e recepção da escrita de mulheres. Trata-se, portan-
to, de uma coletânea que opera contra o silenciamento, desloca as margens e 
reinscreve subjetividades historicamente apagadas do cânone literário.

O capítulo I — “Você não me segura na hora da virada”: protagonismo 
feminino negro e resistência no romance juvenil de Angie Thomas —, de Érica 
Fernandes Alves e Natacha dos Santos Esteves, parte de uma perspectiva pós-
-colonial para analisar Na hora da virada, de Angie Thomas, refletindo sobre o 
protagonismo juvenil negro feminino. A personagem Bri, jovem rapper inserida 
em um contexto de exclusão e violência estrutural, faz da arte um instrumento 
de resistência. A música, nesse caso, não serve apenas como pano de fundo, 
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mas constitui o núcleo da narrativa, oferecendo voz e agência a uma juventude 
negra frequentemente silenciada e estigmatizada.

No capítulo II — “Estamos vivos e juntos, na escuridão”: os contornos da 
experiência conjugal feminina em Meu marido, de Livia Garcia-Roza —, Caro-
lina Rocha de Assumpção e Elza Rocha de Assumpção, sob a ótica das críticas 
feminista e psicanalista, investigam a obra Meu marido, de Livia Garcia-Roza, 
explorando as nuances da vivência conjugal feminina marcada por solidão, do-
minação e apagamento subjetivo. A partir da trajetória de Bela, o estudo evi-
dencia os mecanismos sutis de opressão nas relações afetivas, revelando como 
o patriarcado se perpetua nos vínculos íntimos do cotidiano.

O capítulo III — Penélope dos trópicos, de Luciana Hidalgo: metáforas de 
uma resistência feminina em fragmentos —, de autoria de Sandro Adriano da 
Silva, propõe, com respaldo nas teorias literárias da intertextualidade, uma re-
leitura ousada do mito homérico ao analisar Penélope dos trópicos, de Luciana 
Hidalgo. A figura clássica, oriunda da Mitologia Grega, da esposa que espera é 
reinventada como uma mulher urbana, politicamente engajada, nômade e in-
submissa. Por meio de lirismo, intertextualidade e fragmentação, a autora cons-
trói uma Penélope tropical que questiona os lugares fixos atribuídos à mulher 
na cultura e reivindica novas formas de existência e resistência.

No capítulo IV — A personagem Kadiatou em A contagem dos sonhos 
(2025), de Chimamanda Adichie: entre dinâmicas de opressão e perspectivas 
jurídicas —, Geniane Diamante Ferreira Ferreira e Rosely Camilo Pereira Gomes 
concentram-se na personagem Kadiatou, do romance A contagem dos sonhos 
(2025), de Chimamanda Ngozi Adichie. Ancorado nos Estudos Culturais, em te-
orias de feministas negras e em textos jurídicos, o estudo mostra como a prota-
gonista representa mulheres negras e pobres privadas de direitos fundamentais. 
A análise constitui uma denúncia contundente das múltiplas violências — insti-
tucionais, raciais e de gênero — que marcam os corpos dessas mulheres.

O capítulo V — Sofrimento, luto e escrita: a resistência pela palavra em Um 
prefácio para Olívia Guerra, de Liana Ferraz —, assinado por Andressa Oliva de 
Souza, analisa, à luz da crítica feminista, Um prefácio para Olívia Guerra, de 
Liana Ferraz, destacando a escrita como estratégia de resistência diante do luto e 
do trauma. A narrativa de Maristela, filha da poeta suicida Olívia, revela um pro-
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cesso de reconstrução identitária mediado pela linguagem. Ao escrever sua dor, 
a protagonista recupera sua voz e rompe com o ciclo de silenciamento imposto 
por sua família e pela sociedade.

No capítulo VI — A reescrita paródica como resistência em The Hangman’s 
Game (2007) —, Elizandra Fernandes Alves, com base na crítica pós-colonial, lê 
The Hangman’s Game, de Karen King-Aribisala, como uma reescrita paródica da 
Revolta de Demerara, ocorrida em 1823, na antiga colônia inglesa e atual Guiana. 
Essa revolta foi um levante dos escravizados contra as más condições e o trabalho 
forçado, sendo que a autora tece críticas à historiografia oficial e ao apagamento 
das vozes femininas nos registros históricos. A análise mostra que a romancista 
nigeriana contesta as narrativas coloniais ao valorizar a atuação feminina nas lu-
tas por liberdade, utilizando a resistência discursiva — sutil, porém poderosa — 
como forma de subversão, por meio da ressignificação da linguagem, reafirmação 
cultural e reapropriação simbólica das narrativas coloniais.

O capítulo VII — A escrita de si em Melhor não contar, de Tatiana Salem- 
Levy: reflexões sobre a violência intrafamiliar —, de Renata Teixeira de Castro To-
baldini, fundamenta-se na crítica feminista e nos estudos sobre autoficção para 
discutir Melhor não contar, de Tatiana Salem Levy. A análise destaca como a es-
crita de si, ao abordar a violência intrafamiliar vivida pela autora da obra durante 
a adolescência, transforma-se em uma forma de ruptura com o silêncio e em meio 
de denúncia das desigualdades estruturais que atravessam as relações de gênero.

No capítulo VIII — “Eu acho fogo ter nascido menina”: a construção iden-
titária feminina em A bolsa amarela, de Lygia Bojunga Nunes —, Beatriz Fonseca 
de Araújo, Wilma dos Santos Coqueiro e Ana Maria Soares Zukoski, apoiadas 
em estudos sobre literatura infantojuvenil e autoria feminina, analisam A bolsa 
amarela, de Lygia Bojunga Nunes. Ambientada durante a ditadura militar, a nar-
rativa acompanha a jovem Raquel em sua busca por compreender seus desejos e 
afirmar sua identidade em uma sociedade que a restringe. Ao reivindicar o direi-
to à escrita, a personagem renuncia ao anseio de ser um menino — motivado pe-
los privilégios historicamente associados a esse gênero —, desafiando as normas 
patriarcais e traçando um percurso marcado pela autonomia e pela resistência.

O capítulo IX — Mulheres de Tijucopapo, Obsceno Abandono e Lago En-
cantado de Grongonzo, de Marilene Felinto —, escrito por Mariana Caroline 
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Gnoatto, Emeli dos Santos Miranda e Sidinei Eduardo Batista, examina a trilo-
gia composta por As Mulheres de Tijucopapo, Obsceno Abandono e O Lago En-
cantado de Grongonzo, propondo, à luz da Semiótica das Paixões, uma reflexão 
sobre o ressentimento como força estruturante e poética. Com o objetivo de 
contribuir para a visibilidade da literatura afro-brasileira de autoria feminina, o 
estudo analisa como a exclusão e a dor moldam a linguagem, a memória e a sub-
jetividade das personagens dos romances de Marilene Felinto, em uma escrita 
que se configura simultaneamente política e lírica.

Por fim, o capítulo X — “As surras que eu levava eram as surras que a mi-
nha mãe levou”: a violência patriarcalista na prosa poética de Aline Bei —, de 
Mirelly de Oliveira Hermann, Natacha dos Santos Esteves e Wilma dos Santos 
Coqueiro, com base em teorias sobre ficção contemporânea e crítica feminis-
ta, investiga Pequena coreografia do adeus, de Aline Bei. A narrativa da jovem 
Júlia, marcada por traumas profundos, mas que encontra na arte uma forma de 
romper com a violência geracional de que foi vítima, revela como a literatura 
pode não apenas expor e denunciar realidades de opressão, mas também cons-
tituir-se como um espaço de transformação subjetiva e social. Ao reunir esses 
dez estudos, Mulheres do fim do mundo III reafirma a potência da literatura de 
autoria feminina como expressão crítica, artística e transformadora. Mais do 
que uma coleção de análises, esta obra configura-se como um gesto coletivo de 
insurgência — um coro de vozes que resistem, denunciam, sonham e escrevem, 
mesmo (ou sobretudo) nos escombros de um mundo que insiste em apagar a 
experiência das mulheres. Assim, o livro consolida a literatura produzida por 
autoras como um espaço de memória, luta e invenção.

Para encerrar, registramos nossos sinceros agradecimentos aos autores 
e autoras que contribuíram com seus capítulos e com o prefácio, enriquecen-
do esta coletânea. Estendemos também nossa gratidão aos leitores e às leitoras 
que, ao se aproximarem desta obra, tornam-se partícipes de um diálogo crítico 
que, acreditamos, contribui de forma significativa para os estudos em crítica 
literária, especialmente aqueles voltados à literatura de autoria feminina.

As organizadoras 

Ana Maria Soares Zukoski

Natacha dos Santos Esteves 

Wilma dos Santos Coqueiro



PREFÁCIO
FEMINISMO, FEMININOS E LITERATURA: COMO PENSAR 

ESSA PERSPECTIVA?

Sempre que se fala em “feminismo”, é preciso fazer uma ressalva: ele 
não implica em um achatamento, uma unificação totalizante, do conceito de 
“mulher”. Talvez por essa razão as pesquisas mais recentes prefiram usar “fe-
minismos”, no plural. O cuidado é louvável, mas talvez não seja necessário, se 
entendermos por “feminismo” um conjunto de lutas distintas cujo objetivo é 
defender a igualdade de direitos para todas as mulheres

– cada grupo enriquecendo o feminismo com suas especificidades, suas 
demandas próprias. Assim, falaríamos de “feminismo” e da sua importância 
para os múltiplos “femininos” – este sim, no plural.

E o que seriam esses múltiplos femininos? Por exemplo, temos o femi-
nino branco e de classe média ou média-alta, cuja existência é relativamente 
menos marcada pela violência subjetiva (aquela imediatamente reconhecível 
como violência, praticada por sujeitos identificáveis, segundo Žižek), mas ir-
remediavelmente tocada pela violência objetiva (aquela que é naturalizada ou 
invisível): demanda social (patriarcalista) de magreza, de padrões de beleza e 
de juventude, de ter uma carreira bem-sucedida enquanto toma para si a maior 
parte da administração do lar, do cuidado ministrado aos filhos e aos parentes 
envelhecidos etc., e mil outras formas insidiosas – porque raramente enxerga-
das como tais - de opressão.

O feminino nas camadas de baixa renda enfrenta problemas distintos, 
como ter de sobreviver prestando serviços pouco reconhecidos e mal pagos, 
como o trabalho doméstico. Não é infrequente que uma mulher de classe 
média-alta empregue outra mulher, só que de classe social mais baixa, para 
cuidar de sua casa, enquanto se dedica ao trabalho. A criação de legislação 
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específica sobre os direitos trabalhistas das empregadas domésticas desagra-
dou boa parte da classe média, uma vez que tornou o serviço mais caro. Es-
truturalmente, é uma situação que coloca dois femininos numa tensão cuja 
resolução não depende da boa vontade individual. Embora haja homens que 
se dediquem profissionalmente a tais atividades, seu número ainda é extrema-
mente reduzido, e a intimidade que tal atividade criaria com a dona da casa é 
vista com certa desconfiança.

Outro exemplo: segundo M. M. Sier (em comunicação pessoal), um com-
portamento comum de pessoas neurodivergentes, em especial as do espectro 
autista, chamado “camuflagem” (estratégias que procuram disfarçar as dificul-
dades de interação e de socialização do paciente), apresentou viés de gênero 
em estudos preliminares. Ou seja, existe a hipótese de que mulheres e pessoas 
trans busquem com maior frequência e afinco praticar a camuflagem. A expli-
cação cogitada como mais provável para as mulheres seria a de que, por serem 
mulheres, elas recebem a expectativa de serem “doces” e “capazes de adminis-
trar cuidado”. Assim, o feminino neurodivergente precisa lidar com essa ques-
tão. Também podemos pensar no feminino negro, cuja opressão frequentemen-
te envolve ataques à autoestima da mulher via rebaixamento de traços físicos 
racializados, na objetificação e na hipersexualização e, via de regra, acaba de 
braços dados com o problema do racismo; ou na especificidade do feminino 
de PCD’s, indivíduos cujo direito ao amor e ao desejo é frequentemente negado 
ou ridicularizado (em contraposição às PCDs masculinas) em função de suas 
condições próprias; ou ainda no feminismo lésbico, que precisa lidar com as 
questões oriundas da orientação sexual não-normativa e cujas características 
não são iguais à das vivências e expectativas dos homens gays; ou do feminismo 
trans, conceito polêmico que põe a nu a necessidade de uma delimitação do 
que vem, afinal de contas, a ser o “feminino”.

Tal delimitação não é apenas preciosismo teórico: ela precisa ser pensada 
de forma aberta e abrangente. Por exemplo, o animal não-humano fêmea, ex-
plorado de forma sistemática e cruel em sua função reprodutora, de um modo 
que o macho da mesma espécie não pode ser explorado, é parte da luta feminis-
ta? Enfim, há um sem-número de vieses, fortemente determinados por traços 
históricos e culturais, e a todos eles o feminismo tem algo de positivo a dizer, 
a saber: que é preciso resistir, questionar, transformar, reclamando para si a 
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igualdade e a dignidade que deveriam ser comuns a todos os seres humanos – 
ou, no caso do ecofeminismo, a todos os seres sencientes. Além disso, não se 
pode perder de vista que a identidade individual pode transitar por várias for-
mas de feminino: pode-se ser, digamos, mulher cis não-branca, de classe média 
alta e com transtorno do espectro autista.

Este livro é um esforço para representar essa diversidade, sem pretender 
esgotá- la. Desde o espinhoso tema da influência ou apropriação de tradições 
literárias, passando pela paródia, até a nefasta memória do escravagismo, os ca-
pítulos dialogam em torno da mesma premissa: como ser feminista em situações 
específicas? E, a partir daí, como a literatura aborda tais temas, trabalhando o 
que poderiam ser relatos ideologicamente determinados e transformando-os 
em escrevivências, para retomarmos a nomenclatura de Conceição Evaristo?

As respostas, como verá a/o leitora/or, são também múltiplas. Desde a 
adoção de gêneros literários característicos de outras culturas, passando pela 
retomada de temas clássicos com outra perspectiva, até as narrativas mais cru-
as, tanto no sentido de crueldade quanto de sarcasmo demolidor, o que os capí-
tulos nos trazem são estudos sobre resistência, praticada de formas diferentes 
e com objetivos aparentemente distintos – mas sempre demandando e conci-
tando à resistência.

Assim, podemos concluir, embora de forma aberta, que o feminismo segue 
tendo muito a dizer na Literatura e na sociedade. Uma ótima leitura a todas/os!

Marisa Corrêa Silva



CAPÍTULO I
“VOCÊ NÃO ME SEGURA NA HORA DA VIRADA”: 

PROTAGONISMO FEMININO NEGRO E RESISTÊNCIA NO 
ROMANCE JUVENIL DE ANGIE THOMAS

Érica Fernandes Alves 

Natacha dos Santos Esteves

Considerações iniciais

A literatura juvenil, embora ainda com uma história recente, é um apa-
rato poderoso para a disseminação de experiências que retratam a vida de 
jovens cujas identidades ainda estão em devir. É por meio dessa literatura que 
suas vozes são ouvidas e suas histórias reconhecidas e reverberadas entre os/
as leitores/as que a consomem. Como toda literatura, informa, diverte, huma-
niza, critica injustiças, questiona, constrói e desconstrói conceitos enraizados 
na sociedade.

Esse sistema literário tem alcançado um público cada vez maior, princi-
palmente desde o início do século XXI, impulsionando o mercado editorial e o 
aumento considerável nas vendas. Essa crescente pode ser entendida de ma-
neiras distintas: se, por um lado indica uma valorização da leitura e literatura 
entre os/as jovens, estímulo à produção literária de forma globalizada, maior re-
presentatividade e diversidade, entrada de temas mais complexos no universo 
juvenil e até maior engajamento em comunidades de leitura, muitas vezes movi-
das por plataformas de redes sociais, como o Booktok (TikTok) e o Bookstagram 
(Instagram), por outro, vemos a publicação excessiva de fórmulas de sucesso, 
nem sempre expressando profundidade de conteúdo, uma pressão para o con-
sumo rápido e massivo e uma falta de mediação crítica, o que pode dificultar 
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os ganhos formativos que a literatura juvenil tem potencial para gerar, como 
por exemplo os livros de romance publicados por Ali Hazelwood que partem 
sempre da mesma premissa: a superioridade acadêmica e financeira masculina 
e a fragilidade feminina.

Desse modo, entendemos que se faz necessária uma análise aprofundada 
da literatura juvenil pós a saga Harry Potter (1998-2007), para que possamos 
absorver o que de melhor ela tem a oferecer, sem cair em armadilhas merca-
dológicas, isto é, narrativas superficiais ou representações estereotipadas que 
empobrecem a experiência leitora e a formação crítica dos/as jovens, conforme 
vem sendo comercializado pela mídia que, por meio de séries, filmes e livros ju-
venis, reforça padrões de beleza e de comportamento que são, na grande maio-
ria das vezes, inalcançável ao público que consome o produto oferecido. Um 
exemplo disso é a famosa e influente saga Crepúsculo (2005-2020) que, tanto 
nos livros e quanto nos filmes, contou com mais da metade dos/as personagens 
sendo brancos/as e magros/as. Os/as poucos/as negros/as e não-brancos/as fo-
ram relegados/as à morte ou apareceram apenas no final da trilogia, de forma 
simbólica. Não há registro de nenhum personagem gordo/a.

Por muito tempo as literaturas infantil e juvenil estiveram presas à uma 
concepção didática, na qual tais textos eram vistos não como objetos estéticos, 
mas como um meio para ensinar algo. Assim, muitas vezes, ao avaliar um livro 
infantil, por exemplo, deveria se pensar no que ele poderia contribuir para a 
formação da criança, conforme aponta Hunt (2005):

No julgamento dos livros infantis, portanto, para costuma ser a 
palavra- chave. Os livros não são apenas “bons”, mas “bons para”. 
Os livros infantis são utilizados para diferentes propósitos em 
diferentes momentos — para mais coisas do que a maioria dos 
livros. Alguns são “bons” para passar o tempo; outros, “bons” 
para adquirir letramento; outros ainda, “bons” para expandir a 
imaginação ou “bons”” para incutir atitudes sociais gerais (ou 
específicas), ou “bons” para lidar com questões ou enfrentar 
problemas, ou “bons” para ler de maneira “literária”, o que é 
uma pequena parte da cultura adulta, ou “bons” para lidar com 
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o racismo... e a maioria dos livros faz várias dessas coisas (p. 10, 
tradução nossa, grifos do autor).1

Essa concepção vem aos poucos sendo desconstruída, dando lugar a uma 
crescente ideia de que o livro infantil/juvenil é simplesmente “literatura”, tal 
qual aquela direcionada ao público adulto. Se ela ensina algo, que o faça pelas 
vias da arte, da linguagem literária e da experiência estética, e não apenas como 
instrumento de formação moral ou social. Essa mudança de perspectiva reco-
nhece a criança e o/a jovem como leitor/a pleno/a, sujeito capaz de fruir, inter-
pretar e ser afetado pela literatura em sua complexidade, sem que está precise 
necessariamente se justificar por sua utilidade pedagógica ou funcional.

Nos Estados Unidos, país que impulsionou essa produção artística, a 
literatura juvenil, em inglês, young adult, ganhou maior notoriedade também 
depois do início do novo milênio. A comercialização tem aumentado significa-
tivamente. Segundo Cart (2016), em 2014, as vendas de livros juvenis atingiram 
o patamar de 22,4% das vendas de livros no país norte americano, enquanto as 
de livros para adultos caíram cerca de 3,3% no mesmo período. Cart (2016), en-
tretanto, argumenta que, de todos os segmentos dentro da literatura juvenil, o 
multicultural é o que ainda permanece com menor número de publicações. Isso 
se deve a diversos fatores, dentre os quais, destaca o alto número de editores/
as brancos/as, cerca de 90% e o número de autores/as e ilustradores/as negros/
as reduzido. A Cooperative Children’s Book Center da Universidade de Wiscon-
sin – CCBC, que realiza um censo sobre o número de publicações para crianças 
e jovens que foquem na perspectiva da diversidade cultural desde 1985, “[...] 
estima que recebeu 3.500 livros de editoras em 2014. Desse total, apenas 180 
eram sobre afro-americanos; 38 sobre indígenas americanos; 112 sobre asiáti-
co-americanos; e apenas 66 sobre latinos” (Cart, 2016, p. 153, tradução nossa).2

1	 “In the judgement of children’s books, then, for is often the key word. Books are not just 
‘good’, but ‘good for’. Children’s books are used for different purposes at different times – for 
more things than most books are. Some are ‘good’ time-fillers; others ‘good’ for acquiring 
literacy; others ‘good’ for expanding the imagination or ‘good’ for inculcating general (or 
specific) social attitudes, or ‘good’ for dealing with issues or coping with problems, or ‘good’ 
for reading in that ‘literary’ way which is a small part of adult culture, or ‘good’ for dealing 
with racism ... and most books do several of these things” (Hunt, 2005, p. 10).

2	 “[..] estimates that it received 3,500 books from publishers in 2014. Of this number a mere 
180 were about African Americans; 38 were about American Indians; 112 were about Asian 
Americans and only 66 were about latinos” (Cart, 2016, p. 153).
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Esteves (2023, p. 14), por sua vez, argumenta que a literatura juvenil vem 
abarcando os sujeitos minorizados, “acompanhando o desenfreado desenvol-
vimento tecnológico e o processo de globalização da economia, o crescente 
fluxo de migração e o rompimento de fronteiras territoriais e culturais”, tendo 
em vista que o livro se tornou um produto comercial e deve alcançar todas as 
pessoas, independentemente de sua etnia, cor, gênero etc.

Assim, apesar do número reduzido, com o crescente interesse pela litera-
tura juvenil, autores/as não brancos/as viram a oportunidade de inserir nesse 
contexto as maiorias minorizadas. Exemplos de autores/as multiculturais de 
grande prestígio e relevância para esse escopo neste século, são: Walter Dean 
Myers, Gene Luen Yang, Elizabeth Acevedo, Angeline Bouley, Sabaa Tahir, to-
dos/as ganhadores/as do Michel L. Printz Award. Outros/as autores/as notáveis 
são Angie Thomas, Nic Stone, Jason Reynolds, Jacqueline Woodson e Kacen 
Callender, os dois últimos detentores do National Book Award na categoria You-
ng People’s Literature.

Em vista disso, esta pesquisa tem por objetivo analisar a resistência da 
protagonista do romance juvenil Na hora da virada (2019), de Angie Thomas. 
Aos 16 anos, negra e pobre, Brianna “Bri” Jackson é a jovem que conduz e pro-
tagoniza a narrativa. Ela sonha em alcançar o sucesso como rapper, enquanto 
lida com a precariedade financeira, as tensões dentro de casa e o racismo que 
insiste em defini-la injustamente. Essas são experiências que ela transforma em 
rimas potentes e cheias de significado, num ambiente ainda majoritariamente 
masculino, no qual rappers do sexo feminino são escassas. O romance, então, 
figura como uma resistência ao racismo também no mercado editorial e a fal-
ta de oportunidade para escritores/as não brancos/as. Conforme discute Alves 
(2022, p. 42), “a exclusão da escrita negra na literatura tem uma raiz muito forte: 
o racismo. Entretanto, essa tessitura existe e cresce a cada dia resistindo à bran-
quitude padronizada”.

Para a nossa análise, trazemos o conceito de resistência discursiva discu-
tido por Ashcroft (2001) e as considerações sobre estereótipo de Grada Kilom-
ba (2019), dentre outros/as. Os resultados revelam que a arte, materializada no 
romance na forma de rap, se constitui como uma potente forma de resistência, 
sendo instrumento de resgate e construção da identidade feminina negra.
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“Só porque não me submeto vão achar que sou do gueto”: racismo estru-
tural e estereótipos

Conforme mencionado anteriormente, Angie Thomas faz parte do nicho 
de autores/as afro-americanos/as que têm resistido ao racismo estrutural den-
tro e fora do mercado editorial. Em todas obras publicadas, Thomas coloca em 
destaque o protagonismo negro juvenil, mostrando como a sistemática do ra-
cismo atua e orienta as vivências dos/as jovens, principalmente os/as residentes 
de regiões periféricas. Em Na hora da virada (2019), a autora explora o impacto 
negativo dos estereótipos raciais criados pela branquitude, o machismo e a pe-
riferia do capitalismo que leva, de forma constante, negros/as e não brancos/as 
à criminalidade e ao tráfico de drogas.

Apesar do romance ser o vencedor de premiações importantes como o 
William C. Morris Award Winner e o National Book Award Longlist e adaptado 
para o cinema em 2022, ele enfrenta uma luta constante contra conservadores/
as que buscam bani-lo de escolas, alegando que o livro fomenta discursos an-
ti-polícia e aborda temas sensíveis ao público jovem. Na hora da virada (2019) 
chegou a ser banido de escolas no Texas e na Pensilvânia, nos Estados Uni-
dos. Todavia, o livro não dissemina práticas de ódio contra a polícia, ele apenas 
mostra que ela é, em muitos casos, orientada por raça e classe social. Além dis-
so, os temas trabalhados de fato são sensíveis à branquitude, pois mostra como 
ela, cotidianamente, semeia o racismo e a violência na vida de sujeitos negros.

O livro, narrado em primeira pessoa, mostra como a vida da jovem Bri, 
de 16 anos, e de sua família foram condicionadas pela violência, segregação e 
racismo. Mas não só isso, a obra também explora o poder da cultura popular – 
pelo rap – na construção e empoderamento da identidade feminina, atuando 
como forma de revide perante o racismo estrutural e tudo o que é originado por 
esse sistema. A representatividade pelo rap é algo muito importante na obra e 
fora dela, pois “a cultura popular é um dos locais onde a luta a favor ou contra a 
cultura dos poderosos é engajada” (Hall, 2006, p. 246).

Em linhas gerais, a protagonista da obra sonha em se tornar uma rapper 
de sucesso para conseguir vencer a pobreza que assola a vida de sua mãe e de 
seu irmão mais velho. Filha de uma lenda do hip-hop, no fictício bairro Garden 
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Heights, que foi assassinado por envolvimento com gangs, Bri participa e vence 
uma batalha de rimas, chamando a atenção de Supreme – o ex agente de seu 
pai – e de membros da Crowns que ceifaram sua vida. Agenciada por sua tia, 
Pooh, traficante associada da gang Garden Disciples, Bri chega a compor uma 
música, mas, movida pela ânsia e necessidade imediata de dinheiro, ela acaba 
optando por Supreme como agente, que vê nela a possibilidade de lucrar por 
meio do estereótipo de marginal. Por ter apenas 16 anos e ser imatura, Bri age 
por impulsividade após ser vítima de racismo na escola e lança a música que 
compôs ainda quando Pooh era sua agente e havia lhe proibido de fazer pelo 
medo de que a música pudesse causar revolta na gang Crowns. A música é, de 
fato, um sucesso, mas pelos motivos errados.

As ações e reações de Bri, vistas pelos olhos da branquitude, são sempre 
marcadas por fantasias do que ela, uma negra, poderia fazer. Grada Kilomba 
(2019) explica que “não é com o sujeito negro que estamos lidando, mas com 
as fantasias brancas sobre o que a negritude deveria ser. Fantasias que não nos 
representam, mas, sim, o imaginário branco” (p. 38, grifos da autora). Isso é algo 
que a própria Bri reconhece quando está na escola, alguns dias antes de ser ví-
tima da violência racial: “a uns poucos metros, os seguranças da escola, Long e 
Tate, ficam de olho neles. Aqueles dois sempre arrumam alguma confusão. Nin-
guém quer dizer, mas se você tem a pele preta ou marrom, é mais provável que 
vá parar no radar deles, apesar do próprio Long ser negro” (Thomas, 2019, p. 16).

Mostrar que sujeitos negros também são agentes das fantasias da bran-
quitude é um ponto chave nas obras da autora. Um outro personagem similar a 
Long é o próprio Supreme que reconhece que performa a favor da branquitude, 
pois isso é o que gera lucro:

[...] A chave é você desempenhar o papel, seja qual for. Estou 
confusa.
 — Desempenhar o papel?
 — Desempenhar o papel — repete ele. — Olha pra mim. Eu vou a 
reuniões com os executivos, certo? Com ternos caros que mando 
fazer, sapatos de marca que custam o que minha mãe ganhava 
em um ano. Eles ainda me veem como um negro do gueto. Mas, 
advinha? Eu não saio de lá como um negro pobre, pode apostar. 
Porque eu desempenho o papel que eles acham que é o meu. É 
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assim que fazemos esse jogo funcionar a nosso favor. Usando o 
que eles pensam de nós como vantagem (Thomas, 2019, p. 181, 
grifos da autora).

O personagem tenta usar com Bri a mesma artimanha que usou com o 
pai da jovem e, mesmo que ela se sinta incomodada, ela vê o dinheiro que ele 
promete como a única forma de mudar a sua realidade e aceita o estereótipo de 
marginal que a branquitude vê nela. Kilomba (2019) continua explicando que, 
“no mundo conceitual branco é como se o inconsciente coletivo das pessoas 
negras fosse pré-programado para a alienação, decepção e trauma psíquico, 
uma vez que as imagens da negritude às quais somos confrontadas/os não são 
nada realistas, tampouco gratificantes” (p. 38-39, grifos da autora). E isso é o que 
Bri sente quando tem a confirmação da visão estereotipada em prática quando, 
na escola, ela é intimidada por Long e Tate e, ao se recusar a permitir a revista 
de sua mochila, ela é jogada no chão e apontada como traficante:

Ele segura meu braço de novo e o empurra para as minhas costas. 
O outro vai parar nas costas também. Tento me soltar e puxar os 
braços, o que só torna o aperto mais forte. Antes que eu perceba, 
meu peito bate no chão, depois meu rosto é pressionado no piso 
frio. O joelho de Long aperta minhas costas enquanto Tate pega 
a minha mochila.
— Ei! Que porra é essa! — grita Sonny.
— Sai de cima dela! — diz Malik, a câmera apontada para nós.
— Tem coisa aqui, é? — diz Long. Ele enrola um plástico nos meus 
pulsos e aperta com força. — Era por isso que você não queria 
que a gente visse, é? Sua marginal. Cadê aquela boca que você 
tinha ontem? (Thomas, 2019, p. 56).

A palavra “marginal” ecoa em Bri e, por mais que ela saiba que não é tra-
ficante e que não é uma marginal, ela se permite performar nessa fantasia, pois, 
em sua cabeça, era o que iria mudar a situação econômica de sua família. Bo-
nilla-Silva (2020) explica que, em comunidades periféricas, formadas geralmen-
te por negros/as e não brancos/as, a força regente e determinante na economia 
é a periferia do capitalismo. Basicamente, os sujeitos assumem jornadas de tra-
balho exorbitantes e mesmo assim têm muita dificuldade em garantir a subsis-
tência do lar. Muitos/as, ao se darem conta de que vivem uma realidade sem 
muita perspectiva de mudança, optam pelas vias da criminalidade. Além disso, 
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os/as que buscam uma saída por meio do estudo ou de alguma qualificação, es-
barram na falta de oportunidades, como é o caso do irmão de Bri. Psicólogo por 
formação, ele nunca tem oportunidade e a resposta que recebe em entrevistas 
de emprego é sempre a mesma: falta um mestrado. A própria Bri é quem reflete 
sobre isso:

É meio injusto. Aqui está meu irmão, fazendo tudo certo e não 
dá em nada. Enquanto isso, tia Pooh está fazendo tudo o que nos 
disseram para não fazer, mas é ela quem nos alimenta quando 
precisamos.
Mas é assim que as coisas são. Os traficantes do meu bairro não 
estão com dificuldades. Todo o resto está (Thomas, 2019, p. 185).

Mesmo formado, ele trabalha fazendo pizzas. Somado a isso, tem a ques-
tão do desemprego da mãe deles. Quando o pai de Bri foi assassinado, Jay – a 
mãe – entrou em depressão e recorreu ao uso de drogas para lidar com o luto. 
Sóbria e recuperada, ela não consegue emprego após ter sido demitida da igreja 
em que trabalhava, e a situação na casa fica cada vez mais precária:

Nosso gás foi cortado semana passada e, sem gás, não temos 
aquecimento. Jay colocou um aquecedor elétrico no corredor, 
mas só afasta um pouco do frio do ar. Nós temos que esquentar 
água em panelas no fogão elétrico se quisermos tomar banho 
quente e precisamos dormir com mais cobertores na cama. 
Mamãe e Trey se enrolaram com algumas contas, e ela teve que 
pedir uma extensão do prazo para a companhia de gás. Depois, 
teve que pedir outra. E outra. Eles se cansaram de esperar o 
dinheiro e cortaram tudo (Thomas, 2019, p. 17).

A solução encontrada pela mãe é pedir auxílio governamental e, conse-
quentemente, deixar a faculdade que estava prestes a concluir, uma vez que não 
é permitido estar cursando o ensino superior e solicitar o auxílio. Eis a manifes-
tação da periferia do capitalismo. Bri vê todo esse cenário de pobreza, medo e 
insegurança e busca uma ação pelo rap. Ela, em um movimento catártico expõe 
tudo o que sente em uma música:

[...] Você não me segura na hora da virada. 
Não me segura, não, não.
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Vem pra cima de mim e vai levar porrada. 
Minha galera tem mais fogo que uma fornalha.
Silenciador é tudo, não escutam o que a gente fala. 
E ainda jogam assassinato na nossa cara.
Você me acha bandida, admito, não desaponto.
Essa Glock, isso aí, eu engatilho, eu engatilho e aponto. 
É isso que você quer? Então pronto.
Você pintou a imagem, eu apenas monto. 
Eu chego, você olha, sou uma ameaça.
Acha que sou a pior bandida dessa praça.
A polícia corrupta causa o ruído e não se arrepende do corpo 
estendido [...] (Thomas, 2019, p. 96).

Conforme já mencionado, a música de Bri faz enorme sucesso, mas pelo 
motivo errado. Ao longo da letra, ela faz menção às gangs que controlam o bair-
ro Garden Heights, a força policial usada contra negros/as e não brancos/as, e 
a jovem até tenta brincar com o estereótipo de marginal, pressupondo que as 
pessoas iriam compreender que ela estava fazendo uma crítica social. Todavia, 
é o exato oposto. O público que consome o rap feito por Bri entende que ela está 
contando a realidade de marginal que ela vive e, mesmo antes de fazer o lança-
mento da música, a jovem já sabia como a branquitude via a negritude, “vamos 
falar a verdade: nós somos adolescentes negros de um dos piores bairros da 
cidade. Basta um de nós fazer besteira e todos fizeram besteira” (Thomas, 2019, 
p. 110). A branquitude passa a usar a música de Bri contra ela: o que antes era 
um ato de revide contra o racismo, tornou-se uma ferramenta racista.

Não é ao acaso que isso é trabalhado por Thomas (2019). Na cultura po-
pular, as produções oriundas de sujeitos minorizados são, na grande maioria 
dos casos, transmutados pela branquitude. O exemplo mais palpável disso é 
o rap. Nos Estados Unidos, os discursos de artistas como Tupac e Nick Minaj 
são manipulados e usados contra a cultura negra. O rapper Tupac, ainda ex-
tremamente influente no cenário do hip- hop e do rap, compôs músicas e po-
esias que denunciavam a violência policial e o racismo contra jovens negros/
as, mas, pela sua associação com o estilo de vida THUG LIFE3, a branquitude 

3	 Traduzida como “vida bandida”, a expressão foi popularizada de forma pejorativa pela 
branquitude como sinônimo de bandido ou criminoso. Todavia, o THUG LIFE é um código 
de conduta que se refere a atos de resistência e ordem em comunidades negras marcadas por 
violência e tráfico de drogas nos Estados Unidos. 
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o colocou como um criminoso e instigador de ideologia anti-polícia. Já Nick 
Minaj, também rapper, a branquitude a sexualiza e satiriza o talento musical 
da artista por ela ser mulher4.

Eles são apenas dois exemplos de artistas talentosos e engajados que 
são transmutados pelo racismo sistêmico, pois, com suas músicas racialmente 
orientadas, eles acabam abalando o que Williams (2007) chama de hegemonia. 
Para o teórico, “hegemonia depende, para seu domínio, não apenas de sua ex-
pressão dos interesses de uma classe dominante, mas também de sua aceitação 
como “realidade normal” ou “senso comum” por aqueles que, na prática, lhe são 
subordinados” (p. 200, grifos do autor). Isso Bri aprende na prática quando, por 
mais que tente sair, se vê como um objeto nas mãos da branquitude.

A música, intitulada “Na hora da virada”, se torna o símbolo de uma ma-
nifestação violenta contra a volta dos seguranças Long e Tate – eles haviam 
sido afastados depois do que fizeram com Bri – que termina com um dos dois 
agredido. A reação da branquitude é rápida e clara: um abaixo-assinado é feito 
pedindo remoção da música na plataforma Soundcloud e pedem também a ex-
pulsão de Bri da escola. A música dela é completamente transmutada pela or-
dem hegemônica que alega que o que motivou a manifestação foi o rap, quando, 
na verdade, foi o crime racial cometido pelos seguranças da escola, “faz sentido 
que uma música que encoraja a violência os tenha encorajada a agir com vio-
lência” (Thomas, 2019, p. 222). Além do estereótipo de marginal, passaram a en-
quadrar a jovem como uma “adolescente descontrolada afiliada a uma gangue” 
(p. 222). A situação dela piora quando sua tia é baleada e presa em um confronto 
contra membros/as da gang Crowns, que foi motivado pela música de Bri. Ao ver 
as consequências de suas ações, a jovem percebe que “desempenhar o papel” é 
algo muito mais perigoso do que apenas cantar um rap, pois “a língua, por mais 
poética que possa ser, tem também uma dimensão política de criar, fixar e per-
petuar relações de poder e de violência, pois cada palavra que usamos define 
o lugar de uma identidade” (Kilomba, 2019, p. 14). Quando percebe qual era a 
identidade que estava criando na branquitude, ela decide parar de alimentar 
essa fantasia.

4	 BERTH, Joice. O racismo e a sexualidade: o caso de Nick Minaj e a desumanização da mulher 
negra. Portal Geledés, 22 de ago. de 2015. Disponível em: <https://www.geledes.org.br/o-
racismo-e-a-sexualidade-o-caso-de-nick-minaj-e-a-desumanizacao-da-mulher-negra/>. 
Acesso em: 05 de ago. de 2025.

http://www.geledes.org.br/o-racismo-e-a-sexualidade-o-
http://www.geledes.org.br/o-racismo-e-a-sexualidade-o-
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“É só admitir que você fala Bri se for brilhar e ninguém nesse mundo vai 
conseguir me comprar”: resistência e representatividade feminina negra

O primeiro ato de revide de Bri, inconscientemente, é entender que ela faz 
parte de um coletivo que é totalmente impactado por suas ações. Conforme já 
mencionado, Kilomba (2019) explica que a língua é um lugar político e podero-
so e, nesse sentido, negar o poder de fala de alguém também é. Sem perceber, a 
jovem fazia isso com sua mãe, referida ao longo do romance como Jay, pois Bri 
negava a ela o título de mãe. A personagem materna, no decorrer das proble-
máticas da adolescente, sempre lhe aconselhava e buscava soluções maduras 
paras as adversidades que surgiam, mas a filha não a via com credibilidade, 
devido ao período em que a mãe ficou ausente por ser viciada em drogas. O 
interessante é que Bri não vê com julgamento a tia que é traficante, mas julga o 
tempo inteiro sua mãe.

Ao ver a gravidade das ações da filha e entender que ela estava sendo víti-
ma de racismo, Jay, em uma reunião de pais, professores/as e com o superinten-
dente da escola, defende Bri e a humaniza, rompendo com a visão de invalidez 
e desconfiança com que a filha tinha dela:

— Minha filha foi a aluna agredida fisicamente pelos seguranças 
Long e Tate no mês passado — diz Jay, interrompendo-o. — Quer 
saber por quê? Ela vendia doces, dr. Cook. Não drogas. Doces.
Jay se vira com o microfone e olha para Karen. — Enquanto alguns 
de nós têm medo do impacto que músicas vão ter nos nossos 
filhos, há pais que simplesmente morrem de medo pela segurança 
dos filhos nas mãos das pessoas que deveriam protegê-los.
[...]
— Muitas dessas crianças têm medo de andar neste bairro 
porque pessoas bem-intencionadas podem ter a ideia errada 
— diz ela. — Em casa, elas têm medo porque pessoas não tão 
bem-intencionadas podem colocá-las em perigo. Você está me 
dizendo que elas precisam vir à escola e enfrentar o mesmo 
problema? Mal conseguimos ouvi-la por causa dos aplausos. — O 
fato, superintendente — diz Jay — é que a revolta na sexta- feira 
foi em reação ao que aconteceu com a minha filha. Aqueles dois 
voltaram ao trabalho depois de agredi-la, como se o que fizeram 
fosse certo. É esse tipo de mensagem que você quer passar aos 
seus alunos? Que a segurança de alguns é mais importante do que 
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a segurança de outros? Se esse for o caso, não há preocupação 
pela segurança de todos eles (Thomas, 2019, p. 268-269).

Assim, motivado pelo racismo estrutural, o falar de pessoas negras nem 
sempre é entendido e validado. Na obra de Thomas (2019), a personagem Jay 
sempre desempenhou o papel de mãe, mas sua voz era desqualificada, pois, 
“não é que nós não tenhamos falado, o fato é que nossas vozes, graças a um 
sistema racista, têm sido sistematicamente desqualificadas, consideradas co-
nhecimento inválido” (Kilomba, 2019, p. 51). Então, ao validar sua mãe como 
mãe, Bri resiste pelo discurso, conforme explica Ashcroft (2001), “a transforma-
ção pós-colonial tem sido a forma mais poderosa e ativa de resistência5” (p. 20, 
tradução nossa).

Bill Ashcroft (2001), na obra Post-colonial transformation, defende que 
a resistência discursiva é a forma mais efetiva de lutar contra a ordem hege-
mônica, pois, diferente de levantes armados e de revoltas baseadas no uso da 
violência, o discurso não pode ser contido e/ou apagado:

Se pensarmos na resistência como qualquer forma de defesa 
pela qual um invasor é “mantido do lado de fora”, as formas sutis 
e às vezes até tácitas de resistência social e cultural têm sido 
muito mais comuns. São essas formas sutis e mais difundidas 
de resistência, formas de dizer “não”, que são mais interessantes 
porque são mais difíceis de serem combatidas pelas potências 
imperiais (p. 20, tradução nossa) 6.

Bri, por meio do rap, coloca isso em prática. Apesar da música “Na hora 
da virada” ser boa e fazer sucesso, a jovem entende que ela não pode lucrar 
assumindo uma identidade que satisfaz as fantasias da branquitude e, em razão 
disso, decide romper com o agenciamento de Supreme e também com o fantas-
ma de seu pai. Por ser mulher, negra e pobre, ela tentava se assemelhar com a 
figura paterna, pois, em vida, ele havia sido bem- sucedido, mas, quanto mais 

5	 “Post-colonial transformation has been the most powerful and active form of resistance” 
(Ashcroft, 2001, p. 20).

6 “If we think of resistance as any form of defence by whichan invader is ‘kept out’, the subtle 
and sometimes even unspoken forms of social and cultural resistance have been much more 
common. It is these subtle and more widespread forms of resistance, forms of saying ‘no’, that 
are most interesting because they are most difficult for imperial powers to combat” (Ashcroft, 
2001, p. 20).
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tenta se aproximar do que ela considera o caminho certo e seguro, mais Bri se 
sente perdida, uma vez que,

Em algum lugar, no limiar da consciência, existe o que eu chamo 
de uma norma mítica, por meio da qual cada uma de nós sabe, 
dentro do coração, que “esse não sou eu”. Na América, essa 
norma é comumente definida como branco, magro, macho, 
jovem, heterossexual, cristão e financeiramente estável. É com 
essa norma mítica que as armadilhas do poder existem dentro 
da sociedade. Aqueles de nós que estamos afastados desse 
poder geralmente identificamos uma maneira pela qual somos 
diferentes, e supomos que essa é a causa básica de toda opressão, 
esquecendo outras distorções em torno da diferença, algumas 
das quais nós mesmos podemos estar praticando (Lorde, 2019, 
p. 241).

A forma como a protagonista acreditava ser a correta para adquirir suces-
so no cenário musical era, na realidade, o que a estava levando para situações 
mais difíceis e perigosas. Ao se dar conta disso, Bri entende que não pode trilhar 
o mesmo caminho de seu pai, uma vez que as vivências de ambos eram com-
pletamente distintas. Nesse processo de rompimento, ela se empodera e se vê 
verdadeiramente enquanto um sujeito:

Eu não sou ele.
Quatro palavras. Já pensei nelas muitas vezes. Sinceramente, as 
pessoas agem como se eu fosse mais o meu pai do que eu mesma. 
Eu tenho as covinhas dele, o sorriso dele, o temperamento dele, a 
teimosia dele, a habilidade de fazer rap dele. Caramba, até herdei 
o quarto dele. Mas eu não sou ele. Pronto (Thomas, 2019, p. 352).

O empoderamento e, consequentemente, a representatividade que ela 
assume não é, necessariamente, algo relacionado a aparência da personagem, 
conforme muito se dissemina no senso comum. Thomas (2019) aborda o tema 
de forma mais aprofundada. Bri não é uma personagem que dá muita atenção a 
questões estéticas, para ela, o que mais importa é a forma como a música dela 
representa a comunidade do Garden Heights. O que corrobora com a argumen-
tação levantada é o relacionamento de Bri e de Jojo, um menino negro que vê 
a música “Na hora da virada” como uma apologia à vida bandida no sentido 
pejorativo. A personagem fica extremamente preocupada em constatar que o 
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estereótipo de marginal que, em sua opinião, era apenas uma representação, 
estava sendo tido por todos/as como uma verdade absoluta. Ribeiro (2020, p. 
28) explica que,

Para descolonizar o conhecimento, precisamos nos ater à 
identidade social, não somente para evidenciar como o projeto 
de colonização tem criado essas identidades, mas para mostrar 
como certas identidades têm sido historicamente silenciadas 
e desautorizadas no sentido epistêmico, ao passo que outras 
são fortalecidas. Seguindo nesse pensamento, um projeto de 
descolonização epistemológica necessariamente precisaria pensar 
a importância da identidade, pois reflete o fato de que experiências 
em localizações são distintas e que a localização é importante.

À vista disso, apenas quando assume uma identidade social emancipada 
e consciente do local em que parte, Bri consegue expor quem de fato é e o que 
ela quer representar para a comunidade do Garden Heights:

Eu tenho que entrar direto no gancho e depois cantar os versos 
que Dee- Nice escreveu. Supreme e James me observam com 
expressões divertidas e parece que sou o bicho de estimação 
deles, prestes a fazer um truque. Animal. Rima com punhal, rival, 
imoral. Boçal.
Boçais. Boçais de gangue, como os Crowns me encarando e os 
GDs de Maple Grove aos quais Scrap pertence. Jogo quer ser 
como eles. Se eu cantar essa música, vou lhes dar mais munição. 
Também vou estar fazendo exatamente o que Hype me acusou de 
fazer: cantar uma letra que não é minha composição.
Composição. Imitação.
Durante muito tempo, as pessoas agiram como se eu fosse 
imitação do meu pai. Supreme também age como se eu fosse uma 
marionete. Mas meu irmão me chamou de presente. Minha mãe 
me chama de milagre. Mesmo que eu não seja mais nada, ainda 
sou filha dela e irmã fedelha do Trey.
Fedelha. Muitas palavras podem rimar com ela se enunciada de 
um certo jeito. Até algo como “espelho”.
Espelho. Talvez eu seja isso para o Jojo. Mas a imagem que ele 
tem está distorcida. Ele entendeu minha letra do jeito errado, 
como Emily e como os Crowns. Estão todos enganados.
Enganados. Despertados.
Talvez seja hora de despertar todo mundo (Thomas, 2019, p. 
368-369).
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Dessa forma, ao assumir a responsabilidade de ser um indivíduo represen-
tativo da comunidade negra, Bri se empodera por ser uma jovem negra rapper 
e, ao mesmo tempo, revida, por meio do rap, contra as fantasias da branquitude, 
uma vez que, “as palavras devem ser como balas: afiadas, diretas e certeiras. 
Perder é literalmente perder a vida nesse processo” (Cudjoe, 1980, p. 64 apud 
Ashcroft, 2001, p. 29, tradução nossa)7. A personagem põe isso em prática ao 
entender o poder de seu discurso e, no momento em que deveria reafirmar o 
poder da branquitude cantando uma música composta por outra pessoa, Bri 
rompe com o ciclo e canta:

Não aceito ser imoral, não aceito ser animal,
Não vou dar exemplo para um garoto querer ser boçal.
 Não aceito cantar aqui essa outra composição.
Não aceito ser boneca, nem ser imitação.
Sou muita mais do que isso. Sou filha, sou irmã,
Sou a esperança de um fedelho e também sou um espelho. 
Sou gênio, uma estrela, isso tudo, visceral,
Mas não me chame de vendida e nem de marginal.
No Garden tem gente passando fome, são corações sem nome, 
Que se foda o sistema. Sua opinião só mostra seu problema. 
Querem que a garota preta só cante sobre tiro e treta,
Pra encher seus bolsos de dinheiro e me sujarem primeiro.
 Só que eles só faturam se seguimos o modelo
Como verdade, a nossa imagem. Não é só rap, é o mundo inteiro. 
Eles culpam o hip-hop. Mas a gente fala do que vê [...] 
Retaliação é a segregação na comunidade, acorda, meu irmão.
Não vão me calar e não vão me impedir de sonhar [...]
E ninguém nesse mundo vai conseguir me comprar (Thomas, 
2019, p. 369-370).

A finalização do romance juvenil de Thomas (2019) é otimista e valida o 
esforço da personagem ao romper com a branquitude: ela começa a ser reco-
nhecida no rap sem o estereótipo que a acompanhava. Pode parecer algo pe-
queno, visto que o público de Bri não é numeroso, mas, a transformação que ela 
passa é a mais poderosa das resistências, uma vez que “demonstra a fascinante 
capacidade das pessoas comuns, vivendo abaixo do nível da política formal 

7	  “Words must be like bullets: sharp, straight-shooting and to the mark. To miss is literally to 
lose one’s life in the process” (Cudjoe, 1980, p. 64 apud Ashcroft, 2001, p. 29).
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ou da rebelião ativa, de fomentar mudanças em sua existência cultural. É essa 
mudança que torna significativa a resistência ativa” (Ashcroft, 2001, p. 21- 22)8. 
Destarte, a vida de Bri continua difícil e dinheiro ainda é um problema, mas, o 
que muda nela e impacta todos/as ao seu redor, é o fato de que ela não é mais 
um instrumento da ordem hegemônica, uma marginal, ela tem voz e, mais im-
portante, uma identidade emancipada.

Considerações finais

O romance juvenil Na hora da virada (2019), da escritora afro-americana 
Angie Thomas, conforme já abordado, é uma obra plurissignificativa e muito 
potente no cenário editorial estadunidense. Censurado e banido de algumas 
escolas por, em tese, semear discurso anti-polícia e tratar de temas sensíveis, o 
livro lança luz à violência que jovens negros/as lidam no cotidiano, mostrando 
os efeitos físicos e mentais dos estereótipos criados pela branquitude.

A protagonista do romance, a jovem Bri, passa por diversas transforma-
ções a partir de seu contato mais direto com a arte, com a criminalidade e com 
o racismo. Ciente de sua cor e sua classe social, ela vê na música, que para ela 
significa dinheiro, principalmente, uma chance de se desconectar do mundo 
em que vive: pobreza, falta de oportunidades e violência. O problema é que sua 
arte se torna uma arma contra si e a população negra, principalmente a perifé-
rica. Ao compor uma canção repleta de resistência e força, Bri se torna famosa 
pelos motivos errados: a branquitude vê o rap como a representação da violên-
cia intrínseca à população negra. Em meio ao caos formado, Bri ainda enfrenta 
a violência por parte de uma gangue que vende drogas em seu bairro e racismo 
na escola.

O romance Na hora da virada toca nas questões identitárias inerentes à 
protagonista, transformando sua vivência e sua maturidade. Ao entender que é 
preciso mais do que força e violência para desconstruir os estereótipos em torno 
dos sujeitos negros, ela compreende seu lugar no mundo. O rap cantado no final 
do livro destaca o revide de Bri ao mostrar que o local onde mora não é habitado 

8	 “Demonstrates the fascinating capacity of ordinary people, living below the level of formal 
policy or active rebellion, to foment change in their cultural existence. It is this change which 
makes active resistance meaningful” (Ashcroft, 2001, p. 21-22).
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apenas por marginais, mas por sujeitos que vivem e sofrem com o descaso, a 
violência e o preconceito, e que atuam na sociedade de forma incisiva e neces-
sária. Com isso, a garota se liberta das amarras do poder hegemônico branco e 
vislumbra um futuro diferente para si e serve de exemplos para outros/as.

Destaca-se que a narrativa percorre um caminho realista e, diferentemen-
te de uma utopia, não transforma a protagonista numa popstar, como se poderia 
imaginar. Bri entende que o percurso na arte, principalmente para uma pes-
soa negra e periférica, é árduo e cheio de obstáculos, alguns deles, inclusive, 
impostos pela força motriz da branquitude, que rejeita tudo o que destoa de si. 
Por outro lado, é na e pela arte que a jovem constrói sua identidade como uma 
rapper consciente de que sua voz pode dar vazão à uma infinidade de vivências 
de sujeitos sempre invisibilizados pela hegemonia branca.

Dessa forma, Na hora da virada revela-se uma obra fundamental para se 
pensar as complexas relações entre arte, identidade e resistência no contexto da 
juventude negra periférica. Ao acompanhar a trajetória de Bri, o romance denun-
cia as múltiplas violências estruturais que incidem sobre corpos racializados, mas 
também evidencia o poder transformador da arte como forma de sobrevivência, 
denúncia e reconstrução subjetiva. A narrativa de Angie Thomas, longe de ofere-
cer soluções fáceis, propõe um enfrentamento crítico das desigualdades, abrindo 
espaço para a escuta e valorização de vozes historicamente silenciadas. Assim, o 
livro reafirma a importância da literatura juvenil como espaço de contestação, 
empoderamento e afirmação de identidades marginalizadas.
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CAPÍTULO II
“ESTAMOS VIVOS E JUNTOS, NA ESCURIDÃO”9: OS 

CONTORNOS DA EXPERIÊNCIA CONJUGAL FEMININA 
EM MEU MARIDO, DE LIVIA GARCIA-ROZA

Carolina Rocha de Assumpção 

Elza Rocha de Assumpção

Tens a medida do imenso? 
Contas o infinito?
E quantas gotas de sangue Pretendes
Desta amorosa ferida 
De tão dilatada fome.

Tens a medida do sonho? 
Tens o número do Tempo? 
Como hei de saber do extenso
De um ódio-amor que percorre 
Furioso
Passadas dentro do vento?

Sabes ainda meu nome? 
Fome. 
De mim na tua vida.

(Hilda Hilst, 2017)

Antes de tudo: conjugalidade, intimidade e dominação masculina na litera-
tura de autoria feminina contemporânea

Ao longo das últimas décadas, a literatura de autoria feminina tem se 
consolidado como um campo de resistência política, estética e simbólica ao 
tensionar a tradição canônica patriarcal que historicamente afastou a ficção fe-
minina do reconhecimento literário. Essa luta contra o apagamento sistemático 

9	 (Garcia-Roza, 2006, p. 8).
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de vozes femininas e também de outras maiorias minorizadas pela ordem social, 
articulam experiências marcadas por atravessamentos de gênero, raça, classe e 
colonialidade, dando protagonismo a personagens e narradoras que desafiam 
o estado das coisas e retratam as violências estruturais em caráter de denúncia. 
Além disso, ao centralizar as questões históricas e contemporâneas da condição 
feminina, a literatura escrita por mulheres suscita debates sobre representação, 
identidade e emancipação (Cury, Almeida e Melo, 2023; Zolin, 2019).

De acordo com Figueiredo (2020), de cinquenta anos para cá é possível 
observar um significativo aumento da presença de mulheres em diferentes es-
paços da cadeia literária, desde a escrita à edição e à crítica. Na escrita, a di-
versidade de formas e temas marca a produção atual e reverbera a liberdade 
na elaboração de narrativas que colocam em foco as experiências concretas 
vivenciadas pelo público feminino. Temas considerados tabus e antes silencia-
dos, como “erotismo, gravidez, aborto, maternidade, estupro, incesto, relações 
abusivas, menstruação, TPM, distúrbios alimentares (anorexia e bulimia), auto-
mutilação, prostituição, lesbianidade, velhice” (Figueiredo, 2020, p. 11) ganham 
espaço e juntam-se às narrativas como temáticas do cotidiano, revelando um 
movimento de expansão dos limites da ficção em diálogo com o vivido.

Livia Garcia-Roza é uma escritora e psicanalista brasileira nascida no Rio 
de Janeiro em 15 de dezembro de 1940. Especializou-se em psicologia clínica 
pela Universidade Federal do Rio de Janeiro e exerceu a psicanálise por trinta 
anos antes de concentrar-se exclusivamente em suas atividades literárias. Sua 
trajetória profissional influenciou diretamente sua escrita, conhecida por uma 
escuta sensível às emoções humanas e atenção minuciosa às marcas do cotidia-
no e dos vínculos afetivos. Desde sua estreia com o romance Quarto de menina 
(1995) – que recebeu o selo Altamente Recomendável da Fundação Nacional 
do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ) –, a autora tem construído uma obra ampla 
e consistente, composta, até o momento, por dez romances, dez títulos infan-
tojuvenis (incluindo um ainda no prelo), sete livros de contos e crônicas, além 
de uma obra de caráter biográfico e memorialístico. Ao longo de sua carreira, 
Livia Garcia-Roza teve obras finalistas em diferentes premiações literárias: Mi-
lamor (2008) no Prêmio São Paulo de Literatura (2009); Cine Odeon (2001) e Solo 
feminino (2002) no Prêmio Jabuti; e Meu Marido (2006), romance que constitui 
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o corpus deste estudo, no Prêmio Portugal Telecom (2007) (Agência Riff, s.d; 
Batalini, 2014). Segundo Matta (2007), nas narrativas de Garcia-Roza

o ser humano é desnudado na forma de personagens imersos 
em dilemas e angústias ou defrontados com os absurdos e 
adversidades da vida. Seus livros registram aquelas simplórias e 
habituais, porém significativas, situações do dia-a-dia comuns a 
todos e as amplifica de modo que a reflexão acerca de nós mesmos 
e do nosso entorno torna-se inevitável (Matta, 2007, n.p.).

Publicado pela Editora Record, o romance Meu Marido (2006) insere-se na 
literatura de autoria feminina contemporânea que explora o cotidiano domésti-
co e os vínculos conjugais como campos de tensão subjetiva, sendo um consis-
tente exemplo da maneira como a autora constrói atmosferas densas a partir de 
enredos aparentemente simplórios. A trama é protagonizada por Belmira (Bela), 
professora de inglês, esposa de Eduardo e mãe de Raphael, que ao início da obra 
ainda não completou seu primeiro ano de vida. Narrado em primeira pessoa por 
Bela, o enredo acompanha a rotina ao lado do marido, delegado de polícia com 
quem vive em um apartamento no Rio de Janeiro. A relação do casal é o ponto 
chave da narrativa e, desde o início do romance, o leitor entra em contato com 
um clima tenso e conflituoso, transitando entre diálogos estressantes e silêncios 
sufocantes. A vida conjugal de Eduardo e Bela é atravessada por desconexões 
afetivas, manipulações e violência simbólica por parte do marido, ainda que 
disfarçados de cuidado, apego ou ciúmes corriqueiros. A personagem passa por 
uma experiência de desvalorização, apagamento subjetivo e isolamento emo-
cional constantes, configurando uma crítica sutil e ao mesmo tempo contun-
dente às normativas da conjugalidade e à idealização do casamento enquanto 
destino obrigatório e suficiente para a realização feminina.

Mesmo sido escrito e tendo seu tempo cronológico situado na contem-
poraneidade, e diante da luta das mulheres por autonomia, reconhecimento, 
dignidade humana e cidadã que permeiam a atualidade, a cultura patriarcal 
marca de forma profunda as relações sociais. Muitos direitos são negados às 
mulheres, ainda que na subjetividade, nos silêncios e omissões. São diversas as 
esferas de desvalorização feminina e a instituição casamento não foge à regra. 
Em consonância com Pierre Bourdieu (2023), a dominação masculina represen-
ta, de forma exemplar, um caso de submissão paradoxal, justamente por ser 
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imposta e vivenciada por meio daquilo que ele define como violência simbóli-
ca: “violência suave, insensível, invisível a suas próprias vítimas, que se exerce 
essencialmente pelas vias puramente simbólicas da comunicação e do conhe-
cimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou, 
em última instância, do sentimento” (Bourdieu, 2023, p. 12). Trata-se de um tipo 
de coerção sutil, que atua pela naturalização das hierarquias e é aceita pelos 
próprios dominados como legítima. Diante disso, este estudo analisa como Meu 
marido (2006) representa as nuances da experiência conjugal de mulheres mar-
cada pela dominação masculina, pela solidão e pelo apagamento subjetivo. A 
partir da trajetória da personagem Bela, fica evidente como o patriarcado rege 
as relações sociais, inclusive as íntimas, operando formas sutis e contínuas de 
silenciamento, controle e desvalorização da mulher dentro do casamento.

Os contornos da experiência conjugal feminina em Meu Marido

Já na capa do livro, aspectos centrais da narrativa são comunicados de 
forma sutil e simbólica: há uma imagem recortada de uma cama desfeita e vazia 
com lençóis em tons neutros, remetendo à esfera privada, à intimidade conjugal 
e à solidão; na parte inferior, há três representações de uma figura masculina, 
sendo elas um esboço, uma figura amorfa e uma escultura tosca, podendo sim-
bolizar diferentes retratos e percepções da masculinidade e virilidade; a tipo-
grafia escolhida é suave e o título é trazido em letras minúsculas, indicando um 
tom confessional e intimista, que contrasta com a figura viril do marido. Nesse 
contexto, o contato com a capa compõe a proposta simbólica da obra e conecta 
forma e conteúdo de maneira complementar. De acordo com Lima e Pereira 
(2020), além da função de proteger o conteúdo do livro, a capa é responsável 
por identificá-lo por meio de elementos verbais e não-verbais, sendo o primei-
ro contato do leitor com a obra. Mesmo em livros digitais, embora não exerça 
função protetiva, a imagem da capa mantém seu caráter informativo. Trata-se 
de um elemento composto por códigos diversos que despertam sentidos em seu 
observador, cuja interpretação dependerá de sua visão de mundo e dos refe-
renciais culturais que compartilha. Dessa forma, as autoras afirmam que “todos 
os elementos que compõem a capa do livro podem gerar significados. Juntos, 
imagens, formas e cores constituem uma mensagem destinada ao leitor, a quem 
caberá a produção de sentidos” (Lima; Pereira, 2020, p. 89).
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Em Meu marido (2006), a autora descreve a relação conjugal de Eduardo e 
Bela, permeada pela violência simbólica praticada pelo marido cotidianamente, 
nas suas mais variadas formas. O desprezo, o sarcasmo, a indiferença, a coação e 
declarações de supremacia intelectual, bem como outras demonstrações de po-
der, comprovam que o casamento é, para os homens, uma relação unilateral, em 
que o masculino sempre prevalece sobre o feminino. Sobre este aspecto, Simo-
ne de Beauvoir (2019) afirma que, embora haja uma mútua dependência entre 
os sexos, o casamento sempre se configurou de forma profundamente desigual 
para homem e mulher. Isso porque a relação de interdependência entre eles 
nunca se traduziu em reciprocidade real, tampouco possibilitou às mulheres 
o estabelecimento de contratos igualitários com os homens. Em consonância 
com a filósofa e feminista, enquanto o homem é “um indivíduo autônomo e 
completo” (2019, p. 486), reconhecido e valorizado por sua função produtiva, a 
mulher foi historicamente confinada ao papel de reprodutora e doméstica, sem 
reconhecimento e dignidade garantidos. Na narrativa, Eduardo insiste em res-
saltar seu êxito enquanto provedor da família, além de constantemente menos-
prezar o trabalho de Bela e sua intelectualidade. O seguinte trecho ilustra seu 
posicionamento: “— Bom dia! Não vai me cumprimentar? Sempre assim, não é, 
Bela? Enguiça, silencia. Ninguém te ensinou a brigar. Bem, vou trabalhar, trazer 
dinheiro pra casa, pra alimentar você, meu filho, a babá, a diarista e o cachorro” 
(Garcia-Roza, 2006, p. 56-57).

Bela, assim como muitas mulheres, vislumbrou no casamento um destino 
de realização ou acomodação social. Marido, casa, filhos, uma vida “normal” e 
“aceitável”, sob o olhar perscrutador de sua família e da sociedade. Podemos 
perceber este fato por intermédio de diversas interações, principalmente com a 
mãe: “Mamãe me esperava na porta do quarto para dizer que meu marido havia 
telefonado. – Que sorte, benza-a Deus!” (Garcia-Roza, 2006, p. 23. A família de 
Bela, assim como as pessoas de seu convívio, considera e reforça sempre que 
podem a ideia de que ela é “sortuda” por ter conseguido um bom casamento, 
representado na ideia errônea de que Eduardo é um marido maravilhoso. Esta 
visão superficial e distorcida da relação matrimonial do casal silencia ainda 
mais a insatisfação e a solidão que ela vivencia. Em determinado momento da 
visita dos pais à sua casa, a mãe a interroga se o marido estaria para chegar, 
Bela responde que ele não viria devido ao trabalho, ao que a mãe comentou: 
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“– Mas que rapaz trabalhador! Viu, Suely? Mire-se no exemplo de sua irmã, que 
fez um bom casamento, cheio de horizonte, e vê se esquece aquele sujeitinho 
xucro, pangaré, ordinário!” (Garcia-Roza, 2006, p. 70). Para a mãe de Bela, a filha 
mais velha era exemplo a ser seguido por conseguir um casamento estável e 
supostamente feliz, denotando sua visão ancorada na supremacia masculina 
de que a estabilidade e a realização que o casamento “bem feito” trazem é um 
benefício suficiente para tornar as mulheres seguras, plenas, realizadas e feli-
zes. Sobre este aspecto, Beauvoir (2019) afirma que “o destino que a sociedade 
propõe tradicionalmente à mulher é o casamento” (p. 485), uma vez que a maior 
parte delas vive ou viveu essa condição, prepara-se para ela ou sofre por não a 
ter alcançado. É em relação ao matrimônio que se articula o lugar da celibatária, 
seja ela tomada por frustração, revolta ou indiferença a essa instituição.

Nesse ínterim, o casamento como símbolo de sucesso feminino, ainda 
que não lhe traga realização ou reconhecimento, marca profundamente as mu-
lheres que permanecem, muitas vezes, presas a uma vida vazia de sentido, rea-
lização e paixão. A realidade vivenciada por Bela, que enganava a mãe e até a si 
mesma para manter a imagem de seu relacionamento conjugal, estava distante 
da visão idealizada de toda a família. A personagem relata muitos episódios em 
que o marido a submete à violência simbólica, como quando chega do trabalho 
falando que queria dizer algo que havia pensado: “– Bela, acho que nunca te 
disse, mas esta capacidade de vida contínua é o que mais aprecio em sua perso-
nalidade. Você é uma mulher simples, reta, plana. Inalterável. Sabe do que estou 
falando?” (Garcia-Roza, 2019, p. 61). Neste ponto, coloca-a no lugar de alguém 
sem perspectivas, que se conforma com tudo, que não toma iniciativas, que não 
surpreende nas ações e reações diante de todas as formas de agressão que ele 
lhe inflige. Mesmo diante de tanta desvalorização e desrespeito, Bela apenas 
questiona superficialmente a fala do marido e muda de assunto. Não aprofunda 
a discussão ou se revolta. Continua mantendo o status quo de uma relação tó-
xica, conforme aqui observamos: “Acho que ele tem momentos esquisitos, mas 
eu já me acostumei. Além do mais, ele é pai do Raphael. E meu marido” (Garcia-
-Roza, 2006, p. 8-9).

Ao debater sobre os feminismos e dominação masculina, Eurídice Figuei-
redo (2020) destaca que, com a ascensão da extrema-direita nos cenários nacio-
nal e internacional, houve um considerável aumento de mulheres disseminan-
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do ideais reacionários e antifeministas nas redes sociais. Esse fenômeno revela 
que “na transmissão familiar as mães são as mantenedoras da ordem patriarcal” 
(Figueiredo, 2020, p. 18). Citando Bourdieu (2023), a autora argumenta que os 
dominados tendem a internalizar categorias de percepção impostas pelos do-
minadores, contribuindo para a reprodução dessas estruturas simbólicas que 
passam a ser vistas como naturais. Nesse contexto, são as próprias mulheres que, 
em grande parte, “continuam sendo sexistas e adotam atitudes que favorecem a 
prevalência dos homens” (Figueiredo, 2020, p. 18). Esse processo desencadeia a 
autodepreciação e o autodesprezo sistemáticos, que dificultam profundamente 
a percepção sobre a própria condição. Assim, a resistência à dominação mascu-
lina simbólica exige uma luta cognitiva árdua, por vezes percebida como infru-
tífera diante da magnitude das estruturas socioculturais consolidadas.

A conduta de Eduardo, marcada por atitudes controladoras e falas des-
qualificantes voltadas a subestimar, desvalorizar e oprimir a esposa, encontra 
respaldo naquilo que Bourdieu (2023) descreve como a “naturalização” da do-
minação masculina. Segundo o autor, “a força da ordem masculina evidencia-se 
no fato de que ela dispensa justificação: a visão androcêntrica impõe-se como 
neutra e não tem necessidade de se enunciar em discursos que visem legitimá-
-la” (Bourdieu, 2023, p. 24). Na obra de Garcia-Roza, nos deparamos com cenas 
e diálogos hostis e ofensivos em diferentes aspectos, como na seguinte fala de 
Eduardo: “– Mãe e filho se esbaldando na piscina, dourando ao sol, enquan-
to o pai sua e defende a grana. [...] Bem, agora, como disse o elefante para a 
formiguinha: vai abaixando as calcinhas Raphael está dormindo, não está? A 
camela também foi descansar a corcova, certamente” (Garcia-Roza, 2006, p. 54). 
Partindo dessa premissa, compreendemos porque Eduardo nunca precisou de 
um acontecimento específico ou de uma motivação aparente para destilar sua 
ironia, seu veneno e sua estupidez. Para ele, era simplesmente natural tratar a 
esposa de maneira violenta, depositando nela suas frustrações, descontenta-
mentos e revoltas. Nas palavras de Beauvoir (2019, p. 540-541):

Todos os rancores acumulados em sua infância, durante sua 
vida, acumulados cotidianamente entre os outros homens cuja 
existência o freia e fere, ele descarrega em casa, acenando 
para a mulher com sua autoridade; mima a violência, a força, a 



41

“MULHERES DO FIM DO MUNDO” III: VOZES SUBVERSINAS NA LITERATURA DE AUTORIA FEMININA

Ana Maria Soares Zukoski • Natacha dos Santos Esteves • Wilma dos Santos Coqueiro
(Organizadoras)

intransigência: dá ordens com voz severa, ou grita, bate na mesa; 
essa comédia é para a mulher uma realidade cotidiana.

Muitas vezes, para se autoafirmar e buscar validação mediante demons-
trações de virilidade, Eduardo expôs a integridade física de Bela: “Várias vezes 
tivemos que parar no hospital antes de chegarmos em casa. Passamos noites na 
emergência. Acho até que o pessoal da recepção nos conhece. Já levei pontos 
na pálpebra, desloquei o braço e fissurei uma costela” (Garcia-Roza, 2006, p. 
7). Eduardo, em outros momentos, chamava a esposa aos gritos porque achava 
que estava morrendo e precisava de ajuda. Ele alternava atitudes de comando 
e despotismo com outras em que fingia fraqueza e dependência, aproveitando 
para aplicar chantagens emocionais, como nos trechos: “E ele continuou falan-
do que não entendia como uma mulher podia ser tão fria vendo o marido tão 
mal” (Garcia-Roza, 2006, p. 42) e também “– Impressionante... o cara está fodi-
do, porque foderam com ele, chama a mulher, e ela não dá a menor atenção...” 
(Garcia-Roza, 2006, p. 34). Já como exemplo da performance de dependência, 
temos o excerto: “— Bela, eu te amo. A única mulher que eu sei amar é você. 
Você é bela, belíssima, boa, calma, e sempre com a mesma temperatura, não sei 
como pode reunir tantas qualidades… Bonito o que eu disse agora, não é?... Me 
abraça, Bela, me beija. Me ama” (Garcia-Roza, 2006, p. 117). Em ambos os casos, 
a dominação surtia seu efeito nefasto: feria e desestabilizava Bela. Retornando 
a Bourdieu (2023), esse comportamento não é casual, mas está enraizado em 
estruturas sociais mais amplas, que moldam subjetividades e naturalizam a do-
minação masculina como parte dos jogos simbólicos que regem as relações de 
gênero. Entre as estratégias empregadas, destaca-se a manipulação emocional 
que desperta nas mulheres a compaixão maternal, explorando a responsabili-
dade historicamente atribuída a elas pelo cuidado e acolhimento. Como explica 
o autor:

A alienação genérica está na base de seu privilégio específico: os 
homens são educados no sentido de reconhecer os jogos sociais 
que apostam em uma forma qualquer de dominação; jogos estes 
que lhes são designados desde muito cedo, e sobretudo pelos 
ritos de instituição, como dominantes, e dotados, a este título, 
da libido dominandi; o que lhes dá o privilégio, que é uma faca 
de dois gumes, de se entregarem seguidamente aos jogos de 
dominação (Bourdieu, 2023, p. 126, grifos do autor).
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Beauvoir (2019) ressalta que o resultado dessa conjuntura é um grave mal- 
entendido entre o casal: “Ele não procura compreender sentimentos, reações 
que ela não sabe justificar habilmente, mas que têm raízes profundas; ela não 
compreende o que pode haver de vivo sob a lógica pedante com que o marido a 
esmaga” (2006, p. 539). Sobre este aspecto, Bourdieu afirma que a virilidade pode 
ser “entendida como capacidade reprodutiva, sexual e social, mas também como 
aptidão ao combate e ao exercício da violência” (Bourdieu, 2023, p. 88, grifos nos-
sos). O sociólogo observa, ainda, que assim como a honra – e sua contraparte, a 
vergonha, que se manifesta na presença dos outros, diferentemente da culpa –, “a 
virilidade tem que ser validada pelos outros homens, em sua verdade de violência 
real ou potencial, e atestada pelo reconhecimento de fazer parte de um grupo de 
“verdadeiros homens”” (Bourdieu, 2023, p. 90, grifos nossos).

Ao longo da narrativa, podemos observar que, independentemente da 
postura adotada por Bela, nada é suficiente para satisfazer Eduardo. Se fala, se 
cala, se quer dialogar, se deixa as coisas conforme a vontade do marido, se ten-
ta ser conciliadora, pacificadora, tolerante ou insatisfeita: nada é considerado 
válido ou significativo, o que é exemplificado na seguinte descrição feita pela 
personagem: “Disse então que, se eu falasse, ele não gostava, se ficasse em silên-
cio, também não, que ele se decidisse” (Garcia- Roza, 2006, p. 42). Na dinâmica 
do relacionamento, apenas os pensamentos, desejos e ações de Eduardo pos-
suem legitimidade. Tudo gira em torno de sua centralidade subjetiva e de sua 
percepção de controle. Como afirma Beauvoir: “ele se acha tão convencido de 
seus direitos que a menor autonomia conservada pela mulher lhe parece uma 
rebeldia; gostaria de impedi-la de respirar sem ele” (Beauvoir, 2019, p. 541). Du-
rante o casamento com Eduardo, Bela viveu a solidão das inúmeras ausências 
físicas do marido, bem como aquelas em sua presença, quando ele agia como se 
ela ali não estivesse. Ele não queria ser interpelado. Era algo como se, ao exter-
nar seu pensamento, quisesse tornar a esposa cúmplice. Como se o simples fato 
de ouvi-lo fosse, na realidade, uma aceitação de tudo o que o marido dizia. Uma 
verdade pronta e acabada. Ela não precisava pensar nem interagir. Para Eduar-
do, ouvi-lo significava referendá-lo e, assim, ele realizava seu desejo de atenção 
e autoafirmação. Relegava, então, a esposa à solidão e à inutilidade: “— Não diga 
nada, Bela. Estou impossibilitado de ouvir vozes, mesmo a sua” (Garcia-Roza, 
2006, p. 75).
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Toda essa conjuntura provocou o apagamento subjetivo e o silenciamen-
to da personagem, que se viu invalidada e desestimulada diante do matrimônio. 
Suas tentativas de comunicação e enfrentamento de crise na relação foram in-
frutíferas e, mesmo quando Bela demonstrava sua sensibilidade e desejo por 
aproximação, seus sentimentos eram deliberadamente relativizados: “Muitas 
vezes chorei de saudades do Eduardo, e quando eu lhe contava, ele dizia que 
não gostava de me ver fraquejando” (Garcia-Roza, 2006, p. 120). Essa postura do 
marido frente à expressão emocional da personagem demonstra desinteresse 
e também repertório emocional defasado por parte de Eduardo. Ao examinar 
a representação da instituição casamento na literatura de autoria feminina, Fi-
gueiredo (2020) aponta que “a virilidade seria a adesão a um modelo de masculi-
nidade tóxica, que recusa a sensibilidade, nega o sofrimento e exalta a violência; 
nesse sentido, a virilidade é a alavanca para a dominação sexual. Contudo, o que 
se percebe é que o homem virilizado é frágil (p. 201). Nesse modelo, qualquer 
sentimentalidade alheia é percebida como ameaça à centralidade do homem 
virilizado, cujo ego é vulnerável e pouco adaptável às transformações sociais e 
às manifestações afetivas. Em consonância com o que se apresenta no enredo 
de Meu marido (2006), Kehl (2016), citada por Figueiredo (2020), aponta que:

Os sentimentos de isolamento, de frustração das experiências 
amorosas depois do casamento, de dificuldade de expressar 
emoções e conflitos, a luta por manter alguma autoestima quando 
os filhos cresciam (ou quando não se tinha filhos), a inibição 
diante dos homens e ao mesmo tempo a hostilidade abafada em 
relação a eles, as fantasias e os anseios por uma felicidade vaga 
e sempre fora de alcance são aspectos frequentes nos relatos de 
vidas de mulheres - tanto os confessionais quanto os ficcionais 
(Kehl, 2016, p. 81).

Assim, mesmo nos momentos em que Bela buscava reconexão emocional, 
Eduardo se mostrava incapaz de acolher suas emoções, revelando a rigidez psí-
quica de um sujeito que, por detrás da performance de força, revela uma profun-
da inabilidade em lidar com a alteridade e o afeto. A tensão acumulada torna-se 
insustentável, ao ponto de Bela admitir para si mesma a ruína familiar: “Nosso 
casamento devia estar mesmo para acabar, e eu precisava pensar no que ia fazer. 
Com a vida que ele inventara, estávamos sempre em desequilíbrio” (Garcia-Roza, 
2006, p. 150). Por fim, sua constatação resulta em retraimento e silêncio, mas não 
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engendra mudanças significativas na realidade vivida pelo casal. Bela, embora 
invalidada e apagada sistematicamente, continua disponível à vida familiar até o 
último momento, como quem cumpre o destino para o qual fora designada.

Considerações finais

Em suma, a leitura e análise do romance Meu marido (2006), de Livia Gar-
cia-Roza, proporcionou uma intensa problematização acerca dos mecanismos 
sutis e explícitos da dominação masculina no casamento. Atravessada por silen-
ciamentos, apagamento subjetivo, sanções e comunicação violenta, a trajetória 
de Bela ilustra a perpetuação de normas relacionais estruturadas a partir da de-
sigualdade de gênero, que constrói modelos hostis de conjugalidade e expec-
tativas sociais rígidas em detrimento das mulheres. Na pele da personagem, a 
autora ilustra como a violência simbólica se estabelece de maneira avassaladora 
e, por vezes, imperceptível, mas contínua na existência feminina. Isto posto, o 
livro cumpre seu papel de denúncia e crítica ao patriarcado, incitando reflexões 
a respeito da condição feminina na contemporaneidade. Relações como a de Bela 
e Eduardo não são casos isolados ou excepcionais, mas representam, por meio 
da ficção de autoria feminina, um retrato fiel de experiências vividas por muitas 
mulheres na intimidade de suas relações afetivas. Ao dar forma literária a essas 
vivências, Garcia-Roza contribui para o estabelecimento de um território sim-
bólico compartilhado por parte de outras mulheres que acessam esse conteúdo. 
Tal como descreve Kehl (2016, p. 81): “À medida que algumas mulheres torna-
ram públicas as experiências vividas, uma a uma, por tantas outras, produziu-se 
um campo de identificações em que as mulheres puderam se reconhecer, assim 
como reconhecer suas diferenças em relação aos ideais de feminilidade”.

Com efeito, urge discutir a desigualdade de gênero não apenas no am-
biente doméstico e nas relações conjugais, mas em todas as esferas sociais que 
sustentam, perpetuam e naturalizam a violência estrutural contra as mulheres, 
desnudando sua perversidade e alcance. Essa tarefa é responsabilidade de to-
dos os sujeitos, instituições e sociedades, uma vez que o patriarcado é produtor 
de sofrimento, de exclusão e de morte. O enfrentamento a este sistema firme-
mente arraigado requer engajamento, organização e luta. Estas são as condições 
para construir uma realidade mais justa, na qual as mulheres desfrutem de dig-
nidade e autonomia plenas.
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CAPÍTULO III
PENÉLOPE DOS TRÓPICOS, DE LUCIANA HIDALGO: 
METÁFORAS DE UMA RESISTÊNCIA FEMININA EM 

FRAGMENTOS

Sandro Adriano da Silva

[...] tenho o coração no peito cheio de espanto. 

Penélope, Odisseia, de Homero, Canto XXIII, v. 105

Considerações iniciais

Luciana Hidalgo, escritora, pesquisadora e jornalista, construiu uma tra-
jetória literária reconhecida tanto pela crítica quanto pelo público. Seu primei-
ro livro, Arthur Bispo do Rosário - O senhor do labirinto (Rocco, 1996), biografia 
premiada com o Jabuti e adaptada ao cinema em 2010, consolidou-se como re-
ferência nos estudos acadêmicos sobre o artista. Em 2008, publicou Literatura 
da urgência - Lima Barreto no domínio da loucura (Annablume), também ven-
cedor do Jabuti, contribuindo de forma significativa para as pesquisas sobre 
o escritor e sobre produções literárias em contextos manicomiais. Na ficção, 
estreou com O passeador (Rocco, 2011), romance inspirado nas andanças do 
flâneur Afonso – uma versão ficcionalizada do jovem Lima Barreto – pelo Rio 
de Janeiro da Belle Époque. A obra recebeu a Bolsa Funarte de Criação Literária 
e foi finalista de importantes prêmios, como Jabuti, São Paulo de Literatura e 
Portugal Telecom. Em 2016, lançou Rio-Paris-Rio (Rocco), ambientado na Paris 
de 1968, durante o exílio de dois jovens brasileiros. Selecionado para o Pro-
grama de Residência da Maison des Écrivains Étrangers et des Traducteurs de 
Saint-Nazaire, o romance tornou-se objeto de estudo em mais de trinta univer-
sidades no Brasil, na Europa e nos Estados Unidos.
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Formada em jornalismo e com experiência como repórter e editora em veí-
culos culturais e literários, Hidalgo é doutora em Literatura pela Uerj, com dois 
pós-doutorados pela mesma instituição e pela Université Sorbonne Nouvelle - Pa-
ris 3, onde atua como pesquisadora associada. Publicou centenas de artigos e 
ministrou palestras em eventos literários e acadêmicos no Brasil e na Europa.

Seu romance Penélope dos trópicos carrega forte simbolismo ao transpor-
tar a figura mítica da esposa de Ulisses, tradicionalmente associada à espera e 
à fidelidade, para o cenário de uma metrópole brasileira contemporânea. Nesta 
releitura, Penélope não é passiva; ao contrário, é construída como uma prota-
gonista ativa, crítica e engajada, que reflete e enfrenta as contradições sociais, 
políticas e existenciais. A metáfora “dos trópicos” insere a narrativa no espaço 
simbólico brasileiro, marcado por desigualdades, violência e vitalidade, crian-
do um contraste com a Grécia Antiga e reforçando o tom crítico e utópico da 
obra. A análise do romance expõe a revisitação do mito clássico na literatura 
contemporânea, destacando como Hidalgo subverte o arquétipo da Penélope 
homérica. A protagonista urbana percorre a cidade, projeta uma pólis utópica e 
se engaja nos dilemas de seu tempo, revelando a potência de uma apropriação 
feminina e politizada da tradição clássica. A autora mescla lirismo e narrativa, 
com fluxo de consciência, imagens poéticas e fragmentação estrutural, resul-
tando em um romance híbrido e subjetivo. Assim, Penélope dos trópicos rea-
firma a relevância de revisitar mitos antigos para pensar o presente, fundindo 
referências clássicas e contemporâneas, e colocando o protagonismo feminino 
no centro de disputas que envolvem amor, política, cidade e corpo.

O presente ensaio buscará estabelecer relações entre os capítulos “Entre 
gaivotas, abutres e humanos”, “Um corpo terrestre em rotações inebriantes ao 
redor do próprio eixo”, “Aquela que pretende e é pretendida” e “Tauromaquia”. A 
análise destacará como esses trechos articulam críticas sociais, reflexões sobre 
o corpo feminino, o desejo e a dinâmica de confronto e resistência presentes na 
narrativa. Por meio dessas conexões, pretende-se revelar as múltiplas camadas 
temáticas e narrativas que sustentam a complexidade da obra. Embora possa 
parecer fragmentada assim como o romance, a leitura analítica é proposital-
mente estruturada para metaforizar a multiplicidade e a complexidade do texto.

Além disso, a abordagem dos capítulos pode ser enriquecida tomando-se 
a teoria do gênio não original, de Perloff (2013), que desafia a ideia de que a 
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genialidade está exclusivamente ligada à originalidade, defendendo que a não 
originalidade na poesia moderna e contemporânea, através de práticas como 
citação e intertextualidade, pode igualmente conferir um estatuto de comple-
xidade à obra. Luciana Hidalgo lança mão do recurso do autor citacional, pois 
através da linguagem poética e do diálogo intertextual promove a fusão entre 
a origem, compreendida aqui a fonte da imagem clássica de Penélope e sua 
atualização. A autora evidencia como a personagem clássica Penélope pode ser 
reinterpretada de formas diversas e atuais, articulando sua obra à teoria do gê-
nio não original de Perloff (2013), segundo a qual a originalidade se define pela 
novidade, invenção, criatividade e independência intelectual, em oposição ao 
caráter derivativo.

No estudo dos mecanismos da intertextualidade, por exemplo, as análises 
dos poemas consideram a teoria do “ganho positivo” na poesia, conforme que 
explora como produções intertextuais podem criar novos efeitos de sentido. 
Compagnon (1996) põe em destaque a prática da citação, especialmente sua 
ideia de que todo recurso citacional pode funcionar como uma forma de metá-
fora. Como veremos na análise dos poemas elencados, esse trabalho de citação 
do mito de Penélope contribui para a construção de imagens que revelam face-
tas transgressoras de um feminino contemporâneo.

É pertinente anotar que Malhadas, Dezotti e Neves (2022, p. 852) registram 
o nome “Penélope” como advindo de Πηνελόπη (Pēnelópē/ “esposa de Odisseu”), 
aproximando-o, na sequência, de um complexo semântico que o aproxima dos 
termos πήνη, ης (ή) (“fio de tecelagem”, “trama”, “tecido”, “tela”); πήνισμα, αος (“tra-
ma”, “tecido”) e, ainda, πηνιτι, ιδος (ή) (“tecelã, epíteto de Atena). Brandão (2014, 
p. 497) fornece um sentido bastante diverso para o antropônimo “Penélope” e 
suas variantes gráficas, cuja raiz etimológica (πηνέφ/pēnélops) indicaria o senti-
do de “pato ou ganso selvagem”, já que em grego antigo, espécies de pássaros 
designam comumente nomes femininos, conforme o Diccionaire Étimologique 
de la Langue Grecque (1983, p. 897, apud Brandão, 2014, p. 497).10

10	 Como afirmamos em outro momento (Silva, 2024), a associação etimológica entre o 
topônimo Penélope e a tecelagem encontra respaldo já na narrativa da Ilíada, integrando-se 
a um imaginário tradicionalmente consolidado em torno da personagem. Por outro lado, a 
aproximação entre o nome Penélope e a imagem de pássaros revela-se sugestiva, pois remete 
a versões alternativas e tardias do mito. Algumas dessas narrativas descrevem a rainha de 
Ítaca de forma bastante distinta da idealização presente no poema homérico: em uma delas, 
Penélope teria se relacionado com todos os pretendentes, sendo Anfínomo o favorito; dessa 
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entre gaivotas abutres e humanos11

O fragmento de abertura do capítulo “Entre gaivotas, abutres e humanos” 
apresenta, já nas primeiras linhas, a operação simbólica que Luciana Hidalgo 
constrói para sua Penélope tropical:

Entre gaivotas dessa praia, há apenas uma que não voa. Arrastada 
pelos ares, ela dança fora da rota, fora do ritmo, na batida 
violenta do Sudoeste. Entre as humanas dessa mesma praia, há 
apenas uma que acompanha de perto o desnorteio da gaivota. 
Igualmente desnorteada, descabelada, ela saltita pelas espumas 
das ondas num traçado todo torto. Adoradoras das ventanias, as 
duas avançavam, incansáveis, entre apolos bombados, bundas 
empinadas e bundas caídas. Seguem todos (humanos e gaivotas) 
contra o vento, em confronto ou em conluio como o Tempo 
(Hidalgo, 2022, p. 13).

A personagem é introduzida pelo recurso da analogia com uma gaivota 
ferida, desterritorializada, incapaz de voar na rota habitual, mas ainda assim 
entregue ao movimento do vento e do mar. A metáfora da gaivota “fora da rota, 
fora do ritmo” opera o deslocamento penelopeico da esfera do conformismo, 
posto que o narrador, heterodiegético e onisciente, sugere que a personagem 
não pertence a um fluxo previsível, mas à irregularidade, à resistência e ao im-
proviso, qualidades que, na releitura contemporânea da figura de Penélope ho-
mérica, substituem a passividade mítica pela inquietude e ação que, no limite, 
são gestos de resistência. Uma poética da mobilidade.

Essa aproximação entre feminino e ave desnorteada metaforiza um elo de 
alteridade e identificação. Ambas são seres descentrados, afetadas por forças 
externas e naturais (o vento sudoeste, a maré) e por uma espécie de exílio de seu 
próprio centro. Desterritorialização experimentada por Penélope como uma 
forma de viagem exploratória de si, num movimento nômade, do qual resulta 

união, teria nascido o deus Pã. Ao descobrir os adultérios, Ulisses a teria condenado à morte. 
Outra tradição relata seu exílio, primeiro em Esparta e depois em Mantinéia, onde morreu 
e foi sepultada com honras. Há ainda uma variante segundo a qual Náuplio, em represália 
pela morte de seu filho Palamedes, espalhou o falso rumor de que Ulisses havia perecido na 
Guerra de Troia. Tomada pelo desespero, Anticleia, mãe do herói, teria tirado a própria vida, 
enquanto Penélope, atirando-se ao mar, foi salva por pássaros — fato que, segundo tal versão, 
explicaria a origem de seu nome.

11	Optou-se por manter a grafia em minúscula e sem vírgula entre os elementos, conforme a estética 
original.
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um conhecimento de si através de outros corpos. O que anima seu ser é o seu 
poder de eleição, tudo aquilo que potencializa seu agir. Uma outra metáfora 
para a neotessitura do destino feminino e seu contramito. O fato de a persona-
gem “acompanhar de perto o desnorteio” (p. 13) da gaivota indica empatia com 
a fragilidade e, ao mesmo tempo, com a obstinação. Aqui, a poiesis narrativa não 
está no tecer/desfazer de uma mortalha, mas no deslocar-se, no enfrentar a ven-
tania, no saltitar “num traçado todo torto” (p. 13) que, mais do que desordem, 
sugere liberdade. Um movimento contínuo, intenso, absoluto, nomádico:

Em dias ansiosos é assim, aos saltos, que Penélope caminha à 
beira-mar. [...] talvez para se convencer de que, sim, ela é também 
parte carnuda dessa humanidade errante.
A cada passo, mais humana.
A cada passo, menos etérea (Hidalgo, 2022, p. 14).

O título do capítulo, “entre gaivotas abutres e humanos”, amplia o alcance 
da metáfora. As gaivotas remetem a qualidades demiúrgicas (Chevalier, 2012, p. 
456); os abutres, à voracidade, à morte, à decomposição (Chevalier, 2012, p. 9) 
e como ave prenunciadora do destino (Becker, 2019, p. 8); e os humanos, a esse 
espaço intermédio, ambíguo, capaz de comportar tanto a busca de altura quan-
to a ação predatória. O jogo entre essas três figuras sugere que a protagonista 
circula numa espacialidade simbólica, na qual coexistem a pureza e a ruína, a 
solidariedade e a tensão que atravessa toda a narrativa.

Narratologicamente, a cena cumpre uma função de abertura que é ao 
mesmo tempo descritiva e alegórica. O narrador se vale da écfrase topográfica 
para compor a praia como espaço que funciona como microcosmo social, con-
densando corpos, tipos e posturas entre “apolos bombados, bundas empinadas 
e bundas caídas”, num inventário que alterna ironia e observação crítica. Essa 
enumeração física, que beira o caricatural, antecipa o olhar arguto e por vez 
mordaz com que Penélope contemplará o mundo à sua volta. Do ponto de vista 
temático, o fragmento inscreve uma Penélope pós-moderna que não está à es-
pera de seu Odisseu, ao contrário, se move, ainda que desnorteada, no interior 
de uma paisagem urbana e marítima com a qual se funde. Sem sedentarizá-la 
em moldes etno/logocêntricos, como ocorre com a personagem clássica, a odis-
seia de Penélope não é, contudo, de retorno, mas de permanência e confronto 
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no espaço presente. A escolha de colocá-la “contra o vento” e “em confronto 
ou em conluio como o Tempo” reforça a dimensão existencial e de resistência 
da protagonista, posto que viver é, simultaneamente, resistir e negociar com as 
forças que moldam e ameaçam a experiência do trânsito. Nômade, Penélope é 
puro movimento, extático, refratária ao enquadramento e ao esquadrinhamen-
to. Contrapondo-se a fronteiras, sobretudo as de expectativa de gênero, a per-
sonagem Penélope é antes uma antipersonagem, “fruto de uma indagação [...], 
interroga acerca da possibilidade da existência da personagem no momento 
mesmo em que desvela seu verdadeiro ser” (Segolin, 1978, p. 92). Ou, parafrase-
ando Barthes (1971), a antipersonagem é a utopia da personagem.

Ah, Penélope. Ela é capaz de embarcar nos pensamentos mais 
delirantes mesmo sabendo que depois fica difícil voltar, recuar, 
retomar itinerário mais razoável. Ainda assim recua. E no próximo 
cruzamento de ideias tenta pegar caminho mais terra a terra.
nossa, a praia está mesmo lotada 
nossa, tem gente demais no mundo
nossa, tem gente demais nos domingos do mundo
(ou domingos de menos pra tanta gente no mundo) (Hidalgo, 2022, 
p. 15, grifos da autora).

O fragmento articula de modo intenso a metáfora do deslocamento com 
duas dimensões complementares, quais sejam, a desterritorialização no sentido 
de Deleuze e Guattari (1997) e a fluidez subjetiva do fluxo de consciência e do 
monólogo interior orientado (Carvalho, 2012, p. 62). A desterritorialização não 
é apenas deslocar-se fisicamente, mas romper com territórios fixos, como os 
geográficos, simbólicos ou mentais, objetivando criar novas conexões (Deleuze; 
Guattari, 1997, p. 25). Aqui, Penélope, ao “embarcar nos pensamentos mais de-
lirantes” e depois “tentar retomar itinerário mais razoável”, transita entre terri-
tórios mentais instáveis. O movimento é duplo: primeiro, ela se descola do “solo 
firme” do pensamento lógico para mergulhar em associações livres; depois, ten-
ta se reterritorializar em caminhos mais “terra a terra”. Esse movimento em devir 
é um processo característico do pensamento nômade, como apontam Deleuze e 
Guattari (1997, p. 27); não há um destino fixo, mas constantes atravessamentos e 
recomposições. A praia, como espaço aberto, populoso e imprevisível, torna-se 
também um território de fluxo, onde os corpos e pensamentos se interpenetram, 
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através do recurso do fluxo de consciência, evidenciado na transcrição direta 
do pensamento da personagem: “nossa, a praia está mesmo lotada / nossa, tem 
gente demais no mundo / nossa, tem gente demais nos domingos do mundo / 
(ou domingos de menos pra tanta gente no mundo)”.

A ausência de mediação narrativa, a sintaxe fragmentada e iterativa, e a 
progressão melódica, típica, aliás, do romance lírico (Tofalini, 2013) de “praia” / 
“mundo” / “domingos do mundo” revelam o pensamento em seu curso imediato, 
sem filtragem lógica ou organizativa. Freedman (1972) afirma que o romance 
lírico é um gênero híbrido que utiliza da forma romanesca para aproximar-se da 
função o poema. Esse fluxo permite que o deslocamento físico de Penélope, a 
partir do qual se dá a observação da praia cheia, se converta em deslocamento 
reflexivo, ou seja, a constatação sobre o espaço imediato

 expande-se para uma reflexão hiperbólica sobre a superpopulação e o 
tempo social (“domingos de menos”). A metáfora do deslocamento, portanto, 
opera em dois planos simultâneos, quais sejam, o da paisagem exterior - a praia 
lotada como território saturado, difícil de atravessar fisicamente, um espaço de 
fricção entre corpos e percursos; e a paisagem interna, a mente da personagem 
como campo de passagens e desvios, onde cada percepção provoca uma série 
de derivações associativas, que nem sempre retornam ao “itinerário razoável”. 
Um pensamento-paisagem: nele, “o quadro paisagístico [...] é uma estrutura fun-
damental da percepção humana. [...] Essa metáfora desempenha o papel de um 
verdadeiro suporte para o pensamento [...] (Collot, 2013, p. 21). A paisagem apa-
rece como a própria imagem do mundo vivido por Penélope.

Essa oscilação entre fuga e retorno, desvio e recomposição, é exatamente 
o que Deleuze e Guattari (1997) descrevem como o movimento de desterritoria-
lização e reterritorialização. Penélope não se fixa nem na praia como simples 
cenário, nem no pensamento como narrativa linear; ela circula por múltiplos 
territórios, físicos e mentais, que se dissolvem e se recompõem em cada “cru-
zamento de ideias”. O resultado é uma Penélope que não está “fora do lugar” 
no sentido de alienação, mas sim “em muitos lugares” ao mesmo tempo, expe-
rimentando o mundo em camadas simultâneas. O deslocamento, aqui, não fica 
adstrito à perda de origem; expande-se a aberturas e trajetórias imprevisíveis, 
coerente com uma Penélope aclimatada, urbana e nômade.
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um corpo terrestre em rotações inebriantes ao redor do próprio eixo

Penélope cai bruscamente do mundo dos sonhos, essas 
aventuras homéricas vividas todas as noites por corpos passivos, 
semimortos, inertes em colchões duros ou macios. Ela quer 
levantar, ir logo à luta, encarar o duelo do dia, mas com o corpo 
inteiro em movimentos, pulsante, sem aquela lentidão pegajosa 
do universo lírico, tão idiota quanto inútil. [...] Seus sonhos 
andam assim, mistura mal-acabada de Chagall+Bosch+Dalí. 
Neles a sonhadora não passa de coadjuvante ou, ainda pior, mera 
marionete de si mesma. Ambas frouxas, Penélope e sua dupla, 
mal conectadas uma à outra, fios quebradiços, prestes a partir. 
[...] A língua que Penélope fala garante liberdade rara: ela poder 
ser e ela poder estar. É uma sutileza do seu idioma, inexistente 
em tantos outros. Não por acaso Penélope dorme tão pouco. 
[...] Não, Penélope não ouve vozes, apenas preenche o silêncio 
com distrações íntimas e pensamentos desembestados, alguns 
engraçados e mal-humorados, a depender da circunstância e da 
hora (Hidalgo, 2022, p. 41, 42, 44).

O fragmento projeta uma Penélope atravessada por deslocamentos não 
apenas físicos, mas sobretudo mentais e oníricos, reafirmando a ruptura com a 
figura clássica da esposa imóvel e resignada. A queda “brusca” do mundo dos 
sonhos marca o momento em que a personagem se desprende de uma esfera 
passiva, de “corpos passivos, semimortos, inertes”, para reivindicar uma pre-
sença desperta, vígil, “com o corpo inteiro em movimentos, pulsante”. Aqui, o 
narrador onisciente contrapõe dois regimes de experiência: o universo lírico 
(associado à lentidão, ao devaneio e à inação) e o universo da ação, o “duelo do 
dia”, onde a protagonista deseja se inserir.

A referência pictural a Chagall, Bosch e Dalí12, pintores ligados ao Surre-
alismo e à imaginação visionária, metaforiza o caráter híbrido e desordenado 
dos sonhos, um espaço de imagens potentes, mas no qual Penélope não exerce 
agenciamento, posto ser “mera marionete de si mesma”. O deslocamento oní-
rico, em vez de libertá-la, acentua sua condição de figura fragmentada, “mal 

12 De acordo com Bréchon (1971) e Faure (1991), Chagall, Bosch e Dalí destacam-se por explorar, 
cada um a seu modo, o universo onírico e o inconsciente. Hieronymus Bosch, com suas 
composições fantásticas e satíricas do final da Idade Média, exerceu influência significativa 
sobre o movimento surrealista, do qual fizeram parte Chagall e Dalí. Este último, em especial, 
admirava profundamente a técnica e a imaginação de Bosch, reconhecendo-o como um 
verdadeiro precursor do Surrealismo.
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conectada” ao seu próprio duplo - ou alter ego, como face complementar do 
mesmo ser (Bravo, 1997, p. 263, grifos do autor); a tensão entre a que sonha e a 
que vive, entre o “eu” e o “outro” que habita o mesmo corpo.

A passagem sobre o idioma acrescenta outra camada simbólica, na qual 
a consciência de que a linguagem, com a distinção entre ser e estar, lhe con-
fere uma liberdade existencial e identitária rara. Essa sutileza linguística atua 
como território simbólico de resistência, uma espécie de ancoragem em meio 
aos deslocamentos mentais e afetivos. A desterritorialização, aqui, se dá não só 
no trânsito entre sonho e vigília, mas também na consciência crítica sobre a 
linguagem como instrumento de ser e estar no mundo.

Por fim, o fato de Penélope “não ouvir vozes” e, ainda assim, preencher 
o silêncio com “distrações íntimas e pensamentos desembestados” revela o re-
curso ao fluxo de consciência como recurso narrativo intencional. Seus pen-
samentos, ora irônicos, ora mal- humorados, deslizam sem a mediação de um 
narrador explicativo, permitindo que o leitor acompanhe a mobilidade inter-
na da personagem. Esse fluxo é, ele próprio, um deslocamento contínuo, uma 
deriva associativa que atravessa estados de humor, fragmentos de memória e 
observações do presente. Assim, evidenciam-se modos de deslocamento que já 
vinham sendo apontadas no capítulo anterior, agora matizadas por três aspec-
tos: o onírico, acomodando imagens de viagens pelos “territórios” dos sonhos, 
povoados por imagens surrealistas evocadas pela intertextualidade; o identitá-
rio, caracterizado pela tensão entre a Penélope desperta e a onírica, entre corpo 
ativo e corpo marionete; e o linguístico/poético, configurado pela linguagem 
como espaço de liberdade e, ao mesmo tempo, de enraizamento cultural.

No conjunto, a Penélope de Hidalgo emerge como sujeito que recusa a 
imobilidade e habita múltiplos espaços simbólicos, mas que também reconhece 
os riscos e rupturas implicados nesse viver em permanente estado de passagem.

aquela que pretende e é pretendida

Penélope trabalha no esboço de um novo projeto de arquitetura 
enquanto os ponteiros do colégio da biblioteca ralentam, 
naquele ritmo enervante, só deles. Se tem algo que ela aprecia é a 
contradança do Tempo – apesar do fracasso em encontrar o passo 
certo nesse gingado da delicadeza e do caos. [...] A arquiteta apelida 
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seu novo projeto de Biblioteca Ideal. Ninguém o encomendou, 
Penélope o faz por conta, risco e idealismo. Ela quer projetar uma 
biblioteca que supere todas as outras – seculares e modernas, 
incendiadas e afundadas, visíveis e invisíveis. A Biblioteca Ideal 
é uma reação arquitetônica de Penélope à biblioteca universitária 
onde há um mês ela cumpre expediente das duas da tarde às dez 
da noite. Suntuoso e escuro, quase sepulcral, o espaço imita a 
arquitetura das bibliotecas de países invernosos, onde a luz do 
dia, além de fraca, não é bem-vinda. Essa melancolia importada 
imposta aos trópicos a irrita. [...] Para que a sua Biblioteca Ideal 
não carregue esse peso expressionista, decide incluir um grande 
vitral de cores claras (Hidalgo, 2022, p. 79, 80, 81).

No excerto, a metáfora da biblioteca, ainda que não explicitada de forma 
literal, pode ser percebida na própria composição fragmentária e na sobreposi-
ção de imagens oníricas, como um amálgama de alusões literárias. Tal estrutura 
remete à Biblioteca de Babel de Jorge Luís Borges, onde o espaço bibliotecário 
é infinito e labiríntico, contendo a totalidade das combinações literárias e, por 
consequência, a totalidade dos mundos possíveis (Borges, 1999). Assim como 
na ficção borgiana, a Penélope de Hidalgo habita simultaneamente a ordem e 
o caos, conquanto sua mente acumula memórias, sensações e devaneios como 
volumes dispersos em um acervo impossível de ser catalogado por inteiro.

Outra reverberação se dá com O nome da rosa, do medievalista Umberto 
Eco, surge pelo aspecto hermenêutico: na obra de Eco, a biblioteca-monastério 
é um espaço de segredo e interpretação, onde o sentido está oculto, e o acesso 
à verdade depende de percursos de leitura que são também percursos de inves-
tigação (Eco, 1985). Em Penélope dos trópicos, o trânsito entre sonho e vigília 
metaforiza uma biblioteca labiríntica interna, na qual a protagonista se desloca 
entre textos (as imagens artísticas, as lembranças, os pensamentos), tentando 
decifrar a si mesma. Aqui, a chave é a tentativa de ler e, quem sabe, reescrever o 
próprio enredo íntimo.

Nesse deslocamento afetivo, Penélope se aproxima da noção de bibliote-
ca de Goulemot (2011), qual seja, como espaço de desejo, fruição e apropriação 
pessoal da leitura. Penélope arquiteta uma biblioteca erótica e afetiva, na qual 
as obras, os sonhos e as línguas que habita não são neutros, mas impregna-
dos de um prazer subjetivo de manipular e reorganizar o acervo. A “biblioteca” 
de Penélope, assim, não fica adstrita a um depósito organizado de livros, mas 
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configura um espaço de circulação viva, no qual memórias, obras e devaneios 
coexistem e se interpenetram numa forma de paratopia literária (Mainguene-
au, 2018). No romance, a biblioteca surge como uma metáfora topográfica que 
remete, por sua organização espacial e simbólica, ao tear da Penélope clássica. 
A analogia se sustenta no próprio parentesco etimológico entre texto e tecer 
(Cunha, 1997, p. 769), dado que ambos supõem o entrelaçamento de elemen-
tos, fios ou palavras, para produzir um tecido, seja ele de linho ou de linguagem. 
Se o tear de Penélope, na Odisseia, servia como locus de engenho e dissimula-
ção, sustentando sua fantasia de tecer e destecer uma mortalha para enganar 
os pretendentes, a biblioteca contemporânea da protagonista tropical amplia 
essa lógica, convertendo-a em território de devaneio e invenção ilimitada. Nes-
se espaço, o gesto de “tecer” não se restringe a uma trama preestabelecida, mas 
se abre para associações livres, leituras desviantes e narrativas possíveis que 
transgridem a linearidade. Enquanto o ateliê é um espaço restrito, controlado 
pela repetição do gesto manual, a biblioteca é múltipla, rizomática, permitindo 
o salto de um texto a outro, de um sentido a outro, sem itinerário fixo. Ela não só 
preserva, como reconfigura, embaralha e desdobra histórias, tornando-se mais 
ampla e subversiva que o tear doméstico. Nesse sentido, a biblioteca é também 
um mapa imaginário, cujos corredores e estantes funcionam como territórios 
a explorar, nos quais a errância intelectual substitui a clausura da espera. 
Assim, une-se à Penélope homérica pelo impulso de fabulação, mas afasta-se 
dela pelo caráter expansivo e descentrado, fazendo do ato de “tecer textos” uma 
prática que dissolve fronteiras entre memória, invenção e desejo em sua Pene-
lópolis (Hidalgo, 2022, p. 205).

tauromaquia

A mão direita do policial toca o ombro preto da manifestante. Eles 
não se conhecem, mas de alguma forma se adivinham. Na justiça, 
na injustiça, contra ou a favor do Estado. Ela se desvencilha e 
corre. Corre mais. Correm muito, os dois. Carniceiro atrás de 
carniça. Pouco a pouco a perseguição deixa de ser institucional 
e passa a pessoal quase íntima. [...] Foco. Mira o vestido vermelho 
esvoaçante, inconfundível. O alvo está distante, mas para essa 
tourada ele vem treinando todos os dias da vida adulta. Essa 
negrinha metida a feminista não me escapa. Ela escapa. As pernas 
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finas dela são mais ágeis do que as pesadonas dele. [...] A direção 
da passeata se inverte a toda hora conforme a movimentação 
bárbara da polícia. Ela enfim escolhe uma rota a seguir. Corre. 
Corre mais. [...] Entretanto, antes de alcançar porto seguro, uma 
bala de borracha afunda seu crânio. A cabeça pesa sobre o vestido 
vermelho que não mais esvoaça. Os dedos do policial já puxam 
seus cabelos longos e encaracolados, o corpo enverga todo para 
trás. De joelhos é espancada, coma leniência da multidão [...]. 
E enquanto atura o peso da botina nas costas, lembra. Lembra 
que aí está justamente para contestar a eleição de um presidente 
defensor desse tipo de abuso, de tortura. Um ex-militar racista, 
homofóbico, misógino e estúpido. [...] Ela sabe que em minutos 
será algemada e presa. Isso não a assusta. Apenas se alegra ao 
sentir que o cartaz pendurado no seu pescoço está intacto. 
Ou melhor, estava. O policial já o arranca e despedaça. Pouco 
resta do papel onde ela escreveu na letra mais caprichada: você 
aí, fardado, também é explorado. Pelo visto o policial discorda 
(Hidalgo, 2022, p. 111, 112, 113, grifos da autora).

O fragmento de tauromaquia, ao articular a metáfora do touro e do arma-
mento, constrói um cenário de violência física e simbólica que se ancora na re-
alidade política brasileira a partir das eleições de 2019. Embora o narrador não 
declare explicitamente, a presença de Penélope como flâneuse (Elkin, 2022)13 
que observa e, de certo modo, vivencia a manifestação, faz com que a cena se 
inscreva na tensão entre olhar e ação, testemunho e corpo exposto. O título do 

13	 Definido por Walter Benjamin a partir da obra de Baudelaire, o flâneur é a figura errante e 
atenta que percorre as ruas, observando o espetáculo urbano — um personagem emblemático 
da literatura europeia do século XIX (Benjamin, 1989). Símbolo da modernidade ocidental, 
encarnou tanto o protagonista anônimo dos romances quanto o transeunte das grandes 
cidades, atraindo o interesse de inúmeros estudiosos. Contudo, Elkin (2022) lança uma 
pergunta incisiva: onde estava a flâneuse? Ao formulá-la, desloca o eixo do olhar crítico e 
revela que as mulheres caminhantes sempre estiveram presentes, trilhando as mesmas vielas 
e frequentando os mesmos cafés. Ao evocar os trajetos e pensamentos dessas mulheres, Elkin 
reconstrói uma genealogia feminina do caminhar. Mais que um elogio à simples prática de 
explorar cidades a pé, a flâneuse é um modo de manifesto pela presença das mulheres no 
espaço público e por seu reconhecimento como figura literária. Não se trata de qualquer 
sujeito, mas de uma mulher, pois o ato de transitar e ocupar as ruas adquire significados 
distintos para cada gênero. Nessa deriva, a flâneuse não é uma simples versão feminina do 
flâneur benjaminiano, arquétipo que, desde antes do século XIX, vaga pelas ruas como produto 
e contraponto da vida burguesa na Modernidade. Como aponta Timerman (2023), a flâneuse 
é também um itinerário pela vida de mulheres que, ao longo do último século, ocuparam 
tanto a cidade quanto a literatura, demonstrando que, ainda que excluídas da nomenclatura, 
sempre encontraram maneiras de colocar a prática em ação, segundo uma lógica própria, um 
modo particular de viver a cidade. No romance de Hidalgo, Penélope incorpora a flâneuse, 
imprimindo rastros pessoais nessa narrativa, entrelaçando-os à história que conta: uma linha 
tênue, tecida a partir de seus passos pelas ruas, compondo sua trajetória de resistência – 
casual, à deriva, em tudo resiliente.
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capítulo sugere um embate desigual, através do qual o policial-toureiro se apre-
senta como treinado para a perseguição, contra a “negrinha metida a feminista”, 
expressão carregada de racismo e misoginia, que encarna a figura do alvo.

Sob a perspectiva de Bourdieu (2007), a violência simbólica emerge na na-
turalização do gesto do policial, na apropriação do corpo feminino negro como 
território a ser subjugado. A escolha lexical em “toca o ombro preto” e “puxa 
seus cabelos longos e encaracolados” acentua a dimensão racializada dessa vio-
lência, que se soma à brutalidade física através da perseguição, espancamento, 
tiro de bala de borracha, imobilização. O corpo feminino, negro e periférico que 
implicitamente é observado por Penélope não é apenas objeto da repressão, 
mas também campo em que se inscreve o poder estatal, legitimado por uma 
estrutura social que tende a invisibilizar a dignidade desse corpo.

A perseguição que “deixa de ser institucional e passa a pessoal quase 
íntima” revela o ponto de transbordamento em que a ação policial se contami-
na pelo ódio individual, impulsionado por preconceitos de classe, raça e gêne-
ro. Ao lembrar que participa da manifestação contra um presidente “defensor 
desse tipo de abuso, de tortura”, a voz narrativa associa o episódio ao contexto 
político de 2019, marcado pela retórica autoritária, militarista e excludente no 
governo Bolsonaro (2019-2022). O gesto final do policial em destruir o cartaz 
que afirmava “você aí, fardado, também é explorado” é emblemático no sentido 
de apontar a recusa ao reconhecimento de uma identidade compartilhada de 
exploração, reafirmando o abismo simbólico que sustenta a violência concreta. 
Esse cruzamento entre a metáfora da tourada, a figura da flâneuse e a crítica à 
violência estatal cria uma narrativa em que o corpo negro feminino é simultane-
amente alvo, símbolo e testemunha, denunciando a permanência estrutural do 
racismo e do sexismo na experiência urbana e política brasileira.

Considerações finais

A análise do romance Penélope dos trópicos, de Luciana Hidalgo, revela 
uma releitura contemporânea e subversiva do arquétipo clássico de Penélope, 
tradicionalmente associado à espera e à passividade. A personagem de Hidalgo, 
inserida no cenário de uma metrópole brasileira, destaca-se por sua agência, 
resistência e engajamento político, desconstruindo a imagem homérica e pro-



59

“MULHERES DO FIM DO MUNDO” III: VOZES SUBVERSINAS NA LITERATURA DE AUTORIA FEMININA

Ana Maria Soares Zukoski • Natacha dos Santos Esteves • Wilma dos Santos Coqueiro
(Organizadoras)

pondo uma reflexão crítica sobre questões de gênero, raça e poder na socieda-
de atual. A obra, ao mesclar referências clássicas com elementos da realidade 
urbana e política brasileira, demonstra a potência da literatura em ressignificar 
mitos antigos para pensar o presente.

A presença da figura de Penélope na literatura brasileira não se limita à 
obra de Hidalgo. Em outras produções literárias, a personagem também é revisi-
tada, muitas vezes como símbolo de resistência ou como metáfora para discutir 
a condição feminina, como na poesia de Mônica de Aquino, Ana Martins Mar-
ques e Jussara Salazar. Essas obras, assim como Penélope dos trópicos, utilizam 
a figura mítica para explorar temas como autonomia, opressão e resistência, 
demonstrando a versatilidade do arquétipo na literatura brasileira.

As limitações deste ensaio residem na abordagem focada em um recor-
te específico do romance, deixando de explorar outras camadas simbólicas e 
intertextuais presentes na obra. Em síntese, Penélope dos trópicos reafirma a 
relevância da tradição clássica como ferramenta para discutir questões con-
temporâneas, destacando o protagonismo feminino e a resistência em um con-
texto marcado por desigualdades. A obra de Hidalgo, ao dialogar com outras 
produções literárias brasileiras, consolida-se como uma contribuição signifi-
cativa para a discussão sobre relações de gênero, dado que a reconfiguração 
de Penélope coloca em relevo sua capacidade de ressignificar sua atribuição 
social, ao reinventá-la como mecanismo capaz de reorganizar o passado, pela 
reinvenção da memória e do desejo; e o futuro, pela consciência de como seus 
atos são capazes de direcionar-lhe o protagonismo das escolhas.

A interpretação de ambos os capítulos, consideradas suas especificidades 
no que diz respeito aos procedimentos metafóricos, à dicção narrativa e ao tra-
tamento dado à figura de Penélope, confirmou a revisitação, e, ao mesmo tem-
po, o revisionismo da personagem clássica, problematizando aspectos como o 
fenômeno da citação (neste caso, de uma imagem revigorada) e a originalidade 
no tratamento desse topos literário, e de um feminino transgressivo e protago-
nista que dá a ver uma reflexão sobre o estatuto da voz feminina na narrativa 
e sobre a própria construção romanesca como procedimento (delicado como 
uma tecelagem) e como prática interventiva de sobrevivência.
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CAPÍTULO IV
A PERSONAGEM KADIATOU EM A CONTAGEM DOS 
SONHOS (2025), DE CHIMAMANDA ADICHIE: ENTRE 

DINÂMICAS DE OPRESSÃO E PERSPECTIVAS JURÍDICAS

Geniane Diamante Ferreira Ferreira 

Rosely Camilo Pereira Gomes

Considerações Iniciais

O advento da expansão ultramarina europeia e da colonização que se se-
guiu atingiu o mundo de forma indelével. As invasões justificadas pelo racismo 
oportunizaram fenômenos de ordem global como diásporas, questionamento 
sobre a compreensão do sujeito e do outro, aviltamento de culturas e línguas, 
massacre de diversos grupos étnicos e assim por diante.

Atualmente, convivemos com as consequências dessa grande fatia da his-
tória: países muitos ricos, os exploradores, e outros muito pobres, os explora-
dos. A vinculação do caráter ao esquema epidérmico perdura, resultando em 
sociedades com desigualdades abissais. Pessoas de classe baixa são, em sua 
maioria, não brancas e não, isso não é mera coincidência.

No Brasil, um país colonizado, isso é flagrante, sendo dispensável a expli-
cação sobre uma sociedade assimétrica a um brasileiro. É desnecessário porque 
tais características parecem naturais, mas são, de fato, naturalizadas. Entretan-
to, esse não é um cenário apenas brasileiro, mas também latino-americano, afri-
cano, caribenho, da Ásia meridional ou mesmo norte-americano. Diante de um 
quadro tão típico e semelhante (mas não idêntico), nada mais comum que o 
questionamento por parte dessas nações que dividem o mesmo denominador. 
As indagações são várias e aparecem em diferentes formatos.

Tendo em vista a posição que lhes foi imposta, povos oprimidos têm se 
exposto das mais diversas maneiras, mostrando, de forma tácita ou expressa, 
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os problemas e opressões que ainda se sobrepõem. Com tais manifestações, a 
academia tem se atentado e tratado do tema em seus muitos campos do saber, 
como a Sociologia, a Filosofia, a Geografia, a História etc. Mesmo as ciências 
duras têm levantado e analisado estatísticas que mostram maior vulnerabilida-
de dessa população marginalizada a doenças, à falta de emprego e moradia e 
assim por diante.

Do mesmo modo, o Direito tem sido provocado a refletir sobre questões 
de igualdade, de crimes cujas vítimas são especificamente grupos tidos como 
minoritários (muitas vezes não o são. No Brasil, por exemplo, negros e mulheres 
são maioria e ainda assim não são considerados como tal), entre outros inúme-
ros problemas semelhantes. Resta evidente, assim, que as Artes também não 
estão intocadas quanto à posição social dessa população marginalizada. Ao 
contrário: como produções artísticas encontram liberdade, contam com o ima-
ginário, elas têm o poder de romper limites ao representar a sociedade. A ficção, 
verdade para muitos, torna-se mais potente que o fato, verdade para um só.

Assim, este capítulo se propõe a estudar a personagem Kadiatou da obra 
A Contagem dos Sonhos, de Chimamanda Adichie. Apesar da profundidade e 
riqueza do texto, optamos por analisar, por ora, apenas essa personagem, dado 
o espaço restrito deste estudo. Porém, é importante sublinhar como o mais re-
cente livro da autora se abre para incontáveis perspectivas de análise.

Para alcançar nosso objetivo, precisamos lançar mão dos Estudos Cul-
turais na Literatura, como as Críticas Feminista (especialmente a negra) e Pós-
-Colonial, bem como de conhecimentos do mundo jurídico, uma vez que a per-
sonagem sofre um processo judicial na obra. Assim, os debates propostos por 
Davis (2017), hooks (1984), Mohanty (1986), Minh-ha (1989), além de fontes do 
Direito, entre outros, servirão como fundamentação teórica para esta pesquisa.

A Literatura como método de denúncia das mulheres negras

Nada pode exemplificar melhor o uso da literatura por parte de escritoras 
negras como ferramenta de denúncia que a escrevivência proposta por Concei-
ção Evaristo. Em suas palavras, “A nossa escrevivência não pode ser lida como 
histórias para ‘ninar os da casa-grande’, e sim para incomodá-los em seus sonos 
injustos” (Evaristo apud Duarte e Nunes, 2020, p. 54). A Literatura produzida 
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por Evaristo entende-se, então, como meio de romper o silêncio e as amarras 
das mulheres negras à marginalização e submissão. Com ela, o leitor revisita 
a História, evitando O Perigo da História Única (2009), advertido pela própria 
Chimamanda, autora ora sob foco. Assim, essa Literatura denuncia injustiças, 
quebra estereótipos e convida à reflexão.

Como dissemos, a Literatura, que conjuga arte e língua, expressão má-
xima de uma cultura, se encontra no campo da total liberdade, pois não tem 
compromisso com a verdade dos fatos narrados, apenas com a Verdade da re-
presentação. É esse, então, o método, como está intitulado este tópico, usado 
como denúncia por muitas autoras negras (ou não brancas, como imigrantes, 
indígenas etc.) que em seus escritos encontraram voz. Além de Conceição Eva-
risto, podemos citar muitas outras autoras no Brasil.

Entretanto, elas estão em todos os lugares. Da Índia aos países da África, 
em todas as ilhas do Caribe, na maior parte dos países da América Central e do 
Sul. E, assim como na Europa, onde imigrantes e seus descendentes hoje cha-
mam de lar, o mesmo acontece com os Estados Unidos: autoras mulheres não 
brancas escrevem. E elas escrevem bem. Recebem prêmios literários de toda 
ordem que, se aqui mencionados, cobririam páginas e páginas deste capítulo.

Os temas de suas obras dão conta de personagens femininas em posi-
ção de protagonismo: denúncia e discussão de questões relacionadas à mulher, 
como maternidade, casamento, aparência física etc.; mulheres racialmente mar-
cadas; mulheres imigrantes, homossexuais; representação de relações afetivas, 
profissionais, familiares etc. afetadas pelo racismo; construção de comunidade 
(sororidade /dororidade), entre outros.

Por outro lado, tal Literatura também trata de temas comuns, universais, 
como o amor, a morte, a vida cotidiana etc. Exemplo disso, entre outras, são as 
obras Pimenta e Mel (2023), de Bolu Babalola, e Sete dias em Junho (2024), de Tia 
Williams. Ambas nos trazem histórias sobre mulheres como quaisquer outras, a 
primeira, uma estudante universitária, e a segunda, uma escritora de romances 
eróticos, que enfrentam problemas comuns como dificuldades no relaciona-
mento amoroso, crises profissionais, dentre outros.

Enfim, autoras não brancas que apresentam qualidade literária inquestio-
nável são muitas e, como vimos, mesmo premiações do norte global têm tido que 
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reverenciá-las. Contudo, neste capítulo, nos concentramos em Chimamanda 
Adichie, autora de A Contagem dos Sonhos, texto aqui sob estudo.

Cada vez mais, Chimamanda tem dispensado apresentações. Nascida em 
1977, em Enugu, na Nigéria, ela é autora dos romances Hibisco roxo (2003), Meio 
sol amarelo (2006), esse adaptado para o cinema, e Americanah (2013), sendo A 
Contagem de sonhos (2025) o mais recente. Ela também escreveu uma coleção 
de contos, No seu Pescoço (2009), sendo que todas as suas obras foram recebi-
das muito bem pelo público e pela crítica, tendo sido premiados e elencados 
entre os melhores livros do ano em diferentes jornais e revistas de renome e 
publicados em mais de 50 idiomas. Importante ressaltar também que a autora 
conta, entre suas publicações, com o livro infantil O lenço de cetim da mamãe 
(2024), mostrando sua versatilidade na escrita de diferentes gêneros e para pú-
blicos diversos.

Além de escritora, Chimamanda é uma ativista e é também por isso que 
dissemos que tem se tornado desnecessário apresentá-la. Nesse âmbito, ela fez 
palestras como “O perigo da história única” (2009), aqui já mencionado, “Se-
jamos todos feministas” (2012) e ambas se tornaram livros. Ela escreveu ainda 
obras de não ficção como Para educar crianças feministas (2017) e Notas sobre 
o luto (2020).

A Contagem dos sonhos, lançado simultaneamente no Brasil, nos Estados 
Unidos, no Canadá e na Inglaterra em março de 2025, e que tem como título 
original Dream count, traz a história de quatro mulheres: Chiamaka, Zikora, Ka-
diatou e Omelogor. Todas são nigerianas com exceção de Kadiatou, que é da 
Guiné. Como sujeitos fragmentados que são, assim também se apresenta a nar-
rativa, com a forma tematizando o conteúdo, de modo que não sabemos toda 
a história de cada personagem, que acaba por ficar com lacunas. Ainda, como 
uma obra pós-moderna, não temos uma exposição cronológica dos fatos que, a 
princípio, parecem estanques e delimitados a cada capítulo e personagem, mas 
que se entrelaçam no decorrer do texto.

Os capítulos são intitulados com seus nomes na ordem colocada acima 
e, ao fim, mais um capítulo chamado “Chiamaka” encerra o romance. As quatro 
mulheres são todas negras e provindas do continente africano, mas as amigas 
Chiamaka e Zikora moram nos Estados Unidos, enquanto Omelogor, prima de 
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Chiamaka, vive em Abuja, capital da Nigéria, ainda que tenha passado um tem-
po naquele país. A história de Kadiatou inicia na Guiné e “se encerra” nos Es-
tados Unidos, para onde se muda a certa altura de sua vida. É à análise dessa 
personagem que este capítulo se dedica.

Kadiatou e sua pequena “Contagem dos Sonhos”

Kadiatou é a terceira personagem a aparecer em A Contagem dos Sonhos. 
Ela é mencionada nos capítulos antecessores – “Chiamaka” e “Zikora” – por ser 
uma espécie de diarista da primeira, mas sua história só é apresentada de fato 
ao leitor posteriormente.

O capítulo inicia quando Kadiatou é ainda criança e se encerra já em sua 
vida adulta, sendo essa parte do livro uma espécie de bildungsroman. A menina, 
ainda pequena, é uma das filhas mais novas de uma grande família que vive na 
Guiné, na África. Toda sua trajetória, como veremos a seguir, é marcada pela 
opressão ora da família, ora do marido, ora dos patrões e culmina na opressão 
da sociedade e do próprio sistema jurídico. Essa é uma jornada bastante repre-
sentativa de mulheres negras, especialmente as imigrantes da África, e é por 
essa razão que este estudo se justifica. A própria autora da obra, no posfácio 
do livro, afirma que sua inspiração para essa personagem foi uma pessoa real: 
Nafitassou Diallo, uma imigrante guineense que virou camareira de um hotel de 
luxo, e que em maio de 2011 acusou um hóspede - Dominique Strauss-Kahn, 
diretor do Fundo Monetário Internacional - de agressão sexual, que não foi 
condenado. Resta, então, evidente, tanto na observação da sociedade como nas 
literaturas de denúncia, como é o caso da obra de Adichie, como a vida da mu-
lher negra já se inicia com a certeza de obstáculos que se interpõem tanto sobre 
seu corpo como sobre sua mente, desconstituindo por completo a identidade 
desse sujeito.

Apesar de ter uma vida pobre e com dificuldades, Kadiatou era feliz em 
sua infância: brincava com amigos, irmãos e primos, ouvia contação de histórias 
que sempre começava com cantoria e acabava em risadas. Porém, ainda cedo 
perde seu pai que trabalhava minerando ouro. Entretanto, Kadiatou tinha o aca-
lento de sua irmã mais velha, Binta, a qual amava e admirava profundamente, 
por essa ser corajosa e inteligente: “Binta nasceu sonhadora, sempre falando de 
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outros lugares, outros mundos, onde meninas iam à escola e a água saía limpa 
e abundante da torneira. Andava com passos rápidos, como se tentasse conter 
uma fome enorme, ansiosa por se libertar” (Adichie, 2025, p. 223).

Com a morte do pai, seu tio mais velho, Bappa Moussa, passou a ser res-
ponsável pela família, tomando a posição de superioridade, garantida pela es-
trutura patriarcal, sobre aquelas mulheres. Logo após a morte do irmão, queria 
que todos deixassem a aldeia e fossem morar em sua fazenda pois, segundo ele, 
se ali permanecessem passariam fome.

Binta, no entanto, disse à Kadiatou que o tio mentia, que só queria mais 
gente para trabalhar. Desse modo, Binta é a primeira a despertar em Kadiatou 
uma certa ousadia, que a permitia até a começar a contar seus sonhos:

Binta disse para Kadiatou: “Vamos subir nesta árvore”. 
“Mas meninas não sobem em árvores. 
E se alguém contar? ” “Ninguém vai contar.”
“A gente vai cair”, falou Kadiatou.
“E vamos levantar”, disse Binta (Adichie, 2025, p. 228).

Entretanto, a constituição daquela sociedade pouco mudava, mesmo com 
a liberdade e intrepidez de Binta e os primeiros passos de Kadiatou nesse senti-
do: “[...] os meninos brincavam na parte rasa enquanto [Kadiatou] lavava roupas 
no rio” (Adichie, 2025, p. 230). Vemos, portanto, o jugo a que eram submetidas 
aquelas meninas e para Kadiatou isso era ainda mais opressor, pois, ao olhar 
para a irmã, pensava que “Havia um osso que trazia coragem, e Kadiatou acre-
ditava ter nascido sem ele, ou, mesmo que o tivesse, seu osso era fraco, macio 
e mastigável como cartilagem” (Adichie, 2025, p. 239). Dessa forma, a vida da 
personagem permanece se desenvolvendo para a formação de uma mulher que 
estaria pronta para servir e, portanto, para o casamento. Para tanto, a ela são en-
sinadas as tarefas domésticas e, finalmente, junto com Binta, é levada para ser 
“cortada”, ou seja, ambas têm seus clitóris extirpados. Nessa ocasião, a irmã acu-
sou a mãe de perversa, a chamou de desgraçada, mas Kadiatou simplesmente 
aceitou e “[...] sonhava em se casar com seu primo Tamsir, ter sete filhos e ven-
der iogurte, então ela espera ansiosamente pela menstruação” (Adichie, 2025, p. 
233). Novamente, vemos como a vida da personagem vai sendo cada vez mais 
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reduzida: suas possibilidades, desejos, sonhos e, sendo conformada (no sentido 
de tomar a forma) com aquela estrutura, ela simplesmente cede.

Tamsir era o primo prometido em casamento, mas Binta lhe disse que Ama-
dou, seu amigo, a queria, então Kadiatou passou a se interessar por ele. Amadou 
era sonhador como Binta e prometia que iria para os Estados Unidos e depois 
viria buscá-la. Amadou foi, de fato, para aquele país e manteve sua promessa. 
No entanto, o casamento com Tansir era algo certo, já determinado pelo tio, de 
novo, Kadiatou não tinha escolha. Contudo, estando também submetida à von-
tade de outro homem, agora seu futuro marido, ele, sem sofrer qualquer repre-
ensão, se comprometeu com outra moça. Assim, o tio toma o protagonismo 
da vida de Kadiatou e escolhe outro pretendente para a sobrinha: Saidou, esse 
bem mais velho.

“Ele é seu marido”, disse Bappa Moussa a Kadiatou. Você está vendo como 
as coisas estão difíceis. Ele vai nos ajudar”, o tio o disse pensando no dote, ou 
seja, nele, nunca na vida pela qual era responsável. Mas Kadiatou se opôs: “Não 
quero desobedecer ao senhor, Bappa Moussa, mas não vou me casar com um 
homem que trabalha numa mina” (Adichie, 2025, p. 249). Ela apenas temia que o 
marido tivesse o mesmo fim do pai.

Nessa ocasião, Binta já havia falecido durante uma cirurgia feita porque 
sentia muitas dores durante o período menstrual e que o tio só permitiu por-
que lhe foi prometido que assim ela poderia ter filhos. Essa perda afetou muito 
Kadiatou. Ela, que vinha desenvolvendo certa resistência com o apoio da irmã, 
acaba por sucumbir e aceitar o casamento e a mudança para outra cidade:

Mas o que ela tinha a perder? Caso se casasse com Saidou e 
ele morresse num desabamento, que fosse. Binta estava morta. 
Amadou estava nos Estados Unidos, o que era o mesmo que estar 
perdido. Era melhor ela se casar logo com Saidou, que era muito 
mais velho [...] (Adichie, 2025, p. 250).

Já na cidade mineradora foi extremamente difícil sua adaptação devido 
ao pó e ao barulho de caminhões o tempo todo. Além disso, Kadiatou sentia 
muita falta de casa e ficou conhecida como “A esposa caipira de Saidou” (Adi-
chie, 2025, p. 255) por não saber falar francês, o idioma do colonizador. O re-
lacionamento conjugal também a fazia sofrer: agora o marido tomava o lugar 
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do tio e assim vemos como há apenas a troca do opressor, mantendo-a sempre 
vítima. No começo, ele a tratava razoavelmente bem, suas críticas eram veladas, 
mas Saidou bebia e a forçava a ter relações sexuais.

Soube que estava grávida quando teve um aborto espontâneo e seu ma-
rido a acusou de ser a culpada pela perda. Logo engravidou novamente, deu à 
luz um menino, que morreu horas após seu nascimento. Desse modo, em um 
momento de extrema vulnerabilidade, quando se torna mãe e perde os filhos, o 
que recebe é mais violência. É uma trajetória marcada por sofrimento.

Durante sua terceira gestação, Saidou morreu por ter “tocado em algo ou 
pisado em algo” (Adichie, 2025, p. 260) na mina onde trabalhava, mas seus ir-
mãos, que agora tomavam o lugar do marido, acusaram Kadiatou de tê-lo enve-
nenado. Percebemos facilmente como a tutela da personagem apenas passa de 
mão em mão e todos com interesse próprio fazendo uso de estratégias abusivas 
de controle.

Kadiatou, diante dessa sequência de violência, faz valer sua “cartilagem 
de coragem”: não contou a ninguém que estava grávida e foi morar com sua 
tia em Conacri, capital da Guiné. Ali nasceu Binta e Kadiatou ganhava a vida 
trabalhando primeiramente em uma residência, a qual abandonou depois que, 
quando sozinha na casa, “Alguém no governo os tinha mandado matar o patrão 
e, como ele não estava, o que iam fazer com ela? ”. Ao que um deles respondeu: 
“Ela é só a empregada. De que adianta interrogar? Deixa ela aí” (Adichie, 2025, 
p. 265). Kadiatou, agora sem um homem propriamente dito que seria “responsá-
vel” por ela, continuava oprimida pela sociedade patriarcal, além disso, “Ela era 
viúva, e uma viúva emanava um aroma de disponibilidade indefesa” (Adichie, 
2025, p. 265).

Quando sua filha havia crescido um pouco, “enviou um recado para a fa-
mília de Saidou, dizendo que levaria o bebê em breve [...]. A raiva era visível nos 
recados de resposta. [...] Kadiatou nunca ergueu a voz nem os olhos, o que seria 
um desrespeito” (Adichie, 2025, p. 262, grifos nossos). Agora a família do mari-
do havia espalhado o boato que “[...] a bebê não era filha de Saidou, ou já teria 
sido trazida para eles” (Adichie, 2025, p. 262). Interessante notar como seria um 
desrespeito por parte de Kadiatou “erguer os olhos ou a voz”, mas não era um 
desrespeito fazer uma acusação leviana à mãe da criança. É inegável como as 
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mulheres ficam à mercê da força e “justiça” masculina, o que vai se confirmando 
cada vez mais na vida de Kadiatou:

[...] manifestações específicas da violência contra a mulher se 
situam em um espectro mais amplo de violência produzida 
socialmente, que inclui violações sistemáticas orquestradas 
contra os direitos econômicos e políticos femininos. Como 
tem ocorrido ao longo da história, essas agressões afetam mais 
gravemente as mulheres de minorias étnicas e suas irmãs brancas 
da classe trabalhadora (Davis, 2017, p. 42).

Neste contexto, comporta mencionar a expressão “violência simbólica” 
adotada por Pierre Bourdieu (2023, p. 12), compreendida como “violência su-
ave, insensível, invisível a suas próprias vítimas, que se exerce essencialmente 
pelas vias puramente simbólicas da comunicação e do conhecimento, ou, mais 
precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou, em última instân-
cia, do sentimento”. As marcas textuais acima evidenciam a presença da violên-
cia simbólica vivenciada pela personagem em destaque.

Depois, “Kadiatou trabalhava como garçonete no restaurante à beira da 
praia, suportando olhares obscenos, sabendo que eles a viam como uma opor-
tunidade [...]” (Adichie, 2025, p. 265). Vemos, assim, que o ataque à vida da per-
sonagem acontece de forma reiterada, ela nunca se sente segura. Ali aprendeu 
a cobrir o cabelo, não sorrir para não ser mal interpretada e sonhar apenas com 
“[...] coisas atingíveis” (Adichie, 2025, p. 267).

“Como grupo, as mulheres negras estão em uma posição incomum nessa 
sociedade, pois não só estamos coletivamente na parte inferior da escada ocu-
pacional, mas nosso status social geral é menor do que o de qualquer outro gru-
po” (hooks, 1984, p. 14)14, mas não podemos deixar de notar como a diferença 
de classe é determinante. As demais personagens do livro, Chiamaka, Zikora e 
Omelogor, também são africanas negras e sofrem preconceito. No entanto, elas 
são ricas e Kadiatou funciona como um contraste, mostrando como ela tinha 
uma “pequena contagem de sonhos”, pensando somente em “coisas atingíveis”, 
enquanto as demais podem contemplar mais possibilidades.

14	* Todas as traduções foram feitas pelas autoras.
	 As a group, black women are in an unusual position in this society, for not only are we 

collectively at the bottom of the occupational ladder, but our overall social status is lower 
than that of any other group.
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Acentuando o problema financeiro, logo um incidente faz com que deixe o 
emprego no restaurante: François, o proprietário e, portanto, chefe de Kadiatou,

[...] andou em sua direção [...] a empurrou contra a mesa dizendo 
‘Só um pouquinho, seja boazinha comigo’. [...] ‘Não senhor, não 
senhor, disse Kadiatou. Assim não, quis acrescentar. [...] O choque 
do enorme peso alheio sobre ela. [...] Quando François terminou, 
depois de um ou dois minutos, ele a encarou. [...] com a boca 
retorcida de nojo disse ‘Cubra-se’. [...] Aquele homem grande a 
olhou de cima, com uma repugnância tão palpável que fez o ar 
ficar rançoso. Ela ouviu o ódio em sua voz. [...] ‘Cubra- se’, repetiu, 
num tom ameaçador (Adichie, 2025, p. 267, grifos nossos).

“[...] há ampla documentação de que, enquanto empregadas domésticas 
e lavadeiras, as mulheres negras foram vítimas de repetidas agressões sexuais 
cometidas pelos homens brancos [...]” (Davis, 2017, p. 48). Mas além de ser estu-
prada, foi ainda diminuída, como se ele se arrependesse do ato, por sentir nojo 
dela. Por isso, Kadiatou “[...] se sentiu envolvida pela vergonha, uma vergonha 
forçada aos inocentes, incandescente de injustiça. Ela não fez nada de errado, 
era ela quem tinha sido machucada, e, no entanto, sentia a vergonha como uma 
ruptura intensa de sua ordem interna” (Adichie, 2025, p. 268, grifos nossos). Tal 
opressão e objetificação, vai repetidamente destruindo a personagem, sua auto 
concepção como sujeito, como indivíduo, se rompe cada vez mais e faz com que 
se isole: “Kadiatou, então, decidiu que chegaria ao fim de seus dias com aquela 
vergonha enterrada. Ninguém jamais saberia” (Adichie, 2025, p. 269).

Mas logo um pequeno sonho parece emergir para Kadiatou: “Amadou 
apareceu sorrindo [...], assim mesmo, depois de todos aqueles anos” (Adichie, 
2025, p. 269). Ele tinha vindo buscar Kadiatou e sua filha Binta para levá-las aos 
Estados Unidos e “[...] Kadiatou começou a sentir o sonho na língua” (Adichie, 
2025, p. 271). No entanto, para que isso fosse possível, ela tinha que pedir asilo. 
Então, teve que ensaiar e decorar textos se expondo na embaixada. Amadou a 
instruiu a falar sobre a mutilação genital, deu-lhe uma fita cassete para que ela 
ouvisse e decorasse e inventasse que tinha sido estuprada. Isso afetou Kadiatou 
sobremaneira porque trazia à tona uma vergonha, um segredo.

Já nos Estados Unidos, a personagem fica à mercê de outro homem – 
Amadou. Ainda perdida com o contraste entre Conacri e Nova York, ele a coloca 
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para morar com seu tio, dizendo que seria o mais honrado porque eles ainda 
não eram casados, embora tivesse prometido que se casaria com ela assim que 
chegasse no outro país. A verdade é que Amadou tinha outras mulheres, um fi-
lho, além de negócios escusos. Kadiatou passa, assim, à tutela de outro homem: 
Elhadji Ibrahima, tio de Amadou.

Vemos, desse modo, que as mulheres acabam por passar de uma submis-
são para outra. Mesmo que dependentes de homens negros, também objetifica-
dos, mulheres negras sofrem uma dupla opressão – de raça e gênero – além da 
de classe, como mencionamos acima. Isso é flagrante pois as classes baixas são 
compostas, em sua maioria, de negros, especialmente de mulheres negras. É a 
conhecida feminilização e racialização da pobreza.

As políticas de desenvolvimento não afetam os dois grupos de 
mulheres da mesma maneira. As práticas que caracterizam o 
status e os papéis das mulheres variam de acordo com a classe. As 
mulheres são constituídas como mulheres através da complexa 
interação entre classe, cultura, religião e outras instituições 
e estruturas ideológicas. Elas não são “mulheres” - um grupo 
coerente - unicamente com base em um sistema ou política 
econômica particular. Tais comparações culturais redutivas 
resultam na colonização dos conflitos e contradições que 
caracterizam as mulheres de diferentes classes sociais e culturas 
(Mohanty, 1986, p. 344, grifo nosso)15.

Ainda assim, para Kadiatou, aquilo era um sonho: sentia que estava dando 
uma boa vida a Binta, começando um mundo novo. É importante sublinhar como 
a realização para essas mulheres é apenas o básico: uma existência digna. Dessa 
forma, delas é roubado o direito de percorrer outros caminhos, de ter escolhas.

A dependência de Amadou e seu tio estavam fortemente ligados à comu-
nicação, uma vez que Kadiatou não falava inglês, o que tornava difícil encontrar 
emprego etc. Tal subordinação forçada a deixava totalmente vulnerável. “Ele 
[Amadou] levou Kadiatou ao banco para abrir uma conta e disse que precisava 

15	 Development policies do not affect both groups of women in the same way. Practices which 
characterize women’s status and roles vary according to class. Women are constituted as 
women through the complex interaction between class, culture, religion and other ideological 
institutions and frameworks. They are not ‘women’ – a coherent group – solely on the basis 
of a particular economic system or policy. Such reductive cross-cultural comparisons result 
in the colonization of the conflicts and contradictions which characterize women of different 
social classes and cultures.
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guardar algum dinheiro na conta dela, explicando algo sobre impostos que ela 
não entendeu nem precisou entender” (Adichie, 2025, p. 280). Quando descobre 
as mentiras de Amadou, Kadiatou encontra um trabalho em Washington, como 
camareira de hotel, e se muda para lá e “[...] viu, se desdobrando devagar, os 
primeiros frágeis brotos da própria autonomia” (Adichie, 2025, p. 284).

Novamente a personagem “começa a sentir o sonho”, mas reiteradas ve-
zes ele não se concretiza. Como dissemos, sua agência é roubada, minando o 
desenvolver de Kadiatou como uma pessoa engendrada em um ser completo. 
Senão vejamos: em Washington e no hotel ela tem sua competência e compro-
metimento atestados por colegas e chefes - “[...] ela ganharia o prêmio de melhor 
funcionária na festa de Natal [...]” (Adichie, 2025, p. 288). É também nesse mesmo 
momento que conhece Chiamaka, que pede para que Kadiatou trabalhe para ela 
quando estiver de folga do hotel. “Kadiatou nunca tinha se sentido tão lisonje-
ada, imagine ser considerada uma pessoa que sabia ler” (Adichie, 2025, p. 286). 
Ela de fato não sabia, mas Chiamaka pensou que sim, e isso foi suficiente para 
Kadiatou ficar feliz. Ressaltamos a pequenez dos desejos da personagem, que 
sonhava “apenas com coisas atingíveis”. Tais coisas, no entanto, eram apenas 
direitos legalmente garantidos a ela.

Essa discrepância não aparece somente em comparação com as outras 
personagens, mas também nos relatos das exigências dos hóspedes do hotel: a 
mulher que reclamou que as flores de cortesia estavam murchas, o gerente que 
tinha que acompanhar os hóspedes, “[...] como se eles não conseguissem subir 
de elevador sozinhos” (Adichie, 2025, p. 288), um homem que destruiu o quarto, 
mas “Os pretos ricos não fazem isso, [...] só os brancos ricos” (Adichie, 2025, p. 
288), e assim por diante.

O leitor então acredita que Kadiatou está se tornando sujeito novamente: 
“Muitas vezes quando estava cozinhando, ou arrumando um quarto, ou conver-
sando com Binta, ela parava para pensar que aquela era sua vida, era mesmo sua 
vida, uma vida de coisas estáveis, enfeitada por pequenos prazeres” (Adichie, 
2025, p. 296). Entretanto, é no hotel onde trabalha que o clímax de sua objetifi-
cação acontece: Kadiatou é estuprada por um hóspede francês. Ele estava em 
uma das maiores suítes do hotel e quando ela entrou no quarto, “[...] ‘Por favor, 
pare, por favor, senhor. O homem a empurrou na direção da cama e a jogou ali 
[...] subiu com força seu vestido [...]. Ela empurrou o homem, mas não com muita 
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força – ele era um hóspede VIP, ela não podia perder aquele emprego [...]” (Adi-
chie, 2025, p. 306, grifos nossos).

O estupro tem relação direta com todas as estruturas de poder 
existentes em determinada sociedade. Essa relação não é simples, 
mecânica, mas envolve construções complexas que refletem a 
interligação da opressão de raça, gênero e classe característica 
da sociedade (Davis, 2017, p. 49).

Tal relação é estampada nos dois estupros feitos por dois franceses, nati-
vos do país que colonizou a Guiné. Apesar de tentar se defender, tanto falando 
quanto fisicamente, Kadiatou não consegue se livrar e ela “[...] entendeu, naque-
le momento, que o homem não a considerava um ser humano como ele. Ela era 
uma coisa, uma coisa a ser possuída, invadida e descartada [...]” (Adichie, 2025, 
p. 307, grifos nossos). Daí dizermos do clímax de sua objetificação, porque é 
nesse instante que Kadiatou se reconhece como coisa, é aqui que percebe sua 
completa reificação.

Então o homem apareceu, de paletó e sapatos engraxados, puxando 
uma mala de mão preta. Aquilo a chocou, a rapidez com que ele 
se vestiu, o quão pouco afetado estava pelo que tinha acabado de 
fazer. Ele a viu parada ali e a olhou sem expressão, a olhou sem ver, 
e entrou no elevador (Adichie, 2025, p. 307, grifos nossos).

Dessa vez, o choque não era apenas pelo estupro. Vemos claramente o 
quão abalada ela fica também pelo reconhecimento de si como coisa, objeto: 
“Seu estômago estava se revirando. Será que aquilo tinha mesmo acontecido? 
” (Adichie, 2025, p. 307). A sensação foi tão avassaladora, que não conseguiu, 
como da outra vez, esconder o que havia acontecido: “Kadiatou quis assentir e 
dizer que estava tudo bem, mas foi tomada pela sensação líquida de perda de 
controle” (Adichie, 2025, p. 308).

O que acontece depois é o puro horror: tudo se segue à sua revelia, alguém 
chama o gerente, outro a polícia e avisa que “Uma camareira nossa foi agredida 
por um dos nossos hóspedes importantes” (Adichie, 2025, p. 312, grifo nosso), 
Kadiatou é encaminhada ao hospital onde passa por um exame invasivo, suas 
partes íntimas são fotografadas, mas nada lhe foi adequadamente explicado por 
falta de um/a intérprete apropriado, o que ocorre também nas audiências que se 
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seguem. Pedem que ela repita a história incontáveis vezes, a mistura de línguas 
a confunde e ainda sente que revive o momento do estupro a cada pergunta; 
mais tarde precisa passar pela reconstituição do crime, tudo sem entender mui-
to bem o que está acontecendo.

Nessa passagem, a autora denuncia outra prática muito comum por parte 
do Estado em relação às vítimas de violência sexual. Além de demonstrar o des-
preparo por parte das instituições para a abordagem da vítima, sublinha tam-
bém o ato de revitimização, ou seja, ao se exigir que a personagem, por incontá-
veis vezes, explique todas as fases da violência vivenciada, acaba expondo essa 
vítima à dupla violência. Pesquisas brasileiras demonstram que “em 44,8% dos 
casos a mulher não se lembra da quantidade de vezes em que essa agressão mais 
grave aconteceu” (Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 2025, p. 38). Portanto, 
se ela não se lembra da quantidade de vezes que foi violentada, lembrará muito 
menos dos detalhes da barbárie a que foi submetida. Os resultados da pesquisa 
explicam este fato:

a primeira delas estaria relacionada ao impacto do trauma na 
memória. Estudos da psicologia têm mostrado que vivências 
violentas podem afetar a capacidade da vítima de recordar 
detalhes específicos [...], seja como um mecanismo de defesa da 
mente para minimizar o sofrimento, seja porque a violência gera 
um estado de estresse contínuo que pode dificultar a organização 
cronológica dos eventos (Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 
2025, p. 38).

Além de ter que reviver a violência, o fato denunciado pela autora é agra-
vado pela barreira da língua, já que essa é o principal meio de comunicação 
entre os seres humanos. Embora a obra em análise, mesmo que ficcional, nar-
re o contexto de violência e objetificação da mulher negra na própria África e 
nos Estados Unidos, no Brasil não é diferente. Também aqui tem-se o racismo, 
sexismo e classismo, sistemas sociais que moldam identidades e posições na 
sociedade e, como tais, conformam subjetividades e hierarquizam indivíduos 
socialmente. Kadiatou representa e denuncia a condição de maior vulnerabi-
lidade das mulheres negras, pobres, submissas, vítimas de violências física, 
psicológica, sexual e institucional, que perpassam suas vidas desde a infância, 
conforme denunciado no corpus em análise.
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Os crimes sexuais, dos quais a personagem foi vítima, sempre existiram 
nas sociedades, sobretudo nos tempos da colonização e da escravidão. No Bra-
sil, a legislação os denominava como “crimes contra os costumes”, somente em 
2009, por meio da Lei 12.015, foram substituídos por “crimes contra a dignidade 
sexual”. Ou seja, o Estado não reconhecia tais violações como maléficas às víti-
mas, mas como transgressões aos costumes e à moral da sociedade.

No entanto, vive-se um paradoxo, porque a evolução na legislação não 
rompe com os estigmas sociais, pois ainda se mantém um cenário de revitimi-
zação. Apesar das mudanças na legislação, ainda persistem situações em que o 
próprio Estado contribui para a perpetuação do machismo estrutural e da cul-
tura do estupro16 por meio de decisões judiciais. Não raro, juízes fundamentam 
suas decisões baseados em estereótipos, levando em consideração o local onde 
a vítima estava, roupas, comportamentos, histórico de vida. Isso é agravado 
quando se trata de mulheres negras, que são vistas como inferiores, sexualiza-
das, vítimas de estereótipos racistas construídos ao longo da história e, com isso, 
não recebem a mesma atenção do Estado que é dispensada às mulheres brancas.

A advogada Leila Linhares, integrante da Comissão da Organização dos 
Estados Americanos (OEA), explica que “O corpo da negra de pele clara é se-
xualizado, e o da negra de pele escura é tratado como selvagem. As mulheres 
escravizadas, negras e indígenas, foram objetos de ações sexuais predatórias. 
[...] Mulheres deixaram de ser propriedade de um senhor para ser de vários” 
(Menezes, 2019).

A seguir, apresentam-se dois julgamentos em que os réus foram conde-
nados pelo juiz de primeira instância e, ao recorrerem, tiveram seus recursos 
providos, vale dizer,foram absolvidos em grau recursal sob a fundamentação de 
falta de provas do ato delituoso.

[...] Esta Corte já se manifestou, em reiterados julgados, que, nos 
crimes sexuais, normalmente cometidos às escondidas, a palavra 
da vítima se reveste de especial relevância. Entretanto, é sempre 
necessário que tais declarações encontrem respaldo nas demais 
evidências amealhadas no curso da persecução criminal. Neste 
caso, com a devida vênia, verifico que o depoimento da vítima 

16	Expressão que remete a um ambiente que banaliza, legitima e justifica a violência contra as 
mulheres (Agência Patrícia Galvão).
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não foi corroborado pelos outros elementos de prova (Brasil, 
grifo nosso).

[...]. Não restando comprovado nos autos que o apelante 
constrangeu a vítima a ter conjunção carnal mediante grave 
ameaça, de modo a consumar o delito de estupro, a absolvição 
é medida que se impõe, em homenagem ao princípio do in dubio 
pro reo (Minas Gerais, grifo nosso).

Percebemos nas duas decisões acima que os tribunais absolveram os réus 
com base na falta de provas, em virtude do in dubio pro reo, ou seja, na dúvida, 
absolve-se o réu; princípio fundamental do direito penal e processual penal 
brasileiros, derivado da presunção de inocência, prevista no art. 5º, inc. LVII 
da Constituição Federal. Ocorre que é indiscutível a dificuldade de produção 
de prova, sobretudo a testemunhal, quando se trata de crimes sexuais, já que 
o cenário em que tais crimes são cometidos impossibilitam a presença de tes-
temunhas. No caso da personagem Kadiatou, nos dois episódios de estupro, os 
criminosos premeditaram seus atos, de modo que ocorressem em locais fecha-
dos e na certeza de que não seriam surpreendidos por terceiros. No primeiro, 
“François passou no restaurante quando Kadiatou estava fechando a despensa, 
onde havia engradados de refrigerante empilhados. [...] Ele entrou na despensa. 
[...] o cômodo era abafado [...]. Ele a empurrou contra a mesa, dizendo ‘Só um 
pouquinho, só um pouquinho, seja boazinha comigo” (Adichie, 2025, p. 198). Já 
no segundo, a personagem foi estuprada por um hóspede no quarto do hotel em 
que ela trabalhava como camareira: “Por favor, senhor, não. Por favor, pare, por 
favor, senhor. O homem a empurrou na direção da cama e a jogou ali, fazendo-a 
sentar. [...] Senhor, por favor. Pare. Minha supervisora está aí fora, disse ela. Não 
tem ninguém lá fora, declarou o homem” (Adichie, 2025, p. 226, grifos nossos).

Assim, na quase totalidade dos crimes sexuais apenas a palavra da vítima 
é aproveitada como elemento de prova. Não se trata de desconsiderar a necessi-
dade da produção de prova, “mas talvez repensar a forma como ela é coletada e 
valorizada no processo penal [...] para que, em nome da produção de prova, não 
se perca a garantia de proteger os direitos das mulheres vítimas de violência” 
(Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 2025, p. 44). Mas, no caso de Kadiatou, 
o primeiro estupro nem foi denunciado: “Kadiatou, então, decidiu que chegaria 
ao fim de seus dias com aquela vergonha enterrada. Ninguém jamais saberia” 
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(Adichie, 2025, p. 199). Pesquisas no Brasil denunciam que essa atitude é muito 
comum entre as vítimas de violência sexual:

Em mais um ano, a principal ‘atitude’ em relação à agressão mais 
grave sofrida é, na verdade, não fazer nada (47,4%). Esse é um 
padrão que se repete deste (sic) a primeira edição desta pesquisa, 
em (2017), e que sugere a persistência de barreiras estruturais, 
emocionais e institucionais que dificultam a busca por apoio de 
proteção (Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 2025, p. 41).

O sentimento de vergonha de Kadiatou coaduna com as pesquisas 
apresentadas:

A vergonha de ser vista como ‘vítima’, ou o temor de que a violência 
seja minimizada dentro dos órgãos oficiais pode levar a mulher a 
hesitar em formalizar a denúncia ou a buscar ajuda em serviços 
públicos. O medo de julgamento ou de ser responsabilizada 
pela violência que sofreu também pode influenciar essa decisão 
(Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 2025, p. 42).

Além dos problemas jurídicos apresentados, há ainda a sensacionalização 
do caso. Supostos jornalistas aparecem “[...] esmurrando a sua porta, exigindo 
que ela os deixasse entrar” (Adichie, 2025, p. 328, grifos nossos) com câmeras e 
microfones em punho; seu telefone recebe várias ligações de números desco-
nhecidos; seus parentes telefonam perguntado se era aquilo mesmo que tinha 
acontecido, dizendo que ela era muito ambiciosa; repórteres vão à sua casa na 
Guiné, querendo informações dadas por sua mãe já idosa; policiais também fo-
ram à sua casa e a retiraram de lá sob um pano, para que não fosse fotografada: 
“Um pano branco, igual àquele que se usava no país dela para enrolar cadáveres 
antes de enterrá-los” (Adichie, 2025, p. 331). É a morte metafórica da persona-
gem. “É, de fato, muito mais fácil descartar ou eliminar a pretexto da diferença 
(destruir o outro em nossas mentes, em nosso mundo) do que viver destemida-
mente com e dentro da(s) diferença(s)” (Minh-ha, 1989, p. 50)17. E, “É somente 
entendendo as contradições inerentes à localização das mulheres dentro de vá-
rias estruturas que uma ação política e desafios efetivos podem ser inventados” 
(Mohanty, 1986, p. 346).

17	It is, indeed, much easier to dismiss or eliminate on the pretext of difference (destroy the 
other in our minds, in our world) than to live fearlessly with and within difference(s).
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O mais curioso é sua reação, ela pensa que “está causando problemas de-
mais, [...] só precisa tomar um Tylenol [...]. Ela não pode perder aquele emprego” 
(Adichie, 2025, p. 310). Durante todo o processo, Kadiatou só pensa em como se 
manter empregada: fica aflita na dúvida se deve ir ao sindicato, falar com o che-
fe e/ou apenas aparecer no trabalho no dia seguinte. É chocante como o estupro 
fica em segundo plano para ela. Isso mostra como Kadiatou realmente não se 
reconhece como uma pessoa, um sujeito de direitos, mas como uma função, 
presa como na história Kafkaniana.

Ainda na pesquisa citada anteriormente, o drama de Kadiatou se prova 
verdadeiro na vida real, uma vez que ela conclui que há outros motivos de-
terminantes para que as vítimas não procurem os órgãos oficiais em busca da 
punição do agressor: “não queria envolver a polícia e não acreditava que a po-
lícia pudesse oferecer solução para o problema (cada um com 14,0%), medo de 
represálias (13,9%), não era importante (13,7%)” (Fórum Brasileiro de Segurança 
Pública, 2025, p. 44). Esse último argumento chamou a atenção dos pesquisado-
res, pois as vítimas não consideraram importante a violência sofrida para acio-
nar os órgãos oficiais, “o que remete ao argumento da naturalização da violência 
[...]” (Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 2025, p. 44). No caso de Kadiatou, 
recai sobre ela não apenas o mesmo peso que sente Gregor Samsa por perder 
sua função, mas também a carga da cor e do gênero: “Sua vida antiga tinha aca-
bado, a vida cuidadosa que havia construído para si e Binta, o futuro com Ama-
dou; suas certezas, todas haviam se esvaído” (Adichie, 2025, p. 332).

Quanto a ele, quando Amadou soube do acontecido, ficou triste, mas de-
pois quase comemorou porque “[...] o hóspede era rico, que ia ter que pagar, ia 
ter que dar milhões para ela [...] a voz mais alta quando falou ‘milhões” (Adichie, 
2025, p. 332), o que mostra como a submissão de uma mulher pode descer a 
níveis impensados.

Mesmo com seu caráter atestado e com a ajuda de Chiamaka e Zikora, 
Kadiatou passa de vítima a algoz: ela recebe cartas que a ameaçam de morte, 
afirmando que tinha destruído a vida de um homem bom; sua foto aparece na 
televisão e é retratada como uma mulher ardilosa, que enganou o hóspede para 
depois fazer chantagem (uma das fotos vem legendada com a palavra ‘prostitu-
ta’) como uma imigrante ilegal que trazia problemas. Amadou estava preso por-
que fora pego com uma pequena quantidade de maconha, e a imprensa mos-
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trava isso e dizia que ela tinha se envolvido com o crime, uma vez que recebera 
dinheiro dele.

Kadiatou foi incansavelmente questionada sobre isso e principalmente 
sobre seu pedido de asilo, sendo interrogada várias vezes por essa razão de for-
ma que os investigadores a confundiam e praticamente conduziam suas respos-
tas. Quando Kadiatou falava eles a pressionavam perguntando se tinha mesmo 
certeza daquilo, colocando sua credibilidade em xeque. Ela consequentemente 
fica desorientada, ainda mais com a dificuldade do idioma, e quando fala mis-
tura o que ouvia na fita com o texto a ser decorado com o estupro do patrão no 
restaurante com aquele recém ocorrido. Por fim, ouve o investigador dizer que 
ela é uma vigarista, palavra que nem conhecia e precisou perguntar para a filha 
o significado. É interessante notar ainda como a justiça é retorcida por homens 
brancos: a investigação passa rapidamente do crime do francês para sua entra-
da no país e para o crime do ex-companheiro (que nada tem a ver com ela ou 
com o caso).

Kadiatou via seu nome “na boca de estranhos, eles cortando sua história 
em pedaços com uma faca [...]” (Adichie, 2025, p. 348). Então o capítulo se encer-
ra e o leitor não recebe a catarse esperada. Não a recebe porque Chimamanda 
escolhe fazer uma representação da Verdade. Há alguma menção ao caso na 
parte que se segue, intitulada “Omelogor”, quando essa recebe notícias pela pri-
ma, mas nada fica realmente claro. O leitor não sabe como termina o julgamento 
e a autora mostra uma vida fragmentada – sem final – mas deixa uma pista:

Aquilo não acabaria nunca; ela não via como aquilo acabaria um 
dia. Ela nunca limparia aquela mácula. Sua vida jamais seria a 
mesma. Como ela iria se reerguer, a partir de que ponto, como 
arrumaria um emprego se agora era uma prostituta aos olhos do 
mundo? [...] ela estava sozinha, se sentia sozinha [...] (Adichie, 
2025, p. 351).

Depois de tudo, Kadiatou ainda se preocupava sobre como arrumaria um 
emprego. De fato, não sabemos como acaba a história de Kadiatou, mas sabe-
mos como termina sua vida: desamparada, injustiçada e solitária, assim como a 
de Nafitassou Diallo e a de milhares de outras mulheres.
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Considerações Finais

A história de Kadiatou faz pensar se a felicidade é mesmo possível para 
algumas mulheres. Apesar de buscarem seu lugar no mundo, de manterem uma 
resistência quase inacreditável apenas existindo, para elas parece não haver 
possibilidades. Binta, irmã da personagem principal é sonhadora, mas morre 
por essa razão. Depois, Kadiatou sonha com o primo Tamsir, depois com o re-
torno de Amadou, “sente o sonho na língua”. Sonhos simples, restritos às “coi-
sas atingíveis”, mas que não se concretizam.

Não há esperanças, alternativas, não existe a oportunidade de pensar, de 
escolher. Para essas mulheres, não há perspectivas sobre o amor, sobre uma 
profissão, elas não podem ter dilemas: aceitam o que lhe dão, o que os que não 
tem nenhum pingo de misericórdia lhe permitem. Sua preocupação é sobrevi-
ver. Em meio a tudo que passa, Kadiatou quer apenas manter o emprego, cuidar 
da filha, ter uma vida razoável.

Razoável. Uma vida que não fuja à razão, à lógica. Pelo menos isso. Mas 
Kadiatou não consegue. Elas não conseguem. Sua existência está abaixo do que 
é entendido como coerente, plausível, possível, legítimo, justo. Chimamanda 
nos leva a pensar sobre quem é dono da justiça, nos fazer entender que o mun-
do jurídico pertence a alguém que não usa vendas como Têmis. Uma mulher que 
representa a imparcialidade, que ironia.

Às mulheres negras e pobres parece não restar nada. Quando não se tem 
nada, ainda se tem o direito de sonhar, ainda que seja uma pequena contagem 
de sonhos. Será?
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CAPÍTULO V
SOFRIMENTO, LUTO E ESCRITA: A RESISTÊNCIA PELA 

PALAVRA EM UM PREFÁCIO PARA OLÍVIA GUERRA, DE 
LIANA FERRAZ

Andressa Oliva de Souza

[...] Mas sei que uma dor assim pungente
Não há de ser inutilmente [...].

(Aldir Blanc e João Bosco, 1979)

Considerações iniciais: A escrita potente de Liana Ferraz

Um prefácio para Olívia Guerra (2023) é o romance de estreia da escritora 
e atriz paulista Liana Ferraz (1982). Em 2024, foi finalista do Prêmio São Paulo 
de Literatura, na categoria “Melhor romance de estreia de 2023”. Foi vencedora 
do 35º Prêmio Shell de Teatro, na categoria dramaturgia, com a peça “Não fos-
sem as sílabas do sábado”, e indicada, ainda por esse trabalho, ao Prêmio da 
Associação Paulista de Críticos (APCA) em 2024. A peça é uma adaptação do 
romance homônimo de Mariana Salomão Carrara, que lhe rendeu o Prêmio São 
Paulo de Literatura em 2023. Liana Ferraz, que se define como artista da palavra 
e da voz, é também criadora do Grupo de Escrita Matinal18, que oferece práticas 
guiadas de escrita criativa, favorecendo esse espaço de troca e exercícios para 
quem já escreve profissionalmente, por hobby ou que deseja iniciar-se na es-
crita. A autora é também doutora em Artes Cênicas pela Unicamp e pós-doutora 
pela USP.

Assim como em seu livro de poemas Sede de me beber inteira (2022), Liana 
Ferraz traz à sua escrita o feminino em toda a sua complexidade, a amplitude 

18	 Mais informações sobre Grupo de Escrita Matinal de Liana Ferraz podem ser acessadas na 
página @escritamatinal ou na própria página da autora (@lianaferraz) no Instagram.
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do ser mulher, da identidade, da autodescoberta. Com Um prefácio para Olívia 
Guerra (2023) não é diferente: luto, maternidade, amor, abandono e outros te-
mas se expressam em um romance que une a força da narrativa à sensibilidade 
das temáticas tratadas. Ainda, a obra discute sobre o mercado editorial, arte e a 
dificuldade de acesso da mulher a esses espaços.

Para além da questão do feminino, a obra trata da própria condição hu-
mana: o sofrimento que transpassa de uma geração a outra, a família, o suicídio. 
Por isso, entendemos o romance de Liana Ferraz como uma expressiva repre-
sentação do que é a literatura de autoria feminina contemporânea, em que as 
temáticas extrapolam a condição da mulher e seu modo de ser na sociedade. 
Como colocado por Zolin (2019),

Nessas primeiras décadas do século XXI, o pensamento feminista 
continua influenciando o conteúdo da literatura produzida por 
mulheres: as temáticas memorialistas, autobiográficas, com 
ênfase no universo feminino doméstico e no eu – sempre afetadas 
pelas relações hierarquizadas de gênero – que lhes marcaram a 
produção por várias décadas vão, aos poucos, abrindo espaço 
para outras, mais abrangentes, que dizem respeito não apenas 
às mulheres, mas à humanidade em geral. É como se a mulher 
escritora já se sentisse à vontade para falar de outras coisas 
(Zolin, 2019, p. 327).

Um prefácio para Olívia Guerra (2023) conta a história de Maristela, prota-
gonista do romance e que, aos oito anos, viu a mãe, a desconhecida poeta Olívia 
Guerra saltar da varanda do apartamento onde moravam. Após a tragédia, Olívia 
Guerra passa a ser prestigiada, lida e consumida. O constante sucesso da mãe 
faz com que Maristela se depare com memórias e sentimentos que lhe causam 
sofrimento. Ao ser convidada por um editor para prefaciar uma coletânea de 
poemas da própria mãe, Maristela remonta a imagem da mãe sob sua perspec-
tiva, não em um prefácio comum, mas um longo texto que traça da forma mais 
livre, honesta e sensível o retrato de sua mãe, em um texto que mescla cartas, 
trechos de diário e narrativa poética, integrando uma obra instigante e tão sig-
nificativa em várias camadas, possibilitando vários vieses de análise. Buscare-
mos, neste breve trabalho, analisar a forma como a escrita representa, não só 
para Maristela, mas para sua falecida mãe, um ato de resistência pela palavra. A 
escrita, aqui, não representará só a denúncia e o desabafo, mas a própria recusa 
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ao silenciamento diante às agruras da existência, no sentido de superá-las e 
buscar sua própria identidade.

Resistência e literatura de autoria feminina

Falar em literatura de autoria feminina compreende, em si mesma, falar 
de resistência. Resistência à um sistema patriarcal (também resistente) que im-
pediu mulheres, por muito tempo, de acessarem os espaços da produção e da 
crítica literária. Esse silêncio, artificialmente criado, foi tratado como natural 
em uma formação social que associou a imagem das mulheres ao silêncio. Ao 
não se falar de si, do outro, do mundo, da vida e de tudo que cerca a existência 
humana, apaga-se o sujeito. Por muito tempo, as mulheres foram apagadas e, 
ao apagá-las, apagava-se também as particularidades de sua escrita, omitia-se 
suas representações de identidade e memória, lançando-as em um abismo de 
esquecimento. Sendo descritas, sonhadas, idealizadas, porém não como auto-
ras, as mulheres passaram por uma árdua luta até alcançarem a possibilidade de 
segurarem a caneta e traçarem por si mesmas a própria história.

Assim como ocorre com a personagem Olívia Guerra, diversas outras es-
critoras alcançaram reconhecimento apenas postumamente, aproximando a 
narrativa de Liana Ferraz a nossa realidade social, cultural e histórica. Apenas 
após ter seu nome associado é que Olívia Guerra se torna lida, como se só fosse 
justo à mulher conquistar seu espaço após o martírio. O cânone, as academias 
eram (e em parte ainda são) espaços limitados ao masculino.

Como poderia, então, essa mulher silenciada e afastada falar/escrever? 
Como poderia trazer na escrita o seu ponto de vista e fazer-se ouvir/ler? É a 
partir de um apanhado de mudanças sociais, políticas e econômicas, associa-
das aos movimentos feministas que as mulheres vão adentrando nos espaços 
da produção e crítica literária, mesmo que de maneira ainda muito tímida. A ne-
cessidade de adotar pseudônimos, por exemplo, revela ainda a problemática do 
preconceito sobre a produção literária de mulheres, tanto quando à recepção 
do público quanto à crítica literária, masculina em sua quase totalidade.

Chegando à contemporaneidade, deparamo-nos com uma rica e vasta 
produção de literatura escrita por mulheres das mais diversas vivências, vivên-
cias outrora apagadas, invisibilizadas. É por isso que, em si mesma, a literatura 
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de autoria feminina se forma como símbolo de resistência contra a hegemonia 
imposta. Buscar meios para escrever, conseguir esses meios e, muitas vezes, es-
crever sem tê-los, é o que faz dessa literatura um ato de resistência contra o 
contínuo e extenso silenciamento a que fomos todas submetidas. Para que hoje 
esse artigo pudesse ser escrito (e lido), outras iniciaram a empreitada. María 
Lugones (2019, p. 372), ao tratar da colonialidade do gênero e da resistência à 
imposição de uma identidade feminina que não parte das mulheres, endossa: 
“Ninguém resiste à colonialidade do gênero sozinho. Somente é possível resistir 
a ela com o entendimento do mundo e com uma vivência que é compartilhada e 
consegue entender as próprias ações [..]”. Essa linha do tempo construída na co-
letividade também se manifesta no romance de Liana Ferraz: de Olívia Guerra, 
que escreveu, mas pouco foi lida, para uma Maristela que escreve e resgata a sua 
história e a memória da mãe, história essa que continuará a ser narrada pelas 
mulheres, com a filha que está a caminho. Cada uma, com a sua voz, propagará 
sua perspectiva de mundo a partir de uma estética própria e ao mesmo tempo 
coletiva: a perspectiva de quem teve a voz sufocada por muito tempo nas mais 
diversas esferas sociais. Como salientado por Perrot (2019),

É claro que não se pode falar de “febre” ou de “invasão”, como 
o fazem os que são hostis à escrita das mulheres. Mas sim de 
um “acesso” à escrita, de uma inscrição no universo impresso, 
cada vez mais normal. Há paridade hoje? Não sei dizer. Em todo 
caso, daí em diante ouve-se muito mais a voz das mulheres ou 
pelo menos vozes de mulheres. Podem-se consultar seus livros. 
Podem-se ler suas palavras (Perrot, 2019, p. 33).

Sabemos que ainda há um longo caminho a ser percorrido para que escri-
toras sejam mais conhecidas, lidas, discutidas nas escolas e universidades. No 
entanto, reconhecemos o início de um novo paradigma literário, que assume a 
literatura feminina como cada vez mais presente.
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Entre o sofrimento e a escrita: a resistência pela palavra no prefácio de 
Maristela

Cartas ao editor

O romance começa com uma carta que Maristela, a filha, escreve ao edi-
tor. De maneira direta e ácida, a protagonista expressa seu sentimento e indig-
nação em relação às intenções dele ao convidá-la para escrever um prefácio 
para a obra da mãe morta. Logo de início, é possível perceber a autenticidade e 
liberdade da escrita de Maristela, despreocupada com a reação do editor ao ler 
a carta, tão ousada quanto o convite feito a Maristela.

Maristela inicia a carta com a frase: “Com satisfação escrevi este prefácio. 
Não por ela e muito menos pelo senhor” (Ferraz, 2023, p. 17). De imediato, a 
protagonista rompe com a expectativa (tanto de nós, leitores, como do próprio 
editor) de que escrever o prefácio para a obra da mãe foi uma experiência so-
frível. Além disso, afirma não se tratar de uma espécie de homenagem à mãe, e 
nem um favor ao editor. Ela assinala, desde o início, que escreve para e por si 
mesma, delineando, desde as primeiras linhas da obra, a finalidade de sua escri-
ta: organizar os acontecimentos, sentimentos e sofrimentos de uma vida toda, 
narrá-los sem o medo do julgamento, processo árduo e doloroso pelo qual ela 
teve de passar passou durante quase toda a sua vida inteira e que agora se sente 
pronta para falar sobre: “Foi preciso tempo para que as coisas pudessem ser 
contadas. Chegou o tempo. Contei” (Ferraz, 2023, p. 17). Esse trecho representa 
uma não-fuga da personagem, a não-relutância ao narrar não só suas dores, 
mas as de sua mãe, a coragem de expor-se, de relatar vivências e sentimentos 
tão íntimos: “Ela estava doente. Morreu triste e doente à tarde e havia lavado 
a louça pela manhã. Sei que o senhor está em busca de histórias fortes. Pois 
entrego em mãos. Não tenho mais como perder minha mãe. Está perdida e des-
pedaçada” (Ferraz, 2023, p. 19).

Já de início, Maristela se apresenta como esse sujeito que segue na cons-
tante autodescoberta e autoconhecimento, na busca pela própria identidade, 
no entendimento de si em suas complexidades e contradições:

Eu sou um poema sem fim. E sem ter quem leia para criar fim. 
Sou, portanto a obra-prima de Olívia Guerra, se pensarmos em 
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termo de performance, de construção complexa, de camadas 
afetivas e subjetivas. Sou eu, a filha, o resto da folha sempre por 
construir. Sua obra mais tola e mais genial (Ferraz, 2023, p. 17, 
grifos nossos).

Essa forma de se enxergar como tola e incompleta, nos termos de Branco 
e Brandão (1989, p. 126), deve-se aos “espelhos infiéis”, em que “é natural que 
o feminino, radicalmente reprimido em nossa cultura, seja percebido, até pelas 
mulheres, como um mistério, uma indefinição”.

Outro ponto importantíssimo é o tom com que Maristela critica a forma 
como o editor utiliza a imagem de Olívia e “mercadoriza” sua vida e morte trá-
gica. Além disso, a protagonista se percebe também como peça fundamental 
nos lucros da editora: ela, a própria filha da poeta suicida é que explicitará os 
pormenores da vida e morte de Olívia Guerra, o que certamente impulsionará 
as vendas da nova coletânea a ser lançada:

Os senhores. Ah, os senhores. O que querem de nós, os senhores? 
Qual obra e qual corpo? O corpo morto de minha mãe, talvez. 
Nesta autópsia infinita, este suspense lucrativo revirando vísceras 
em busca de quem a matou?
O que querem os senhores? Uma autora jovem e com bons 
seios? Uma autora misteriosa? Uma mulher velha escondida 
num pseudônimo? Uma revelação precoce e púbere da escrita? 
Os senhores escolheram quem no menu hoje? Quente, fria ou 
morna?
A mim, pouco importa. Não estou me servindo a você. Sirvo-me a 
mim e deixo cair migalhas em seu colo (Ferraz, 2023, p. 18, grifos 
nossos).

Nota-se, no excerto acima, o tom de confronto adotado pela personagem, 
que não mede palavras para expressar seu descontentamento pela forma de agir 
da editora em relação à obra de sua mãe, lucrando em cima de sua vida triste 
e morte dramática. Maristela escancara o desrespeito ao corpo e memória de 
sua mãe, já falecida, e o seu próprio, viva, ao convidá-la para prefaciar o livro 
da mãe. A escrita de Maristela é resistente quando ela não se cala diante do 
desrespeito, denunciando-o. Não carrega o peso e o medo de ser desagradável, 
ou agressiva. Além de defender-se, defende a mãe e a memória dela. Maristela é 
o oposto do que se espera numa sociedade patriarcal: ela fala e, mais que falar, 
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não hesita em responder às violências. Ao fazer vários questionamentos ao edi-
tor e colocar em foco o corpo feminino, a personagem, à sua maneira, escancara 
a estratégia e a lógica machista da dominação pelo corpo.

Inclusive, Eurídice Figueiredo (2020) explica que “atualmente as escrito-
ras estão abordando temas tabus como o incesto, o estupro, o erotismo, a les-
bianidade, o aborto, a anorexia, a bulimia, a automutilação, a amamentação, a 
menstruação, a TPM, ou seja, assuntos cujo foco é o corpo” (Figueiredo, 2020, 
p. 93) Maristela deixa evidente a compreensão de que tanto a mãe quanto ela 
passaram por um processo de objetificação do mercado editorial, representante 
aqui de um capitalismo tardio em que tudo pode ser transformado em mercado-
ria – corpos feminino vivos e já mortos. Em outro momento, Maristela questiona 
ainda: “[...] o senhor exalta minha mãe ou a ausência dela? É pelas palavras ou 
pelo silêncio de minha mãe o fascínio?” (Ferraz, 2023, p. 19, grifos nossos). A 
escrita de Maristela é potente porque constrói-se em um movimento de eman-
cipação e não conformidade ao que lhe é posto. A palavra, negada histórica 
e socialmente a nós, mulheres, torna-se mecanismo de subjetivação, defesa e 
ataque nas mãos da protagonista, que se coloca como núcleo do seu próprio 
processo de escrita.

O prefácio

O prefácio se inicia tratando do luto. Nessa primeira parte, intitulado de 
forma muito direta como “Enterraremos alguém que amamos” (Ferraz, 2023, p. 
20), Maristela escreve sobre a dor causada pela perda da mãe e o quanto a morte 
precoce dela influenciou em sua vida, comportamento e identidade:

[...] quando enterrei minha mãe aos oito anos os amigos que lá 
estavam não sabiam nem um pouco do que era morte de mãe, 
nem de morte. não sabiam e não precisavam saber. eu precisei 
aprender rápido. mesmo assim, gritei mãe assim que voltamos 
para casa depois do enterro. gritei por ela, pois tinha esquecido 
a toalha de banho. quando apareceu meu pai, ele não tinha 
mais cara de pai. tinha cara de viúvo. uma cara triste que não se 
dissolveu nunca19(Ferraz, 2023, p. 20)

19 Mantemos a escrita original do romance; por isso, os períodos iniciados com letras minúsculas.
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Maristela narra como seu aprendizado sobre a morte, ainda criança, teve 
de ser abrupto: “queria que tivessem mentido para mim. queria que até hoje me 
escondessem. queria que me explicassem com palavras simples e mágicas. sua 
mãe foi para o reino das fadas” (Ferraz, 2023, p. 96). Tão repentino que, mesmo 
presenciando a morte da mãe, a menina ainda chamava por ela quando volta-
ram para casa. É importante salientarmos que a morte de Olívia, por suicídio, é 
ainda mais pesada para a família, pois várias pontas sobre a morte ficam soltas: 
se algo poderia ter sido feito, como em “eu vou ficar para sempre achando que 
não fiz o que devia para manter viva a mãe” (Ferraz, 2023, p. 30); a vida abreviada 
de forma precoce; a filha pequena que vê a mãe se lançando pela varanda. No 
trecho, a protagonista conta sobre o impacto da morte da mãe sobre o pai que, 
de acordo com ela, nunca mais foi o mesmo, de forma que a própria Maristela, 
embora fosse criança, notou a mudança que a morte trágica de Olívia causou 
nele; antes, era pai e marido; agora, era viúvo. Essa tristeza, provavelmente, além 
da dor da perda, tem ares de culpa já que, mais à frente, Maristela conta sobre o 
autoapagamento desse pai na família, no ambiente doméstico, tanto em presen-
ça quanto em sentimento: “acho que meu pai só nasceu em mim quando minha 
mãe morreu, porque antes ele era um móvel que a gente mudava de lugar na 
casa [...]” (Ferraz, 2023, p. 24).

Além do pai ser uma figura distante dentro da casa, na perspectiva de Ma-
ristela, ele impunha à Olívia um modo de ser e agir: “meu pai vivia pedindo para 
minha mãe não ser quem ela era, pelo menos perto de mim” (Ferraz, 2023, p. 
23). Mostra-se, no excerto, a total incompreensão e intolerância dele em relação 
ao quadro depressivo que Olívia enfrentava. Maristela, ainda criança, reprova 
a atitude do pai: “fiquei triste e tive que odiar papai para não perder de sentir 
por ele alguma coisa” (Ferraz, 2023, p. 24). Fica subentendido, para a Maristela 
escritora, já adulta, que a atitude do pai era uma atitude violência sobre a mãe. 
Essa força simbólica do pai sobre a mãe, ao ponto de pedi-la para não ser quem 
é, estabelece entre os dois um desnível, uma relação desigual de forças em que 
um lado tenta anular o outro. Podemos entender que essa violência simbólica 
tem efeitos severos sobre Olívia, que além de ocupar socialmente o papel de 
dominado nessa relação, estava doente mentalmente. Nos termos de Bourdieu 
(2010, p. 46), pode levar o dominado “a uma espécie de autodepreciação ou até 
de autodesprezo sistemáticos”, o que agravaria o quadro de saúde mental de 
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Olívia. Isso porque, diante da violência simbólica, muitas vezes, “os dominados 
aplicam categorias construídas do ponto de vista dos dominantes às relações 
de dominação, fazendo-as assim ser vistas como naturais” (Bourdieu, 2010, p. 
46). O fato de Maristela escrever sobre esses conflitos familiares é um movimen-
to de resistência por não calar, nem omitir, o funcionamento dessas estruturas 
sociais dentro de casa. Embora ela diga, na carta ao editor, que não escreve pela 
mãe, a escrita de Maristela é o avesso do silêncio da mãe que, por vários motivos 
(estruturais e pessoais), não redarguiu as incompreensões do marido; e quando 
escreveu, pouco foi lida em vida. Como assertivamente colocado por Branco 
e Brandão (1989, p. 48), “vemos, então, que da palavra cassada as personagens 
femininas têm a vida cassada [..]”. Para a situação de saúde de Olívia, falar e ser 
ouvida era essencial. Ser reduzida ao silêncio não lhe custou apenas uma exis-
tência triste e incompreendida, mas a própria vida. Nesse sentido, ressaltamos 
aqui, novamente, a importância da mulher ocupar seu espaço enquanto autora, 
pois, como elucidado por Almeida (2019, p. 20), “precisamos abrir caminho para 
que outras mulheres possam falar por si, para que elas possam se manifestar 
sobre suas experiências sobre as quais nós muitas vezes desconhecemos ou 
mesmo ignoramos”.

A protagonista fala ainda sobre o amadurecimento forçado: “[...] tive que 
crescer expulsa da criança.um parto de novo. meu. de mim. acho que essa dor 
de quem perde a mãe quando criança faz da gente um tipo diferente de ser hu-
mano” (Ferraz, 2023, p. 20- 21). É perceptível, nesse trecho, a autoconsciência 
de Maristela sobre todo o processo pela qual passou e quais foram os pontos 
específicos que moldaram sua identidade e a fizeram ser quem é, trazendo à 
tona, pela escrita, essa metamorfose pela qual foi submetida.

Maristela traça, em seu prefácio, um perfil da mãe, agora uma poeta reco-
nhecida. Apresenta a proximidade que havia entre as duas, e como ela era uma 
mãe diferente do que se espera:

eu queria que minha mãe tivesse me feito comer fruta em vez de 
me dar as migalhas contando dos segredos de ser feliz rápido. 
queria que ela me mandasse tomar banho cedinho e estudar. mas 
minha mãe achava bom quando eu dormia demais. e me deixava 
sem ir para a escola porque chovia e com chuva não tinha motivo 
para ir à escola (Ferraz, 2023, p. 23).
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Além de aparentemente não cobrar da filha o que socialmente se espera, 
sabemos, pelos olhos de Maristela, que Olívia tinha um modo diferente de en-
xergar o mundo ao seu redor, o que se confirma no título “Minha mãe gostava de 
achar poesia na poeira” (Ferraz, 2023, p. 22). Havia, para ela, poesia nas peque-
nas coisas: em pedrinhas, tatu-bolinha, sementes, migalhas de bolo, gotas de 
chuva (Ferraz, 2023). Percebemos, pelo relato da filha, que Olívia tinha um olhar 
atento, como escritora, aos pequenos movimentos da vida cotidiano e entendia 
cada um em sua beleza:

ela me mostrava e dizia:
não é lindo? eu dizia: sim.
mas não sabia se sim nem se não.
sabia que era lindo na mão de minha mãe.
hoje eu acho lindo, mas ela acabou deixando triste a beleza. 
então só acho triste, no fim (Ferraz, 2023, p. 22, grifos nossos)

Fica explícito nesse trecho a admiração da menina Maristela pela mãe e 
nós, leitores, temos acesso talvez a que o marido de Olívia se referia quando di-
zia para ela não ser quem era. Olívia e o marido são muito diferentes de acordo 
com a filha. Enquanto ela encontrava a poesia na menor fatia do cotidiano, “ele 
era uma pessoa que molhava plantas sem falar das plantas e que fazia comida 
sem falar da comida nem do gosto, sem fechar os olhos apertadinho” (Ferraz, 
2023, p. 24).

Mais à frente, pelos trechos do diário de Olívia apresentados por Maris-
tela, temos o conhecimento de que a própria Olívia se sentia deslocada, princi-
palmente em relação aos papéis domésticos, mãe e esposa. Além do transtorno 
pelo qual passa, ela tenta lidar com esses papéis, mas se sente incapaz: “não 
consigo me encaixar na rotina familiar. Não consigo organizar minha casa. Sinto 
que é isso que carrego de mais perturbador: a inadequação. Sou uma mulher 
inadequada. Se eu fosse triste e funcional, não teríamos ido ao médico” (Ferraz, 
2023, p. 48). Olívia sofre por não se encaixar no modelo de mulher exemplar a 
esposa modelo que “satisfaz às expectativas da boa sociedade, em termos de 
mantenedora do equilíbrio doméstico (Branco; Brandão, 1989, p. 48). O pro-
cesso criativo da escrita, como sabemos, exige tempo, estudo, momentos para 
se dedicar a prática. Os afazeres domésticos, postos como obrigação para as 
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mulheres, lhes tomaria grande parte do tempo e energia necessários para se 
dedicar a atividade da escrita. Olívia se sente deslocada não apenas no mundo 
material: dos afazeres, da casa por cuidar e família para manter; mas também 
no abstrato, em que sua identidade de escritora se choca com a identidade a 
ela imposta, de forma que a primeira se sobrepõe à outra, causando-lhe um 
sentimento de culpa e frustração por não atender as expectativas sociais. Como 
elucidado por Norma Telles (2004, p. 341),

Para poder tornar-se criadora, a mulher teria de matar o anjo do 
lar, a doce criatura que segura o espelho de aumento, e teria de 
enfrentar a sombra, o outro lado do anjo, o monstro da rebeldia 
ou da desobediência. O processo de matar o anjo ou o monstro 
refere-se à percepção das prescrições culturais e das imagens 
literárias que de tão ubíquas acabam também aparecendo no 
texto das escritoras.

A protagonista segue contando detalhes sobre os instantes antes do sui-
cídio da mãe: “eu vi quando ela pegou a tesoura e começou a cortar a rede da 
varanda. e quando disse para mim que, tudo o que ela podia amar, tinha amado 
a mim e ao meu irmão. disse que eu era o mundo todinho dela. e que eu iria 
entender” (Ferraz, 2023, p. 26). Enquanto leitores, somos levados a pensar sobre 
a capacidade de Maristela em narrar episódios tão tristes e particulares e de 
todos os sentimentos que essa escrita evoca nela. Dar voz a tristeza, dadas as 
circunstâncias de vida da personagem, torna-se resistência pelo fato de ela ser 
capaz de narrar uma história a qual não decidiu viver, mas decidiu escrever.

Maristela conta ainda sobre esse longo processo de reviver e ressentir a fal-
ta da mãe; a não compreensão do suicídio dela e a dor que tudo isso provoca nela 
enquanto filha, e o sentimento de abandono que enfrentou ainda muito criança:

e terei que rasgar toda vez a cicatriz e suturar de novo, porque 
nascem feridas ramificadas a cada foto da família que não somos 
e infecciona a cada criança que grita mãe na rua ou na piscina 
e a gente sabe que, se a gente grita mãe, não vem mais mãe. 
porque ela foi embora. querendo ir embora. pulando fora, Mari. 
de propósito! (Ferraz, 2023, p. 31)

Perder a mãe significa, nas palavras de Maristela, perder a dimensão boni-
ta do amor tranquilo (Ferraz, 2023). O luto, que segue Maristela ao longo de sua 
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vida e desenvolvimento, acarretará nas futuras relações pessoais dela, inclusive 
as amorosas. O amor de mãe, o mais certo de todos os amores, lhe foi tirado. O 
trauma se apresenta na dificuldade que Maristela tem em aceitar demonstra-
ções de carinho e toque físico, influenciando negativamente sua sexualidade e 
sua realização nesse aspecto: “meu amor morre ao toque. tem alergia a manifes-
tações amorosas e cuti-cuti. fecha a glote. fecho a boca. fecho as mãos. fecho 
as pernas. consigo amar ou longe ou pouco. consigo transar ou sem amar ou 
fingindo. sempre soube que estava quebrada” (Ferraz, 2023, p. 34).

Maristela tem de participar de eventos que retomam insistentemente a 
memória de uma mãe que ela não tem mais, solidificando-se a imagem de Olívia 
e consequentemente, a sua ausência. A protagonista lida da forma como pode 
com essa imagem contraditória da mãe (sempre presente e nunca mais presente), 
que muito lhe custa: “quero contar sobre a solidão de ser portadora de um luto 
infinito e coletivo. dá vontade de não falar nem andar nem sorrir nem ajeitar o 
cabelo enrolando as pontinhas assim, como ela fazia” (Ferraz, 2023, p. 52). O tom 
memorialístico, adotado por Maristela ao longo de seu prefácio, revela, de uma 
forma muito intimista e sensível, o retorno a esse eu e a própria necessidade de 
entendê-lo em sua formação, em um texto que costura pedaços do passado e do 
presente na tentativa de se entender uma complexa colcha de retalhos de sua 
vivência. Embora a produção de Maristela seja ficcional, por ela mesma ser uma 
personagem ficcional, compreendemos que todos os sofrimentos pelos quais 
passa são passíveis de serem sofridos por pessoas reais, mulheres reais diversas 
em suas mais diversas existências. Ao considerar produções memorialísticas 
femininas, que aqui aplicaremos a nossa personagem, Lúcia Castello Branco 
(1991, p. 35 e36) explica que

[...] não é difícil perceber que o processo de análise é análogo 
ao processo de memória. Afinal, o que está em jogo na análise 
é sobretudo um exercício de rememoração e, como tal, de 
construção, de tentativa de preenchimento de lacunas e de 
recuperação das perdas. Acontece que há perdas irrecuperáveis. 
E é exatamente em face desse vazio irremediável, dessa rasura 
definitiva que a memória vai operar com sua extrema habilidade, 
construindo em lugar do que já não há (e às vezes do que nunca 
houve) um enredo, uma história, um texto (grifos da autora).



96

“MULHERES DO FIM DO MUNDO” III: VOZES SUBVERSINAS NA LITERATURA DE AUTORIA FEMININA

Ana Maria Soares Zukoski • Natacha dos Santos Esteves • Wilma dos Santos Coqueiro
(Organizadoras)

Muito da narração de Maristela, por se tratar de memórias da infância, 
podem ter sido desgastadas e afetadas pelo tempo, como costuma acontecer 
com a memória humana. No entanto, ainda assim é uma memória válida, pois 
revela de sua portadora como absorveu os traumas durante a vida e é através 
da narrativa dessas memórias, embora não completas e reais em sua totalida-
de, que Maristela passará por esse processo catártico. Como corroborado por 
Branco e Brandão (1989, p. 109), “o retorno a infância como índice da busca da 
identidade da mulher, impulso direcionador da criação literária feminina”.

Maristela reconhece ainda a palavra como herança da mãe: “ela me deixou 
a palavra, e a palavra é nada nada nada nada. eu e nada” (Ferraz, 2023, p. 65). Em-
bora Olívia seja a poeta reconhecida (mesmo que postumamente), é Maristela 
que vai escrever sobre ela, sobre si mesmo, sobre as duas e todos os pormenores 
que incitavam os curiosos. É Maristela com sua escrita que fecha o ciclo desse 
processo de uma vida inteira tentando lidar com a falta e com o que se tornou 
enquanto sujeito a partir do contínuo luto da mãe. É simbólico também o fato 
de Olívia ter deixado todos os direitos de sua obra para a filha, como em um 
movimento em que se passa o bastão para aquele que sucederá, como foi o caso.

Maristela relata ainda em seu prefácio as tendências suicidas que lhe 
acometiam às vezes. Em outra carta ao editor, ela conta: “[...] toda vez que faço 
qualquer exame de saúde tenho certeza de que encontrarei um tumor. [...] Não 
sei se o tumor é um medo ou um desejo (Ferraz, 2023, p. 45). Em outro momento, 
ao descobrir que uma amiga de escola havia disseminado informações muito 
íntimas sobre Maristela a um rapaz chamado César, que se envolve sexualmente 
com Maristela por puro interesse sobre Olívia, Maristela cogita, diante de tanto 
assédio, em se jogar do terceiro andar onde está hospedada: “a janela não tinha 
telas e dali até o chão duraria dois segundos o voo. o som talvez fosse o grito 
do corpo partido, mas não morto. não pulei. nunca pulo. mas eu sempre ouço 
a queda” (Ferraz, 2023, p. 76). Novamente, Maristela narra episódios delicados 
e sensíveis, sobre um tema que circunda a morte de sua mãe e que ainda é um 
tabu: o suicídio. De acordo com Branco e Brandão (1989, p. 122), “a tentativa de 
dizer o indizível parece ser, de fato, um traço recorrente da escrita feminina”. 
Talvez, se Olívia fosse ouvida/lida, sua história seria diferente.

Maristela sofre um aborto espontâneo, mais uma vida abreviada abrupta-
mente. Novamente ela se vê diante da morte inesperada e se esfacela: “cria da 
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morte. sou acompanhada por fantasmas” (Ferraz, 2023, p. 101). A perda do bebê 
desestabiliza o casamento com Cacá, que ela pede para que vá embora. Esse 
casamento, segundo ela, era regido não pelo amor, mas pelos humores. “Cacá 
era estável e gostava e estar ali comigo. pronto” (Ferraz, 2023, p. 104). Maristela 
novamente comenta sobre a dificuldade em amar alguém, já que “perder um 
amor, perder o amor aos oito anos faz com que a gente não queira nunca mais 
perder nada” (Ferraz, 2023, p. 104).

Assim como não poupou palavras para constranger o editor, ao ser entre-
vistada por uma moça chamada Carla, Maristela, em respostas cheias de voz, 
explicita o descontentamento diante das perguntas feitas e devolve o constran-
gimento: “A resposta, portanto, Carla, é que eu me sinto um lixo com essa sua 
pergunta, mas ainda prefiro contar minha história. E a da minha mãe também” 
(Ferraz, 2023, p. 122, grifos nossos). É muito relevante notarmos que a protago-
nista não permite que ninguém ocupe o seu lugar de escritora, que ninguém 
narre por ela. Essa autonomia e independência para contar a própria história, e 
uma história muito sofrida, diga-se de passagem, é também resistência. Como 
deslindado por Branco e Brandão (1989, p. 46), “partindo do princípio de que a 
linguagem tem o poder de instaurar uma ordem hierárquica, aquele que fala [e 
aquele que escreve] ocupa lugar privilegiado nessa hierarquia”.

Maristela finaliza seu prefácio anunciando ao editor que está grávida, de 
uma menina, de um descuido em uma relação com Cacá, que havia se casado 
novamente: “ele quis morar comigo. eu não quis estragar o amor. por isso, o 
mantive a uma distância segura de mim” (Ferraz, 2023, p. 183). A protagonista 
diz que a filha terá o sobrenome do pai, isto é, não terá “Guerra” no nome, so-
brenome também simbólico.

O prefácio acaba com Maristela contando a Cacá, pela manhã, um sonho 
que tivera:

minha mãe estava comigo na mesa. a toalha florida e o bolo de 
laranja. ela enchia minha xícara com café. temos a mesma idade.
ela não envelheceu e nem envelhecerá. eu disse que tinha algo a 
contar contei:
Estou grávida, mamãe. ela riu.
Filha, como assim? Não está vendo ela aqui? olhei e vi.
com uns três anos, vestidinho branco com bolas vermelhas,
sentada catando migalhas do doce, nossa filha.



98

“MULHERES DO FIM DO MUNDO” III: VOZES SUBVERSINAS NA LITERATURA DE AUTORIA FEMININA

Ana Maria Soares Zukoski • Natacha dos Santos Esteves • Wilma dos Santos Coqueiro
(Organizadoras)

minha filha.
os olhos grandes e atentos,
a boquinha em beijo já pronto. comecei a chorar e só conseguia 
falar:
Filha... fi-filhinha... fi...
minha mão se sentou e comemos as três em silêncio.
eu fiz muita muita força para durar muito no sonho. aí minha mãe:
conta para a vovó. o que você vai ser quando crescer? com a 
palavra toda pronta, numa pronúncia perfeita demais para uma 
menininha tão pequena, minha filha, certeira e contundente, 
respondeu:
Escritora (Ferraz, 2023, p. 186).

A narrativa se fecha de forma belíssima e sensível. O sonho de Maristela, 
envolvendo as três (ela, mãe e filha), representa essa continuidade da palavra 
transpassando as gerações, de mulheres que adentram cada vez mais no mundo 
da palavra. Se por um lado Olívia Guerra era poeta, porém não era muito conhe-
cida em vida, Maristela pode se expressar livremente e foi lida, mesmo que o 
pano de fundo de sua existência não fosse nada favorável. Com a filha que che-
garia, a escrita deveria continuar: iniciou-se na vó Olívia, a poeta suicida que 
morreu jovem; na mãe, a mulher que prefaciou e contou a história da vó; e com 
ela, que seguiria tecendo essa teia de mulheres que narram a própria história. 
Olívia, no passado; Maristela, no presente; a filha dela, o futuro. Cada uma, a seu 
tempo e conforme suas subjetividades, representa ramificações de um mesmo 
tronco: mulheres que escrevem esperando serem lidas e que decidem contar 
suas histórias, sejam elas felizes ou trágicas.

Considerações finais

Finalizamos este artigo retomando a importância da literatura de autoria 
feminina contemporânea como forma de resistência diante de todas os sofrimen-
tos que perpassam a existência humana. Acreditamos que a resistência, no ro-
mance aqui analisado, reside na capacidade de a protagonista, em sua condição 
de mulher em uma sociedade patriarcal, escrever e abordar temas tão sensíveis 
e pessoais sem se preocupar em escamotear as emoções, os desejos, as dores, a 
perda, o abandono, a sexualidade sem se preocupar com o julgamento alheio. 
Maristela, ao ousar escrever e narrar a si mesma, desenvolve, como colocado por 
Gerda Lerner (2019, p. 375-376) “a coragem intelectual, a coragem de se levan-
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tar sozinha, a coragem de buscar o inalcançável, a coragem de correr o risco do 
fracasso. Talvez o maior desafio para as mulheres pensadoras seja o desafio de 
fugir do desejo de segurança e aprovação para a qualidade mais ‘não feminina’ de 
todas”. Além da escrita ser extremamente significativa para o processo de busca 
pela própria identidade, Maristela consegue escrever pela mãe, contar também a 
história dela; mais que escrever, Maristela escreve para ser lida.

A compreensão da dor, da falta, do luto e de todas as facetas que fizeram 
da protagonista quem ela era, na escrita, é uma atitude de resistência ao passo 
que exige um espaço amplo para que a voz dela ecoa e seja ouvida. Essa escrita, 
símbolo da resistência e da autodescoberta, repercutirá na filha, ainda por vir, 
compondo um elo entre mulheres, cada uma com sua própria história, escolhas 
e sofrimentos. A cada uma delas, a escrita será o fio condutor que as une e ao 
mesmo tempo separa, já que cada uma dessas escritas terá suas próprias espe-
cificidades, funções, momentos e estilos subjetivos.

É importante ressaltar também que Um prefácio para Olívia Guerra (2023) 
é uma obra riquíssima, que não pode ser analisada em uma dezena de páginas. 
Liana Ferraz, com maestria, constrói uma trama sensível e forte, com tantas ca-
madas que merece ser muito mais analisada, estudada, debatida, tanto entre 
leitores comuns quanto na academia, tamanha a importância que a obra repre-
senta para a literatura produzida por mulheres na atualidade.
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CAPÍTULO VI
A REESCRITA PARÓDICA COMO RESISTÊNCIA EM THE 

HANGMAN’S GAME (2007)

Elizandra Fernandes Alves

Introdução

Karen King-Aribisala é autora e professora renomada na Universidade de 
Lagos. Nascida na Guiana, teve uma educação multicultural, tendo sido criada 
em diversos países, até fixar residência na Nigéria. Sua incursão no mundo lite-
rário começou com o reconhecimento de seus contos em revistas especializa-
das. Esse sucesso culminou na publicação de sua primeira coletânea, Our Wife 
and Other Stories (1990), que lhe rendeu o prestigiado Best First Book Prize do 
Commonwealth Prize na Região Africana.

A criatividade de King-Aribisala se estendeu em Kicking Tongues (1999), 
texto notável por reimaginar os contos de Chaucer no cenário da Nigéria con-
temporânea. Em 2017, publicou a aclamada coletânea Bitter Leafing Woman. 
Neste trabalho, a autora mergulha nas experiências de uma personagem singu-
lar, a “Mulher”, que se torna um poderoso símbolo da opressão de gênero. Atra-
vés de uma metáfora vívida, a narrativa explora como essa “Mulher” “masca” as 
amargas folhas do patriarcalismo, em uma jornada para transformá-las em algo 
doce, buscando assim o equilíbrio de gênero.

Seu terceiro trabalho, único romance de sua autoria, The Hangman’s 
Game20 (2007), também recebeu, em 2008, o Best First Book Prize do Commonwe-
alth Prize da Região Africana. O texto é rico em paralelos e contrastes, com sua 
narrativa desdobrando- se entre a Guiana de 1823 e a Nigéria dos anos 90: ele 
denuncia a revolta dos escravizados contra o poder colonial britânico no século 

20 O romance não possui tradução para o português. As traduções apresentadas são de 
responsabilidade da autora deste texto.
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XIX ao mesmo tempo em que retrata vividamente a ditadura no país africano. 
King-Aribisala enfatiza que o diálogo com a história é crucial para que a hu-
manidade possa resolver questões que unem, em vez de dividir, e perceber sua 
capacidade coletiva de alcançar a liberdade.

O romance se estrutura em duas narrativas que se entrelaçam com maes-
tria. Na diégese, uma narradora guianense, não nomeada, grávida e residindo na 
Nigéria, imerge em reflexões sobre a Rebelião de Demerara enquanto enfrenta 
as repressões do regime ditatorial nigeriano. Sua própria gestação e os eventos 
que a cercam servem como paródia e denúncia contundente do regime de Sani 
Abacha. Ela cria um jogo da forca, centrado na palavra-chave “controle”, que 
simboliza tanto a conduta colonial quanto a ditatorial.

Paralelamente, a narradora está escrevendo um romance intitulado Three 
Blind Mice, que detalha minuciosamente a Revolta de Demerara de 1823. Os 
personagens dessa história parodiam figuras históricas, como o pastor John 
Smith e o escravizado Quamina Gladstone, e seus destinos se cruzam de forma 
intrincada com os acontecimentos da diegese.

O metaromance é dividido em três partes - “Blind”, “See How They Run” 
e “Sight” - e as narrativas são diferenciadas por fontes tipográficas distintas, 
facilitando a imersão do leitor. Nele, as personagens femininas, especialmente 
as pretas, são reestabelecidas como heroínas, subvertendo narrativas históri-
cas, dominadas por homens. King-Aribisala utiliza o romance para denunciar a 
persistência dos ideais colonizadores e suas atrocidades, propondo a reescri-
ta paródica como forma de resistência, com foco particular na articulação das 
mulheres como sujeitos agentes.

A reescrita paródica: The Hangman’s Game e Coroas de Glória, Lágrimas 
de Sangue

Durante o período colonial, a literatura serviu como ferramenta para a 
dominação europeia, reforçando a ideologia de superioridade sobre os povos 
colonizados. No entanto, essa mesma literatura, com o tempo, tornou-se alicer-
ce subversor dos valores que propagava. A reescrita, tal qual a releitura, surgiu 
como fenômeno literário e estratégia pós-colonial, sendo hoje considerada po-
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deroso meio de resistência, pois permite que autores se apropriem de textos 
canônicos para subverter seus valores.

A paródia se destaca entre as diversas formas de reescrita por sua notá-
vel capacidade de revisitar e ressignificar textos existentes. Mais do que uma 
simples imitação, ela estabelece um diálogo crítico com o original, gerando no-
vos sentidos que podem variar do cômico e satírico à homenagem séria. Para 
Bakhtin (1981), a paródia se caracteriza pela incorporação híbrida e dialógica 
de duas vozes que se colocam antagonicamente, transformando o discurso em 
um campo de batalhas de interações contrárias.

Complementando essa visão, Sant’Anna (2004) descreve a paródia como 
um “espelho invertido”, que reflete vozes contrárias, mas dependentes: a pri-
meira nunca se desfaz, já que é necessária para que se reconheça o propósito 
da segunda, a voz-parodista. Assim, a paródia não tem apenas papel destrutivo, 
mas renovador, na proporção que ocupa formas usadas e quase esquecidas por 
novas formas, criadas, entretanto, por meio das antigas. Essa troca é a recons-
trução, pois, embora haja uma reorganização do discurso, a voz-parodista ainda 
precisa da primeira a partir da qual tece seu dizer, ou seja, seu texto.

Para Hutcheon (2000), a paródia é uma expressão central da pós-moder-
nidade. Ela a descreve como uma repetição que incorpora a diferença, uma imi-
tação com uma distância crítica irônica que pode ser tanto benéfica quanto 
prejudicial. A autora argumenta que a paródia marca a interseção entre inven-
ção e crítica, oferecendo uma forma crucial de interagir e compreender os tex-
tos e discursos do passado.

No contexto pós-colonial, a paródia ganha um caráter de revisão e re-
leitura contestadora do passado. Bonnici (2009) a compara à mímica, em que a 
adoção de convenções hegemônicas serve para subverter a autoridade e des-
mascarar preconceitos e lacunas históricas e sociais. A reescrita, uma das mate-
rializações da paródia, permite que autores pós-coloniais deem voz aos exclu-
ídos, como acontece em Foe (1986), de Coetzee (reescrita de Robinson Crusoe 
[1719], de Defoe).

Nessa conjuntura, The Hangman’s Game (2007) emerge como um notável 
exemplo de texto paródico. Ao dar voz às mulheres, o romance desconstrói a 
história oficial da Revolta de Demerara de 1823, tal como registrada por Emilia 
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Viotti da Costa em Coroas de Glória, Lágrimas de Sangue (1998). No texto de 
Costa, excelência narrativa e sapiência se unem na reconstrução de uma das 
maiores revoltas escravas do Novo Mundo.

Observando que nos registros históricos, tanto na Revolta de Demerara 
quanto em outros momentos, o papel da mulher parece restrito, analisamos 
o romance de King- Aribisala como uma releitura de Coroas de Glória, Lágri-
mas de Sangue. Nela, a autora guianense, por meio da paródia, desmascara 
a dominação masculina e seus efeitos sobre a história oficial. Ao representar 
personagens masculinos despidos de superioridade e femininos fortificados, 
a autora contesta a validade da história, justamente porque, ao ser descrita ao 
longo dos séculos por homens, excluiu as mulheres da luta emancipatória, 
relegando-as a espaços que não transcendiam o meio familiar. Isso quer dizer 
que resiste contra uma estética literária europeia, atuando ideologicamente.

Homens: coroas da Revolta de Demerara

Conforme Costa (1998), a Revolta de Demerara de 1823, ocorrida na então 
colônia britânica de Demerara-Essequibo, hoje Guiana, representou uma das 
mais impactantes insurgências de escravizados do Império Britânico. Embora 
tenha sido rapidamente sufocada, suas consequências foram decisivas para o 
avanço do movimento abolicionista na Grã-Bretanha, culminando na eventual 
abolição da escravidão nas colônias britânicas. Em 1823, Demerara prosperava 
com a produção de açúcar, dependente do trabalho escravizado sob condições 
brutais. A fagulha da revolta foi a crença generalizada entre os escravizados de 
que o Parlamento Britânico havia concedido a liberdade, mas os colonos locais 
estariam ocultando a informação. Essa crença, somada à pregação de missioná-
rios sobre igualdade, criou um ambiente propício para a insurreição. O levante, 
que envolveu milhares de escravizados, almejava principalmente a liberdade e 
melhores condições, não a violência indiscriminada, mas foi respondido com 
uma repressão colonial brutal.

John Smith, missionário congregacionalista inglês, emergiu como figu-
ra central. Quando ele chegou à colônia, em 1817, conquistou a confiança de 
muitos escravizados, ensinando-os e pregando sobre igualdade e paciência. 
Embora não incitasse a rebelião, sua recusa em condenar o levante e sua ligação 
com os rebeldes levaram à sua prisão e condenação à morte por um tribunal mi-
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litar. Smith morreu na prisão em fevereiro de 1824, antes que sua apelação fosse 
julgada na Inglaterra. Sua morte foi vista como um martírio, impulsionando o 
movimento abolicionista britânico e servindo como um poderoso argumento 
contra a barbárie da escravidão.

Quamina Gladstone, diácono da igreja de Smith e figura respeitada na 
plantação Success, foi outro protagonista fundamental. Nascido na África, ele 
era conhecido por sua conduta pacífica e religiosidade. Quamina sabia dos 
planos da revolta e, embora tivesse argumentado contra a violência e defendido 
a paciência, sua participação nos círculos rebeldes o fez ser visto como líder 
pelos colonos. Ele foi capturado e executado em setembro de 1823, tornando-se 
um mártir e herói nacional na Guiana.

Jack Gladstone, filho de Quamina, atuou como o principal líder direto da 
revolta. Diferentemente de seu pai, Jack era mais inclinado à violência imediata 
e foi o responsável por iniciar o levante. Ele liderou os escravizados na busca 
por armas e na contenção dos brancos, demonstrando clara vontade de forçar a 
liberdade. Após a repressão, Jack foi capturado e, embora condenado à morte, 
teve sua sentença convertida para deportação para Santa Lúcia, permanecendo 
um símbolo de resistência ativa.

Do lado oposto, havia John Murray, governador colonial de Demerara du-
rante a Revolta de 1823. Para Costa (1998), suas ações e omissões foram cruciais 
para o evento: ele e os colonos locais não divulgaram uma ordem britânica que 
visava melhorar as condições dos escravizados. Essa omissão gerou a insurrei-
ção, à qual Murray respondeu com repressão violenta, resultando na morte de 
centenas de pessoas. Além disso, ele presidiu o tribunal militar que condenou o 
missionário John Smith à morte. Por fim, Murray foi deposto e teve que voltar à 
Grã-Bretanha, onde foi responsabilizado por suas falhas.

Segundo Costa (1998), apesar de brutal, a Revolta de Demerara de 1823 
foi um ponto de inflexão: o martírio de John Smith, a coragem de Quamina e 
Jack Gladstone, e a severidade da repressão de Murray levaram a questão da 
escravidão para o centro do debate público na Grã-Bretanha, pavimentando o 
caminho para a aprovação da Lei de Abolição da Escravidão em 1833. As ações 
desses quatro homens, em suas complexidades e contribuições individuais, 
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transcenderam as plantações de Demerara e moldaram significativamente o 
curso da história abolicionista.

Em leitura aprofundada de Coroas de Glória, Lágrimas de Sangue, no-
tamos que a historiadora oferece uma reconstrução profunda e multifaceta-
da desse levante. No entanto, ao analisar a narrativa histórica predominante, 
inclusive em sua própria pesquisa, é possível perceber a limitação no regis-
tro e na visibilidade das mulheres escravizadas. O foco recai sobre os líderes 
masculinos, que foram os principais articuladores e figuras proeminentes na 
documentação colonial.

Essa lacuna não é exclusiva do estudo de Costa, mas reflete uma caracte-
rística da própria produção de fontes históricas sobre a escravidão e as resis-
tências. Os registros oficiais, produzidos pelos colonizadores, tendiam a docu-
mentar o que lhes interessava: a identificação e punição dos “instigadores” da 
revolta, quase sempre homens que exerciam liderança visível ou que eram per-
cebidos como ameaças diretas à ordem. As mulheres, embora fundamentalmen-
te envolvidas no dia a dia da vida nas plantações e nas redes de comunicação 
entre os escravizados, muitas vezes não aparecem com o mesmo protagonismo 
nos documentos que formam a base da historiografia tradicional.

Neste ponto, reconhecemos The Hangman’s Game (2008) enquanto uma 
reescrita paródica deste episódio histórico. O romance não apenas revisita os 
acontecimentos da Revolta de Demerara de 1823, mas o faz por meio da paró-
dia, subvertendo elementos da narrativa original. Essa abordagem permite uma 
nova perspectiva sobre os fatos, incluindo a oportunidade de lançar luz sobre 
as figuras menos documentadas, como as mulheres escravizadas.

Os personagens da hipodiégese ecoam figuras históricas da revolta, es-
tabelecendo um paralelo paródico: John Smithers corresponde ao pastor John 
Smith; Mary Smithers, à Jane Smith; Quamina, a tanto Quamina quanto Jack 
Gladstone; Rosita, à escravizada Susanna; e o governador Murrain, ao gover-
nador John Murray. É crucial notar que Auntie Lou não possui um equivalente 
histórico específico, destacando sua originalidade na paródia.

Os eventos da hipodiégese estão intrinsecamente ligados aos fatos do 
mundo narrados pela autora fictícia. Na diégese, cada um dos sete persona-
gens principais possui uma espécie de “irmão gêmeo”, desempenhando fun-
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ções semelhantes, mas adaptadas ao contexto da ditadura nigeriana dos anos 
90: John Smithers é o esposo da narradora/escritora; Mary Smithers é a própria 
narradora/escritora; Rosita atua como babá/enfermeira da família; Quamina é 
o namorado da babá/enfermeira e ex-militar; o governador Murrain é o Presi-
dente/Ditador da Nigéria; e Auntie Lou é a mãe da babá/enfermeira e primeira 
esposa do Presidente/Ditador. Ambas diégeses são marcadas pela violência e 
sua ineficácia.

As primeiras oposições viáveis para reverter o processo de colonização 
caracterizavam-se pela luta armada; contudo, divergências sobre a eficácia dos 
métodos de resistência marcam a história da Teoria Pós-colonial. Entre os es-
tudiosos que defendem a luta armada para a libertação colonial, destacamos 
Fanon (2005), que via a violência como um instrumento necessário e libertador 
para os povos colonizados. Para ele, a violência era um meio de descolonização 
que permitia aos oprimidos recuperarem sua dignidade, romper com a mentali-
dade colonial e purgar-se dos efeitos desumanizadores da opressão.

Por outro lado, contrapõe-se à violência a resistência que opera pelo 
discurso, conforme estudos de Ashcroft (2001). O autor observa que o termo 
resistência costuma evocar imagens de guerra, no entanto, ele pondera que, 
considerando a frequente substituição do poder colonial por elites igualmente 
coercivas e a impossibilidade de homogeneizar a experiência colonial, a resis-
tência que se manifesta pelo discurso emerge como uma forma mais sutil, po-
rém potente, de subversão.

Essa forma de resistência pode ocorrer através da ressignificação da lin-
guagem, da reafirmação cultural, da reapropriação de narrativas, ou mesmo de 
atos cotidianos de desafio simbólico que minam a autoridade colonial. Ao invés 
de uma oposição direta e muitas vezes custosa em vidas, a resistência discursi-
va atua no campo das ideias e da representação, corroendo a hegemonia ideoló-
gica do colonizador e construindo espaços de autonomia cultural e intelectual.

Homi Bhabha (1998) também argumenta que, através de estratégias sub-
versivas como a civilidade dissimulada, o colonizado pode adquirir e exercer 
poder dentro dos limites de sua própria identidade. Além disso, destaca que o 
colonizado pode reaver sua voz e resistir ao poder colonial por meio da apro-
priação, reescrita e releitura/reinterpretação das narrativas e símbolos impostos.
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Em The Hangman’s Game, com a intenção de ressaltar que a revolta armada 
não constituía o melhor meio de sublevação, King-Aribisala discute que o levante 
de 1823 não havia sido a primeira tentativa liderada por Quamina, e sim a segun-
da. Apesar de seus esforços em organizar essa revolta e de usar seu poder como 
diácono da Capela Betel para garantir seu sucesso, Quamina volta a cometer o 
mesmo erro, ignorando os apelos de três mulheres: Rosita (sua esposa e filha de 
Auntie Lou), Mary Smither (esposa de John Smithers) e Auntie Lou (mãe de Ro-
sita). Elas insistiam que ele esperasse e não agisse violentamente, argumentando 
que a dissimulação poderia ser a chave para tomar o poder dos colonos.

Seguindo as antigas bases africanas de poder, fortemente influenciadas 
pelas colonizadoras, as quais reforçavam que a mulher não possuía intelecto 
suficientemente equilibrado para se manter sem um homem, os próprios colo-
nizados outremizavam as mulheres, rejeitando-as nas rebeliões armadas. Isso 
acontecia apesar da colaboração diária delas para o sucesso desses levantes. 
Nesse contexto, o Quamina fictício ignora os pedidos de Auntie Lou para que 
esperasse o melhor momento para rebelar-se: “[...] O cocheiro da Costa Leste riu 
alto quando ele [Quamina] lhe disse que aquela não seria uma guerra de cozinha 
conduzida por mulheres. Era verdade que Auntie Lou conseguia se virar, mas 
Rosita? O rosto dele se abriu em um sorriso. [...].” (King-Aribisala, 2007, p. 123, 
itálicos nossos).

King-Aribisala parodia o relato histórico de Costa justamente porque a 
historiadora descartou, ainda que essa não fosse a intenção de sua pesquisa, 
a possibilidade de a rebelião ter sido organizada por mulheres. Dessa forma, a 
atitude de Quamina, no campo da ficção, ao não ouvir as mulheres, simboliza a 
forma como elas eram e ainda são inferiorizadas e descartadas na organização 
de grandes acontecimentos. Consequentemente, a história dita “oficial” as ig-
nora como possíveis heroínas.

Mulheres: glórias da Revolta de Demerara

Auntie Lou, a personagem de The Hangman’s Game cuja figura não pa-
rodia nenhum personagem histórico específico do registro de Costa, pode ser 
analisada, inicialmente, dentro dos parâmetros do essencialismo, privada de 
sua individualidade, considerada ignorante e preguiçosa como todo escravo o 
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era. No entanto, escrava e amante de um homem poderoso, Auntie Lou pre-
serva sua subjetividade e autonomia através da cortesia dissimulada descrita 
por Bhabha (1998), resistindo para promover o início da libertação escrava em 
Demerara. Ao tentar solapar o poder colonial e quase alcançar os seus objetivos 
de libertação imediata, Auntie Lou prova a instabilidade do sujeito colonial em 
todas as instâncias.

Auntie Lou é introduzida na história durante o cortejo fúnebre do pas-
tor Smithers, acusado e julgado, ao lado de Quamina, de organizar e conduzir a 
rebelião. Nesse momento, ela critica abertamente a sociedade patriarcal de De-
merara, que relegava as mulheres a um papel subordinado, restringindo sua par-
ticipação na luta pela libertação: “é Mary, Rosita e eu que planejô essa coisa que 
eles chama de revolta. A gente que fizemo isso. E ninguém vai agradecê por isso. 
Porque é um mundo de home. Todos eles é cego”21(King-Aribisala, 2007, p. 55).

Auntie Lou fala o crioulo guianense, e esse uso da língua tornou-se um 
dos melhores e mais comuns meios de resistência à colonização inglesa. Disso, 
conforme Bhabha (1998), se deduz que o colonizado aprendeu o idioma não 
como os ingleses o falavam, mas em um tom imbuído dos costumes dos povos 
pretos, adaptado às necessidades dos escravizados. Essa forma de usar a língua 
do colonizador demonstra que, no ato da imitação, a recusa à superioridade 
europeia acontece à medida que o colonizado modifica o objeto imitado. É um 
discurso que permite ao escravizado tanto recobrar sua voz quanto revidar as 
investidas outremizantes do colonizador, e é com esse tom que a voz de Auntie 
Lou se faz ouvir por toda a narrativa, mulher que não existe no registro histórico.

Auntie Lou percebe na cegueira de Smithers, Quamina e Murrain dois 
fatores que moldam sua vida e a das outras mulheres na colônia: a opressão 
colonial e a submissão patriarcal. Essa submissão patriarcal, no plano do colo-
nizado, manifesta-se especialmente por parte de Quamina, que não confia na 
capacidade das mulheres para organizar uma rebelião:

Quamina muito estúpido, tonto. Tudo o qu’eu pude dizê pra ele, 
tudo qu’eu pude falá... Se cê qué liberdade, tem que esperá a hora 
correta. Tem que esperá pra quando as mulher vai dizê que é hora 

21	A tradução foi feita com a intenção de reproduzir as particularidades do discurso da 
personagem, incluindo desvios da norma gramatical, para manter a autenticidade de sua voz 
no texto original.
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[...] Homenão entendi de tempo. Eles é todo cego de verdade. Todos 
ele. Quamina, eu disse que se ocê qué liberdade, espera. Vai chegá. 
As mulher, elas vai consegui a liberdade procê. Tudo o qu’eu pude 
dizê pra ele, tudo o qu’eu pude falá... A gente tem que planejá bem 
bem. E a gente planejô bem. Mas não... ele não consegui ouvi. Ele é 
cego como o resto (King-Aribisala, 2007, p. 56).

No plano do colonizador, a opressão colonial surge do pastor Smithers 
através da missão civilizadora. Essa missão impunha ideais cristãos sem levar 
em conta que, muitas vezes, eles pouco significavam para os escravizados, já 
que estes possuíam e respeitavam suas próprias tradições religiosas:

Pega aqui o Reverendo Smithers. Ele vem pra essa colônia e qué 
pregá pra gente. Ele qué ensiná sobre Deus [...] Ele fala, fala e não 
olha. Ele tem só boca. Se ocê vai ensiná escravo – “Servos, seja 
obediente ao senhores” - numa frase, e depois ensiná sobre Jesus 
Cristo e pecadô e Jesus vindo para salvá a gente... O que ocê vai 
esperá? É melhor ele morto. O home é tão estúpido que nem sabe 
o que tá acontecenô. (King-Aribisala, 2007, p. 55, aspas originais).

Por outro lado, a opressão colonial vinda da figura do governador Murrain 
manifesta-se através de abusos físicos e psicológicos. Murrain se comporta como 
uma divindade, impondo pressupostos eurocêntricos como a única verdade e 
objetificando a sociedade local, desvalorizando sua cultura e sua identidade:

Todos ele é cego. Principalmente o governadô. Aquele home. 
Aquele home perturba eu. Os três perturba. Mas o Mestre 
Governadô perturba mais. Eu devia tê espetado um alfinete na 
bunda dele e outro na coisa dele quando tive chance. Home 
branco tonto. Todo poft poft com sua barriga gorda e seu rosto 
vermelho [...] Ele esqueci que é só Governadô e pensa que é Deus 
[...] (King-Aribisala, 2007, p. 56).

Além da opressão colonial sobre a comunidade escrava de Demerara (e 
até mesmo sobre brancos que não seguiam suas ordens, como o pastor Smi-
thers), o governador também submetia as mulheres a um domínio patriarcal, 
forçando-as a manter relações sexuais, para depois castigá-las. Auntie Lou é 
quem mais sofre com essa submissão patriarcal. A relação [de amantes] dos dois 
dura anos, e eles têm uma filha, a escravizada Rosita.
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Apesar da submissão imposta, Auntie Lou é capaz de resistir e revidar a 
opressão que sofre. Sua trajetória de vida em Demerara mostra isso: aos 58 anos, 
ela é a parteira e curandeira mais respeitada da região. Sua sabedoria sobre vida 
e morte, junto com seu poder de persuasão, surpreendem a todos. Por isso, tan-
to brancos quanto negros a respeitam como a nenhum outro escravizado: “Aun-
tie Lou não demorou a se tornar a Auntie Lou. Era uma posição que ela prezava 
quase tanto quanto as centenas de crianças que havia trazido ao mundo [...]. Os 
brancos o adotaram, vendo nela uma força que pensavam poder explorar para 
seus próprios fins. [...]” (King-Aribisala, 2007, p. 57-8).

A relação entre Lou e Murrain é o ponto central da paródia no romance 
de King- Aribisala. Ela se torna amante fixa do governador, mas, ao contrário de 
outras mulheres que se tornam, obrigadas, amantes dos colonos, ela subverte 
sua condição de “outra” para conquistar sua liberdade. Para entender como isso 
acontece, é preciso analisar as circunstâncias de seu primeiro encontro:

Numa manhã, ela foi interrompida por vozes altas, mãos batendo 
em sua porta e rostos tensos [...]. Aggie tinha vindo lhe dizer que 
seu homem, Samuel, com quem vivia há oito anos e com quem 
tinha tido oito filhos, estava prestes a ser vendido. Aggie era 
uma das mulheres bonitas que haviam passado uma semana na 
casa do Governador antes de ser mandada para trabalhar nos 
campos [...] (King-Aribisala, 2007, p. 58).

Auntie Lou decide procurar o governador e interceder em nome do casal:

Sem nem trocar o vestido de dormir, ela caminhou até a casa 
grande. Ao subir os degraus que davam para a varanda em 
semicírculo, ela viu o Governador sentado em sua cadeira de 
balanço, a cabeça balançando suavemente com o movimento [...].
“Teve uma noite boas de dormi, Mestre Governadô?” “Que diabo 
você está fazendo aqui? Quem é você?” [...].
‘Sô a Auntie Lou, sinhô. O sinhô me conhece, sinhô. Sô a partera 
dessa plantação.”
“E daí?” (King-Aribisala, 2007, p. 58-9, aspas originais).

Apesar de furiosa, Auntie Lou dissimulou seus sentimentos ao ver o go-
vernador despertar. Enquanto ele a humilhava, questionando por que uma mu-
lher escravizada ousava perturbar seu sono, ela se mantinha gentil. Sua atitude 
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era estratégica: ela sabia que a única forma de conseguir algo para seu povo era 
se submeter, a princípio, aos desejos e vontades dos homens brancos:

Auntie Lou bateu palmas duas vezes. Um escravizado veio à 
varanda. “Traz uma bebida fresca pro Mestre Governadô”, ela 
ordenou. Virou-se para ele.
“Aggie disse que o sinhô qué vendê Samuel hoje, hoje mesmo, 
sinhô, Mestre Governadô, sinhô.”
“E o que isso tem a ver com você?”
O escravizado exibiu uma bandeja com um copo alto de rum. 
Auntie Lou pegou o copo dele e, sem interromper sua fala, levou-o 
aos lábios do Governador.
“Bebi isso, sinhô. Vai acordâ bom, bom mesmo.”
Sem pensar, o Governador bebeu o conteúdo do copo. Auntie Lou 
endireitou o corpo e caminhou até a grade da varanda. Sentindo 
os olhos de Murrain sobre ela, virou-se, ajoelhou-se no chão e 
se arrastou de joelhos em direção a ele. Ajoelhada ao seu lado, 
ela limpou sua boca. “O que você está fazendo? Pare com essa 
bobagem... o quê?”
“Só tô ajudano o sinhô, sinhô. Não vende Samuel, por favor, 
sinhô.”
“E por que não?” Ele estava começando a pensar que aquilo era 
um sonho. Mas não um sonho tão ruim.
“Os dois... Samuel e Aggie tão aqui faz oito anos. Não parte o 
coração da Aggie, sinhô.”
A mulher ainda estava com sua camisola - uma peça justa e 
reveladora. “Está bem. Está bem. Não precisa de venda [...]”.
“Brigada, sinhô. Mestre Governadô, brigada. Deus abençoa ocê, 
sinhô. O sinhô é o melhor Governadô, sinhô. Brigada, sinhô, 
Mestre Governadô, sinhô.” (King-Aribisala, 2007, p. 59, aspas 
originais).

Auntie Lou usa a sedução para desestabilizar a posição aparentemente 
inabalável do governador. Ela sabe que Murrain, como muitos colonizadores, 
sente-se superior quando o “outro” reconhece seu poder e se submete a todas 
as suas vontades. No entanto, cego por seu desejo, Murrain não percebe que a 
atitude submissa de Auntie Lou é, na verdade, uma dissimulação que esconde 
seus verdadeiros sentimentos.: “Se ele tivesse olhado nos olhos dela, teria visto 
que eram frios.” (King-Aribisala, 2007, p. 59).

Depois do primeiro encontro, Murrain passou a procurar Auntie Lou com 
frequência. Ela, fingindo aceitar as investidas, jamais as recusou. Em pouco 
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tempo, ele a instalou em sua casa, estabelecendo com a escravizada uma relação 
que se assemelhava à de um casal.

A intimidade sexual com o governador dá a Lou a certeza de que a ide-
ologia que defendo os pretos como inferiores aos brancos é uma fabricação. 
Como Figueiredo argumenta, o preto é “um constructo, ou seja, uma construção 
cultural do mundo branco” (1998, p. 68). A personagem percebe que os brancos 
utilizam a raça e o sexo como armas para manter essa ideologia e marginalizar a 
população preta.

Após entender as táticas que os brancos usavam para desumanizar seu 
povo, Auntie Lou passa a observar os rituais diários do governador. Esses rituais 
incluíam o enceramento dos degraus da varanda, a fuga para o quarto e o uso 
do urinol. O primeiro era feito por Auntie Lou, enquanto o governador a assis-
tia de sua cadeira de balanço, fingindo ler um jornal. Após esse processo, eles 
se dirigem ao quarto de Murrain. Ali, ele se despe com a ajuda de Auntie Lou. 
Neste ponto da narrativa, que é o presente da hipodiégese, a única mudança é a 
aparente ausência de desejo sexual do governador.

Em seguida, o governador realiza o ritual de urinar no penico, um ato 
assistido pela escravizada, o que sugere um problema urinário que o tornava 
dependente de ajuda, inclusive com práticas medicinais não convencionais. O 
objeto, feito de porcelana fina, era tão valioso que muitos o confundiam como 
uma obra de arte. Murrain o levava para onde fosse, e sua afeição era tamanha 
que ele não o escondia de quem se envolvia intimamente. Ao tomar conheci-
mento dessa particularidade, “[...] Auntie Lou sorriu, vendo no Governador o 
homem” (King-Aribisala, 2007, p. 60).

Auntie Lou percebe que a autoridade do governador se enfraquece pro-
gressivamente aos seus olhos. Através dos rituais diários, ela não apenas o 
enxerga como um homem comum, mas também compreende que ele utilizou a 
cor como mero pretexto para a objetificação dos escravizados. A convivência 
com Murrain e a descoberta de seus mistérios fortalecem a subjetividade de 
Auntie Lou, impulsionando-a a resistir e organizar uma revolta independente 
de armas físicas.

Lou, junto com Mary Smithers (esposa de Smithers), Rosita e os homens 
comandados por Quamina, começa a organizar uma revolta. O “Grupo de Cos-
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tura da Salvação”, de Mary, serve como fachada para as reuniões. É importante 
notar que, neste ponto da hipodiégese, os Smithers já estão em Demerara há 
seis anos. Considerando que Rosita tinha dezoito quando eles chegaram, o pla-
no de libertação de Auntie Lou, baseado em sua cortesia dissimulada, já estava 
em curso há vinte e quatro anos.

Assim, ao descobrir que o Rei George IV da Inglaterra havia enviado ins-
truções aos governadores das colônias da Guiana para darem início ao proces-
so de libertação escravizada, Auntie Lou procura Murrain e exige explicações. 
Considerando seu comportamento impróprio, o governador a ignora, e Lou 
quebra seu penico. Em retaliação, o governador ordena o açoitamento da escra-
vizada. Diante disso, Auntie Lou e as outras mulheres decidem iniciar a revolta.

Em colaboração com Quamina e seus homens, as mulheres decidem que 
a revolta deve começar no dia da festa de aniversário do governador, quando 
haveria uma grande celebração pública. Contudo, reforçando o ideal patriarcal 
na esfera colonizada, Quamina se recusa a se juntar a elas, sem, no entanto, 
avisá-las:

Recusando-se a se envolver no que ele se refere como uma 
“guerra de cozinha”, na qual “uma mulher branca louca” [Mary] 
tem um papel crucial, Quamina já vinha fazendo seus próprios 
planos com os escravizados nas plantações, em Georgetown e na 
Costa Leste sobre o momento da revolta, um momento que entra 
em conflito com o que foi proposto pelas mulheres [...] Quamina 
combina com seus homens que a revolta deveria ocorrer um dia 
antes [da festa de aniversário do Governador], em um domingo, 
raciocinando que os brancos estariam em suas igrejas e, portanto, 
poderiam ser atacados com relativa facilidade [...]. (King-Aribisala, 
2007, p. 120-1, aspas originais).

Os planos de Quamina para uma revolta armada fracassam, exatamente 
como Auntie Lou havia previsto. Ele, então, paga com a vida por sua cegueira: 
“Ele usô a capela; ele usô John pra planejá a coisa du jeitu que ele não intendia... 
Ele só pensava em liberdadi. Bom, ele tem agora. Eles cortarô a cabeça dele e 
colocaro num espigão. Ele nem teve tempo. Era só ‘Tem qui tê nossa liberdade. 
Temo qui tê e o Rei George disse que sim’. Ondi tá o Rei George?” (King-Aribi-
sala, 2007, p. 55, aspas originais). Auntie Lou enxergava o que Quamina, em sua 
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cegueira por uma liberdade imediata, não via: mesmo com a proclamação do 
Rei da Inglaterra, os colonos jamais concederiam a liberdade de forma pacífica.

Matar Quamina e expor sua cabeça em público não foi suficiente para en-
cerrar a revolta; era preciso encontrar um culpado. John Smithers, cuja missão 
civilizadora incomodava os fazendeiros, serviu perfeitamente aos propósitos 
de Murrain. Culpando-o, o governador justificaria a carnificina na colônia – ale-
gando que Smithers incitara os escravizados à violência – e se livraria de uma 
vez por todas dos missionários da Sociedade Missionária de Londres. Assim, 
o pastor foi acusado, junto com Quamina, de organizar a rebelião iniciada em 
Georgetown. A ligação de quase todos os participantes da revolta com a congre-
gação da Capela Betel, um bilhete que Quamina deixara ao pastor na véspera, e 
o conteúdo do diário de John serviram como provas em um julgamento onde o 
réu já estava condenado.

Presidido por Murrain, o julgamento transcorria sem grandes interrup-
ções, com vários escravizados, coagidos a depor, testemunhando contra o pas-
tor. A calma é quebrada quando Auntie Lou adentra o tribunal em defesa de 
John, no exato momento em que o promotor leria trechos de seu diário: “‘Eu sô 
da defesa. Defendo o Pastor John. E se é pra falá eu vô falá. Ceis se chama de 
cavalheiro! Ceis, os ‘branco’. Ceis se diz justo e fala e fala sobre a justiça britâni-
ca e outras coisa... Solta minha mão! Eu vô falá!’” (King- Aribisala, 2007, p. 149, 
aspas originais).

Este episódio exemplifica a tese de Bhabha (1998): o escravizado pode re-
cuperar sua voz e, com ela, revidar a outremização imposta pelo homem branco 
a partir do momento em que percebe que sua fala tem o mesmo poder que a do 
colonizador. Auntie Lou resgata sua voz preta e feminina ao entrar no tribunal, 
resistindo ao apropriar-se do discurso branco, modificando-o com seu inglês 
crioulo:

“Você é Auntie Lou de...”
“Eu sô Louise,” anunciou Auntie Lou, cruzando os braços [...].
[...] “Eu digo que sô Louise. Me faz pergunta. Finje que o sinhô tá 
me fazeno pergunta em nome da justiça britânica e pergunta do 
Reverendo Mestre John. Ceis já enforcarô ele, então pergunta pra 
mim.” (King- Aribisala, 2007, p. 150, aspas originais).
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A recusa de Auntie Lou em ser chamada de “Auntie Lou” é um ato de reto-
mada identitária. Ao insistir em ser Louise, ela afirma que, assim como os bran-
cos tinham seus nomes e identidades, as pessoas pretas, incluindo as mulheres, 
também os tinham e mereciam respeito. Tendo um nome, Lou espera ser inqui-
rida pelo tribunal como Louise, um sujeito com voz e meios para falar em defesa 
do pastor.

Auntie Lou ridiculariza o governador quando ele a pede para jurar sobre 
a Bíblia. Ela o questiona se deve jurar para Deus ou para ele, igualando o poder 
dos dois e fazendo uma crítica clara à postura de superioridade de Murrain. Em 
seguida, ela retira o turbante que cobria seus cabelos, revelando sua ascendên-
cia africana, e encara os juízes. Neste momento, ela critica o pré-julgamento de 
Smithers, a compra de testemunhas, a tortura e a subestimação da inteligência 
dos escravizados:

“Essa coisa que ceis chama de julgamento é uma besteira tonta.” 
Ela apontou para John. “Ceis todo já condenarô ele. Ceis qué 
falá de justiça e Império Britânico e Rei George e Deus com seu 
bafo de jumento... Ceis espanca nóis como animal, ceis compra 
a língua dos escravo porque faz nóis temer ocêis, os branco. Ceis 
acha que porque somo preto somo estúpido, e acha que porque 
a revolta não deu certo somo estúpido e que somo como criança, 
como diz aquele promotô-mirim... Bom, deixa eu dizê uma coisa. 
Eu não tenho medo d’ocêis, ‘branco’. Governadô, Rei George, 
promotô... de nenhum d’ocêis. Ceis chicoteou eu antes, né? Fez 
mal pra mim, mas não porque o chicote cortô minha pele... Desde 
que ceis puserô corrente em outro ‘branco’ como ceis e disse que 
ele fez traição, eu não tenho medo d’ocêis. Alta traição é o que ceis 
faz com a gente!” (King- Aribisala, 2007, p. 151-2, aspas originais).

Neste ponto, a autoridade colonial se quebra. Ao resistir e ter sua subjeti-
vidade recuperada, a autonomia de Auntie Lou ultrapassa os limites opressores 
do sistema. Como um sujeito duplamente colonizado, ela traz à tona o sujeito 
africano, livre da falsa superioridade europeia. Assim, ela deixa de ser subalter-
na para se tornar um sujeito autônomo, transcendendo as categorias de gênero 
e raça: nem homem, nem mulher, nem preto, nem branco, simplesmente sujeito:

“Eu tô rindo d’ocêis faz tempo. Ceis não sabe que essa vai sê a 
última revolta de escravo que essa Demerara vai vê. Quando vejo 
ceis ponhá um home branco como ceis no pelourinho e menti 
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contra ele, eu sei que a escravidão acabô e eu tô livre. E ocê, 
Governadô... ocê...”
Foi o soldado à direita do Governador que arrastou Auntie Lou 
para o pátio, onde ela se ergueu em toda a sua altura e cuspiu na 
poeira. (King- Aribisala, 2007, p. 152, aspas originais).

Auntie Lou se torna a metonímia do poder preto em uma sociedade colo-
nial, pois encara a dupla colonização com a certeza de quem é (Louise), do que 
quer e do que sente. Ela entende que o sistema opressor é falsamente constru-
ído e, por isso, ri abertamente dele. Sua subjetividade se concretiza na forma 
altiva e segura com que sai da corte, de cabeça erguida, mesmo forçada, aliada 
à convicção de que terá sua vingança contra Murrain, além da liberdade.

O pastor Smithers é condenado e morre na prisão. Murrain, por sua vez, 
acaba tendo seu castigo pela forma opressora com que governou: sua incapaci-
dade de governar e condenar é exposta – a intervenção de Auntie Lou no jul-
gamento contribuiu para a sua deposição –, e ele recebe ordens do próprio Rei 
para voltar à Inglaterra.

Quando Murrain se prepara para deixar Demerara, Auntie Lou começa a 
planejar sua vingança:

Ocê arruma suas mala e vai pra Inglaterra. Acha que tá seguro. 
Deus é testemunha, ocê vai se arrependê de tê nascido. Acha que 
tá seguro. Acha que vai deixá a gente aqui, assim... Mas ocê tá 
errado. Tá errado.
“Do mesmo jeito que ocê mijou ne nóis com o controle de nóis, 
eu vô dá um jeito no seu mijo.” (King-Aribisala, 2007, p. 57-64, 
aspas originais).

A resistência total de Auntie Lou se dá não por meio da luta armada, mas 
ela se aciona pela dissimulação, a imitação burlesca, a espera, que derruba o 
poder colonial em uma guerra muda e praticamente invisível ao olhar europeu. 
No romance, isso se concretiza quando a escravizada faz um trabalho para que 
Murrain, a bordo do navio, sofra um mal-estar, fique impedido de urinar e, por 
fim, morra:

Auntie Lou esfaqueia o rato e lhe corta o rabo. O Governador se 
contorce. O médico do navio mergulha a mão em sua maleta preta 
e coloca sais de cheiro no nariz do Governador. O Governador 
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murmura, “Auntie Lou. Eu a amo... Eu... Se ao menos... Se ao menos 
eu pudesse...” (King-Aribisala, 2007, p. 179, aspas originais).

Considerações

A discussão sobre The Hangman’s Game revelou como o romance atua 
como uma reescrita paródica da Revolta de Demerara de 1823. Ao revisitar e 
subverter os relatos

históricos, o texto não apenas expõe os vieses da historiografia, mas tam-
bém resgata as vozes das mulheres que foram silenciadas nos registros oficiais. 
Personagens como Mary, Rosita e, principalmente, Auntie Lou, desafiam a “co-
roa de homens” da história tradicional.

Isso não quer dizer que as mulheres não participaram ativamente. Pelo 
contrário, o registro de Costa, embora centrado nas figuras masculinas, reco-
nhece implicitamente a participação feminina nas redes de informação, na 
coesão comunitária e, em alguns casos, como da escravizada Susanna (Rosita 
na hipodiégese) na própria ação direta da revolta. Contudo, as especificidades 
de suas contribuições – suas estratégias de resistência cotidianas, suas vozes e 
seus sofrimentos – são quase nulas.

Para criticar a opressão patriarcal que impedia a plena participação das 
mulheres em revoltas como a de Demerara de 1823, King-Aribisala cria Auntie 
Lou, uma figura ausente dos registros históricos oficiais. A personagem atua 
como uma metonímia do poder feminino preto na rebelião, representando as 
vozes e as estratégias de resistência de todas as mulheres que foram silenciadas 
ou apagadas pela historiografia.

A resistência de Auntie Lou é multifacetada e vai além da violência física. 
Ela é a principal idealizadora da revolta, mas sua estratégia se baseia na manipu-
lação discursiva e na civilidade dissimulada, que esconde uma profunda crítica 
ao sistema colonial. Ao falar o crioulo guianense, ela reafirma sua identidade 
cultural e linguística em um ambiente que tenta apagá-la. Sua luta é contra a 
opressão patriarcal e colonial, e ela a conduz com uma sabedoria que a cegueira 
de figuras como Quamina, focadas apenas na força bruta, não permite enxergar. 
Auntie Lou representa a ideia de que a libertação não está apenas em um ato 
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grandioso de violência, mas em cada gesto de autonomia, em cada palavra de 
resistência e na reivindicação de sua própria voz e visão.

Por fim, compreendemos que o desafio para a historiografia, incluindo a 
de Emília Viotti da Costa, é ler as entrelinhas desses documentos e buscar outras 
fontes, como a tradição oral e análises sociais mais amplas, para tentar resgatar 
e dar visibilidade às experiências femininas. A própria natureza da sociedade 
escravista e patriarcal significava que as mulheres eram duplamente margina-
lizadas na documentação, pela condição de escravizadas e pelo gênero, o que 
torna a tarefa de reconstruir suas histórias um esforço contínuo e complexo.
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CAPÍTULO VII
A ESCRITA DE SI EM MELHOR NÃO CONTAR, DE 

TATIANA SALEM-LEVY: REFLEXÕES SOBRE A VIOLÊNCIA 
INTRAFAMILIAR

Renata Teixeira de Castro Tobaldini

Considerações iniciais

Tatiana Salem Levy é uma escritora contemporânea brasileira, nascida 
em Lisboa, no ano de 1979, período em que a família se encontrava exilada em 
função da Ditadura Civil-militar no Brasil. Escreveu várias obras reconhecidas 
pelo público e pela crítica, entre as de maior destaque, A Chave de Casa, que lhe 
rendeu o Prêmio São Paulo de Literatura na categoria de melhor autora estre-
ante e Vista Chinesa, que foi finalista do Prêmio Oceanos, do Prêmio São Paulo 
de Literatura e do Prêmio Jabuti. Ambas as obras trazem elementos biográficos 
– uma baseada em experiências da própria autora e a outra inspirada no drama 
vivido por uma amiga próxima – caracterizando um estilo marcante e peculiar 
em sua escrita.

Sua produção mais recente, intitulada Melhor não Contar, foi publicada 
em 2024. Trata-se de um romance autoficcional, no qual são narrados fatos 
que deixaram uma marca indelével em sua trajetória pessoal e em sua escrita 
literária. Seguindo os movimentos da memória, o texto se apresenta em pri-
meira pessoa, em uma narrativa não linear, fragmentada, dividido em capítu-
los curtos, e com uma diversidade de formatos, compreendendo a inserção de 
entradas de diários, fotografias, documentos, e também a referências a várias 
autoras e suas escritas.

Não obstante estejamos no presente texto, voltados para uma reflexão 
acerca do fenômeno da violência intrafamiliar, valendo-nos de alguns aspectos 
apresentados na obra, sinalizamos que Melhor não contar (2024) trata de muitos 
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outros assuntos pertinentes e que atravessam as vivências da autora-narrado-
ra-personagem como mulher, filha, mãe, namorada, esposa, dentre eles: pu-
berdade, menstruação, adolescência, finitude e luto, aborto, relacionamentos, 
maternidade, dentre outros.

No entanto, o que norteia a obra é o questionamento feito reiteradamente 
pela autora-narradora-personagem sobre contar ou não contar para a mãe so-
bre o assédio que sofreu de seu padrasto. No transcurso do tempo da violência 
sofrida, o quadro de saúde da mãe se agrava e tudo fica ainda mais complexo 
e intenso, o que se exacerba após seu falecimento, sem que o segredo tenha 
sido revelado. A violência sofrida e o “não dito” sobre o assunto causam marcas 
profundas, sendo que o livro, abordando todos estes temas, só veio a ser escrito 
vinte anos após do falecimento da mãe da autora.

Diante de algo tão íntimo e marcante, a escrita torna-se, portanto, uma 
forma de resistência, um veículo por meio do qual a autora-narradora-perso-
nagem revisita memórias, se aproxima e se distancia do vivido e experienciado 
subjetivamente por ela, exterioriza o que guardou para si e que a impactou so-
bremaneira. Porém, ao fazê-lo, valendo-se da autoficção, em um movimento de 
uma escrita que “sai de si em direção ao outro”, é possível relacionar com um 
contexto social, histórico e político, explicitando e problematizando um tipo 
de violência que é vivida também por muitas mulheres no âmbito privado e que 
permanecem silenciadas.

O presente texto tem o objetivo discutir, a partir da obra Melhor não con-
tar (2024), questões relativas ao fenômeno da violência intrafamiliar, que im-
pacta a vida de milhares de meninas e mulheres. Embora ocorra em um espaço 
privado, essa violência se apresenta como uma das expressões de uma socieda-
de estruturalmente baseada em relações assimétricas de poder, marcadas por 
classe, raça e gênero.

Escrita de Si e Autoficção

Conforme citado anteriormente, o romance Melhor não contar (2024) é 
uma narrativa autoficcional. Desta feita, inicialmente, nos deteremos breve-
mente sobre alguns aspectos relativos à escrita de si e à autoficção. Destacamos, 
de pronto, as diferenças entre autoficção e autobiografia, visto que essa última 
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tem como propósito, que o próprio autor ou autora, notadamente uma pessoa 
com certo destaque, escreva sobre sua trajetória de vida, até o momento da es-
crita do livro em questão, buscando ser fiel aos fatos, ou seja, “na autobiografia, 
o autor deve fazer um pacto com a verdade, mesmo não havendo verdade ab-
soluta, mas existe um princípio de veracidade que fundamenta o pacto com o 
leitor” (Feliciano, et al, 2017, p. 03).

A noção de “pacto autobiográfico” foi elaborada por Philipe Lejeune nos 
anos 1960, o qual se refere a uma concepção de contrato de leitura entre o autor 
e o leitor, baseado em “princípios de veracidade e de identidade entre Autor, 
Narrador e Personagem- protagonista” (Faedrich, 2015, p. 02). Há na obra ele-
mentos que indicam a intenção do escritor de compor uma obra autobiográfica, 
seja na autorreferência, seja em prólogos, dedicatórias, ou mesmo extratextu-
ais, em se tratando de uma figura pública, como entrevistas, fotografias, entre 
outros. Todo este contexto baliza e orienta a leitura da obra. 

A Autoficção22 é um gênero ainda em debate, dado seu caráter ambíguo e 
controverso, uma vez que tensiona fronteiras. Seria, portanto, um gênero literá-
rio que “mistura os dois modelos de escrita: a autobiografia e a ficção” (Felicia-
no, et al, 2017, p. 04). Isso porque, mesmo buscando uma escrita sobre fatos que 
marcaram a intimidade, o escritor ou escritora o faz valendo-se da memória, a 
qual sempre vai ser permeada por lacunas e esquecimentos. Leila Perrone-Moi-
sés (2016, p. 208) destaca que:

Toda e qualquer narrativa, mesmo aquelas que se pretendem 
mais coladas ao real, têm algo de ficcional. A ordem de 
exposição, os pormenores ressaltados ou omitidos, a ênfase 
dada a determinados fatos, o ângulo pelo qual eles são vistos ou 
expostos, tudo isso dá à narrativa que se pretende mais verídica 
um caráter potencial ficcional.

Quando as narrativas autoficcionais são elaboradas “o autor procura dar 
ênfase nas representações que lhe convém, exaltando o que ele quer que o lei-
tor compreenda sempre se utilizando de recursos literários que mesclem o real 

22	 Termo criado por Serge Doubrovsky em 1977, a partir da leitura que ele faz do livro de Philippe 
Lejeune Le pacte autobiographique no qual o autor indaga se seria possível um romance cujo 
protagonista tivesse o nome do próprio autor. Ao não se lembrar de nenhum romance com 
tais características Doubrovsky escreveu um livro sobre si próprio, Le Fils, no qual utiliza na 
quarta capa o termo “autoficção” (Perrone- Moisés, Leyla, 2016; Feliciano, et al, 2017).
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e o ficcional, mantendo, assim, o pacto da ambiguidade” (Feliciano, et al, 2017, 
p. 05). Dito de outra forma, neste tipo de narrativa, o que “deve prevalecer é a 
subjetividade do autor, baseando-se em fatos reais mas que não tem a pretensão 
de narrar puramente à verdade dos fatos” (Feliciano, et al, 2017, p. 03), ou seja, 
apresenta-se uma obra que destaca um acontecimento em si (ou vários), não 
com a intenção de ser fiel a eles, mas de refletir sobre o ocorrido, sobre como foi 
vivenciado subjetivamente, e sobre as marcas deixadas no eu.

Não é à toa que o livro Melhor não contar (2024) inicia com epígrafe de 
Annie Ernaux, vencedora do Nobel de Literatura em 2022, sendo grande ex-
poente neste tipo de narrativa. Annie define sua escrita como “autossociobio-
grafia”, evidenciando que “retratam histórias que ela viveu, contadas por ela 
própria, mas abordando reflexões sobre o contexto social e histórico em que 
estão inseridas” (Ventura, 2022, p. 01). Neste sentido, Levy (2024) também si-
naliza que ao falar de si, fala de muitas, que sua escrita “sai de si na direção do 
outro”, questionando,

[...] quantas mulheres carregarão a imagem dolorida de uma tarde 
da sua infância? Quantas meninas se tornaram mulheres num 
episódio de violência? Quantas mulheres ainda se encontram nas 
meninas que sofreram algum tipo de violência? Seria a escrita 
uma tentativa de arrancar a cena que existe dentro de nós, torná-
la imagem para os outros, e assim profaná-la, acabar com a sua 
aura sagrada? (Levy, 2024, p. 141).

Neste trecho, evidencia-se que a escrita é tratada pela autora como um 
meio de expurgar, se aproximar e se distanciar do vivido, de alguma forma “en-
frentar” algo tão profundo que viveu, que a marcou sobremaneira e a acom-
panhou no decorrer da vida: “[...] já não sou eu. É ela. A menina. A menina que 
nunca mais serei, que ainda sou, que é outra, outra em mim, outra fora de mim, 
pura escrita” (Levy, 2024, p. 60).

No entanto, historicamente, a escrita de mulheres sobre questões íntimas 
vivenciadas por elas, estava reservada à escrita de diários, ficando no âmbito 
pessoal e privado. Tal fato também é problematizado na obra Melhor não contar:

Quase todas as meninas da minha geração ganharam diários. [...] 
A eles confiávamos nossos pensamentos e atos mais íntimos, 
nossas pequenas subversões, os segredos que não ousávamos 
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contar nem à nossa melhor amiga. Aprendemos desde cedo a 
esconder sentimentos, ideias. [...] Não escrevíamos para ser lidas; 
pelo contrário, escrevíamos para não ser lidas. E deveríamos 
continuar assim, vivendo em sussurros (Levy, 2024, p. 19).

Oliveira (2024) pontua que “pensar na escrita das mulheres é também 
pensar em uma redistribuição de lugares e de identidades, sendo que a litera-
tura, durante séculos se restringiu a registrar a perspectiva masculina” (p. 06). 
Segundo Coutinho (2025, p. 03), “caminhos, trilhas ou atalhos precisaram ser 
abertos no exclusivista universo canônico literário regido pelo masculino”.

Porém, os desafios da assimetria de gênero neste campo ainda se mantêm, 
conforme demonstra ampla pesquisa da Professora Regina Dalcastagné a qual 
analisou 258 romances brasileiros do período entre 1990 e 2004, dando nota de 
que 72,7% deles foram escritos por homens e 62,1% dos personagens retratados 
nas obras são do sexo masculino23.

Lúcia Osana Zolin (2019) enfatiza o papel da crítica literária feminista no 
sentido de evidenciar os princípios que fundamentam o cânone literário, “tão 
marcados por preconceitos de cor, de raça/etnia, de classe social e de sexo” (p. 
230), resgatando a produção literária de autoria feminina e dando visibilidade 
a seus discursos. Como resultado deste trabalho, foram descobertas, apenas no 
século XIX, obras de várias escritoras que, “apesar de sua qualidade estética, 
jamais foram citadas pela crítica” (Zolin, 2019, p. 320).

Frente a estas reflexões, afirmamos que em Melhor não contar (2024) a es-
crita é um meio de resistência, de externalizar, problematizar o vivido subjetiva-
mente, mas que impacta a vida de muitas meninas e mulheres, de várias maneiras:

Quanto mais eu leio histórias de mulheres, mais sentido vejo 
em escrevermos de forma pessoal. Aquilo que vivemos na 
intimidade, achando que só acontece com a gente, e por culpa 
nossa, acontece desde há muitos milênios com, se não todas, 
quase todas nós. Primeiro nos dizem para escrever em segredo 
sobre nós mesmas. Depois, quando decidimos mostrar para os 
outros o que escrevemos, nossos diários, nossas cartas, nossas 
narrativas em primeira pessoa não são consideradas literatura, 
ou são literatura menor. Só que nada fala mais de quem somos, de 

23	DALCASTAGNÉ, Regina. A personagem do romance brasileiro contemporâneo: 1990-2004. 
Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea, n. 26, p. 13–71, 2011.
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quem nos tornamos, coletivamente, do que as histórias de nossa 
vida (Levy, 2024, p. 39).

Conforme sinalizamos, em uma sociedade marcada por assimetrias de gê-
nero, com séculos de silenciamento das vozes femininas, um livro como Melhor 
não contar (2024) “torna porosa a fronteira entre memória individual e coletiva”, 
ou seja, nesta obra, “Levy inverte a lógica, dos diários e exterioriza em escri-
ta aquilo que o patriarcado procura manter em segredo, de forma que facilite 
a perpetuação de injustiças de gênero sem que ocorram grandes resistências” 
(Oliveira, 2024, p. 13).

Violência intrafamiliar: conceito e dados atuais

Algumas publicações utilizam como sinônimos os conceitos de violência 
doméstica e violência intrafamiliar. Contudo, em sua maioria, tem-se uma certa 
distinção. A violência doméstica, quando citada, refere-se àquela perpetrada 
contra mulheres adultas, comumente por parte de companheiros ou ex-com-
panheiros. Já a violência intrafamiliar está mais relacionada à vivenciada por 
crianças e adolescentes.

Em relação à violência de gênero contra mulheres, observa-se o uso do 
termo “Violência Doméstica” na própria Lei Maria da Penha (Lei n. 11.340, 2006):

Art. 5º. Para os efeitos desta lei, configura violência doméstica e 
familiar contra a mulher qualquer ação ou omissão baseada no 
gênero que lhe cause morte, lesão, sofrimento físico, sexual ou 
psicológico e dano moral ou patrimonial.

I – no âmbito da unidade doméstica, compreendida como o 
espaço de convívio permanente de pessoas, com ou sem vínculo 
familiar, inclusive as esporadicamente agregadas;
II – no âmbito da família, compreendida como a comunidade 
formada por indivíduos que são ou se consideram aparentados, 
unidos por laços naturais, por afinidade ou por vontade expressa.
III – em qualquer relação íntima de afeto, na qual o agressor 
conviva ou tenha convivido com a ofendida, independentemente 
de coabitação.
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O Ministério da Saúde (Brasil, 2002, p. 17), em publicação específica de 
orientação à profissionais de Saúde sobre a prevalência de “Violência Intrafa-
miliar”, assim a define:

A violência intrafamiliar é toda ação ou omissão que prejudique 
o bem- estar, a integridade física, psicológica ou a liberdade e o 
direito ao pleno desenvolvimento de outro membro da família. 
Pode ser cometida dentro ou fora de casa por algum membro da 
família, incluindo pessoas que passam a assumir função parental, 
ainda que sem laços de consanguinidade, e em relação de poder 
à outra.

Sendo assim, é possível afirmar que violência intrafamiliar não se refere 
apenas ao espaço físico onde ocorre a violência, mas tem relação direta com as 
‘relações em que se constrói e efetua’. Auxiliando na especificidade dos termos, 
a mesma publicação nos esclarece que a violência doméstica se diferencia da 
violência intrafamiliar “por incluir outros membros do grupo, sem função pa-
rental, que convivam no espaço doméstico” (Brasil, 2002, p. 15), citando como 
exemplo, trabalhadores domésticos.

O conceito de violência intrafamiliar admitiria, portanto, apenas a vio-
lência que ocorre nas relações familiares, ou seja, entre os membros da família, 
podendo ser praticada tanto no ambiente doméstico, quanto público. Lembran-
do que, independentemente de consanguinidade, considera-se familiar, neste 
caso, pessoas que assumem função parental, estabelecendo uma relação de po-
der perante a outra.

Para o presente estudo, faz-se importante consignar que estamos tratan-
do a violência intrafamiliar como um fenômeno social complexo, o qual ex-
pressa “dinâmicas de poder/afeto, nas quais estão presentes relações de subor-
dinação-dominação” (Brasil, 2002, p.16), sendo um problema de saúde pública 
e uma violação de direitos humanos, sobretudo, de meninas e mulheres. No 
entanto, para além da sua manifestação individual em cada contexto familiar e 
particular, é importante ampliarmos o olhar para todo um sistema de opressão 
e exploração que forja relações desiguais de poder que impactam sobremaneira 
a vida de mulheres e meninas em nossa sociedade.

Neste sistema capitalista, patriarcal e racista, a violência não é apenas 
produzida, mas também, naturalizada e banalizada, especialmente sobre as mu-
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lheres pobres e negras (Cisne; Oliveira, 2017). Sendo assim, tais práticas podem 
se evidenciar na realidade concreta, de várias formas, quais sejam: violência 
física, violência psicológica, violência econômica ou financeira, violência ou 
abuso sexual, assédio sexual, violência institucional.

Nos limites do presente texto, não nos ateremos a definições de cada tipo 
de violência. Contudo, voltaremos a atenção ao assédio sexual, visto que se tra-
ta da situação apresentada na narrativa autoficcional Melhor não contar (2024), 
conforme será melhor detalhado a seguir (inclusive é o termo utilizado pela au-
tora-narradora-personagem na obra).

A publicação do Ministério da Saúde de 2002 (p. 20), citada anteriormen-
te, define o assédio sexual como “atitudes de conotação sexual em que haja 
constrangimento de uma das partes, através do uso do poder de um(a) superior 
na hierarquia, reduzindo a capacidade de resistência do outro”, dando destaque 
para duas questões, sendo, a dissimulação do assediador e os efeitos provoca-
dos à vítima.

Mais atualmente, a pesquisa “Visível e Invisível: Vitimização de Meninas e 
Mulheres”, de 2025, define o assédio sexual como “insinuações sexuais não de-
sejadas, sejam elas físicas ou verbais, explícitas ou implícitas, constrangimento, 
intimidação e invasão do espaço pessoal e do corpo da vítima de forma não 
consensual” (Brasil, 2025a, p. 12).

Visando apresentar um panorama atual, a partir de alguns dados quan-
titativos, citamos a quinta edição da pesquisa “Visível e Invisível: Vitimização 
de Meninas e Mulheres” realizada pelo Fórum Brasileiro de Segurança Públi-
ca e pelo Instituto Datafolha em 2025. É alarmante que os dados apresentem 
crescimento em todas as formas de violência avaliadas. Os dados apresentados 
indicam que 37,5% das mulheres entrevistadas vivenciaram alguma situação 
de violência nos últimos 12 meses, o que significa, em números absolutos, que 
aproximadamente 21,4 milhões de brasileiras foram vítimas de violência no úl-
timo ano (fevereiro de 2024 a fevereiro de 2025).

Por se tratar de uma pesquisa relacionada a jovens e adultas a partir de 
16 anos, evidencia-se que o principal autor das violências sofridas pelas mu-
lheres nos últimos 12 meses são: cônjuge/ companheiro/ namorado/ marido 
(40,0%) e ex-cônjuge/ ex- companheiro/ ex-namorado (26,8%). No entanto, 57% 
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das respondentes indicam a residência como o local onde ocorreu a violência 
mais grave sofrida no último ano. Apenas 11,6% dos relatos indicam a rua como 
local da violência. Assim, “Esse dado corrobora a informação de quem são os 
agressores mais frequentes das mulheres: aqueles com quem elas convivem no 
ambiente doméstico e/ou com quem tem uma relação íntima de afeto” (Brasil, 
2025a, p. 37).

O Relatório Anual do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada – IPEA 
que atualiza os principais números relativos à violência no Brasil, denomina-
do “Atlas da violência” de 2025 apresenta também um recorte “dos registros de 
atendimentos no sistema de saúde brasileiro de meninas e mulheres que so-
freram violência doméstica e intrafamiliar” (Brasil, 2025b, p. 65). Dão nota de 
que do total de registros relacionados à violência contra mulheres no ano de 
2023, 64,3% de todas as violências contra pessoas do sexo feminino se enqua-
dram como casos de violência doméstica ou intrafamiliar (autor foi identificado 
como pai, mãe, madrasta, padrasto, cônjuge, ex-cônjuge, namorado(a), ex-na-
morado(a), filho(a), irmão(ã) ou cuidador(a)).

Dentre estas, 81,3% dos registros indicam a própria residência como o local 
de ocorrência das violências sofridas. Cisne e Oliveira (2017) abordam esta con-
tradição, sinalizando que o “lugar supostamente idealizado como de afeto, amor, 
proteção e acolhimento, torna‐se, muitas vezes, lócus da violência” (p. 80).

O Atlas da violência de 2025 indica ainda que houve crescimento deste 
tipo de violência, com relação ao período anterior, 2022, na ordem de 22.7%. 
Trata-se de um fenômeno complexo e que acompanha as mulheres em todos os 
ciclos de vida, seja na infância, adolescência, idade adulta e até mesmo, idosas. 
Os dados apresentados pelo Atlas da violência 2025, os levam a afirmar que 
“violência de gênero não letal é abrangente e engloba uma vasta gama de abu-
sos – multifacetados e interseccionais, reificados pelas desigualdades estrutu-
rais brasileiras que atingem desproporcionadamente as mulheres e os grupos 
marginalizados ao longo das suas vidas” (Brasil, 2025b, p. 69).
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Reflexões sobre violência intrafamiliar a partir da obra Melhor não contar, 
de Tatiana Salem Levy

A partir da narrativa autoficcional apresentada na obra Melhor não contar 
(2024), teceremos algumas considerações acerca do fenômeno da violência in-
trafamiliar. O livro inicia com a narrativa de uma cena que marca profundamen-
te a autora-narradora- personagem, a ponto de ser a primeira lembrança que 
fixa uma data em sua memória – 03 de dezembro de 1979. Quando tinha apenas 
dez anos, em um momento de descanso e descontração durante as férias, na 
beira da piscina, ela tira a parte superior do biquíni tal como a mãe comumente 
fazia. Ao ser surpreendida por um desenho feito pelo padrasto, o qual destaca 
seus seios, a menina se sente invadida pelo olhar do outro: “Minha solidão foi 
invadida, está ali exposta no desenho, tudo o que eu achava que era só meu, 
concentrado naquelas duas bolinhas de tinta azul” (Levy, 2024, p. 13). A cena re-
torna várias vezes no decorrer do livro, denunciando a recorrência na memória 
e a tentativa de elaboração, ao (re)escrevê-la: “Então, eu a imponho, a nomeio, 
a descrevo, expondo-a, e ela se torna imagem fora de mim” (Levy, 2024, p. 61).

No entanto, no decorrer do livro, após a narrativa de vários acontecimen-
tos, no capítulo 5, é sinalizado que não se trata apenas de uma cena, de um 
episódio pontual, há um segredo a ser revelado no decorrer de suas páginas. Na 
sequência, são apresentados fatos relacionados à relação da autora-narradora-
personagem com a mãe, com as irmãs, a trajetória familiar como imigrantes, 
perdas sucessivas vivenciadas no transcurso da adolescência e início da vida 
adulta (perda de uma irmã mais velha devido a um acidente de carro, perda da 
tia e, um mês depois, a perda da mãe), dentre outros. A narradora realiza tam-
bém incursões sobre a escrita feminina privada em diários, insere na narrativa 
entradas do diário da mãe, dentre outras passagens, que caracterizam a obra 
fragmentada, que segue o percurso da memória, já que “Quem narra sobre si 
não pode ser linear” (Levy, 2024, p. 126).

Demonstrando a dificuldade, mas, ao mesmo tempo, a necessidade de ex-
por o segredo que precisa ser revelado, apenas no capítulo 41, ela descreve: “Es-
crever, ou escrever-se, dói mais do que contar” (Levy, 2024, p. 51). A partir deste 
ponto, passa a inserir na narrativa a descrição do assédio sofrido por parte do 
padrasto, com quem convivia desde a infância, no período entre os dezessete e 
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os vinte anos: “Assim que abri a porta, meu padrasto se jogou, bêbado, nos meus 
braços. Não era algo que costumasse acontecer, ele chegar lá em casa bêbado. 
Muito menos se jogando nos meus braços. Mas ele se jogou e não me largou” 
(Levy, 2024, p. 81).

Conforme citado nos conceitos apresentados anteriormente, o assédio se 
caracteriza por insinuações sexuais não desejadas, expondo a vítima a cons-
trangimento ou intimidação, inclusive a “invasão do espaço pessoal e do corpo 
da vítima de forma não consensual” (Brasil, 2025, p. 12) e é exatamente esta 
situação narrada neste ponto da obra.

Dias após ao primeiro episódio narrado, o padrasto telefona-lhe ofere-
cendo um ensaio fotográfico, e demarca a necessidade de manter a ligação em 
segredo: “Espera: não conta para tua mãe que eu liguei, tá? Não fala pra ela das 
fotos, é uma coisa nossa” (Levy, 2024, p. 111). O agressor impõe uma perversa 
cumplicidade que envolve a vítima, fazendo-a se sentir parte daquela ação e, 
consequentemente, se sentindo também responsável pela violência sofrida. A 
partir do momento que a vítima não tem mais dúvidas que está envolta nas teias 
do assédio sexual, se interpõe entre ela e a mãe um abismo. O abismo da dúvida. 
Contar ou não contar a ela?

No decorrer dos anos seguintes, o assédio continuou, ao passo que o es-
tado de saúde da mãe se agravava. “Ao longo de três anos que se seguiram, não 
houve um dia no qual eu não ouvisse a voz dele do outro lado da linha, Não 
conta pra tua mãe que eu liguei, ta?” (Levy, 2024, p. 111).

É relevante sinalizar que “a violência intrafamiliar também revela as assi-
metrias e desigualdades das relações de poder entre os gêneros” (Moreira; Sou-
sa, 2012, p. 18). Na situação apresentada no livro, há clara assimetria de poder. 
O padrasto, é um cineasta reconhecido, um homem culto, simpático e de boas 
relações, que passa a assediar sua enteada, uma jovem de 17 anos, no início da 
vida universitária, em uma situação de extrema vulnerabilidade em função do 
agravamento da situação de saúde da mãe.

Nos anos seguintes, nos quais meu corpo pulsava vida, força, 
tesão e o corpo da minha mãe adoecia e envelhecia, ele se jogou 
em cima de mim algumas vezes, me sussurrando palavras que eu 
não queria ouvir, que me feriam e que eu desprezava, exatamente 
como nesse primeiro dia. Algumas delas, em situações em que eu 
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estava muito frágil: a minha mãe internada, a minha mãe cega por 
causa da doença, a poucos dias da morte (Levy, 2024, p. 83).

Há também uma assimetria intergeracional, uma vez que o padrasto era 48 
anos mais velho que a enteada. Em nossa sociedade adultocêntrica, “as crianças 
são consideradas incapazes e são submetidas, muitas vezes pelo uso da força 
física e da coerção psicológica, às determinações de seus pais, professores e 
responsáveis” (Moreira; Sousa, 2012, p. 18).

Em situações que envolvem relatos de violência, as crianças podem ser 
interpretadas como pessoas que fantasiam, não sabem o que dizem, ao pas-
so em que adolescentes são, com frequência, culpabilizadas, tendo seus atos, 
comportamentos e até as vestimentas apontadas como possíveis causadoras da 
violência sofrida (o que também ocorre com mulheres, mesmo as adultas).

Outro elemento que podemos evidenciar é em relação ao perfil do abusa-
dor, o qual dificulta a verbalização da violência por parte da vítima. Na narrativa 
apresentada no livro Melhor não contar (2024), o padrasto convivia com a famí-
lia desde a infância das enteadas, e é descrito na obra como uma pessoa legal 
com elas, que as deixava comer e fazer o que quisessem, dormir na hora que 
quisessem. Não só na convivência privada, mas em todas as relações, o padras-
to é descrito como uma pessoa bem-quista, que não levantava suspeitas sobre 
suas atitudes:

O meu padrasto, ou ex-padrasto, era conhecido pelos largos 
sorrisos. Pela simpatia.
Pela doçura.
Tinha muitos amigos.
Chamava-os, a todos, de cariño, com um sotaque entre o portenho 
e o gaúcho (ele havia saído de Porto Alegre para o Rio de Janeiro 
na adolescência).
O meu padrasto, ou ex-padrasto, não gostava de conflitos. Ele era 
um cara legal.
Mas na intimidade ninguém é tão legal assim (Levy, 2024, p. 180).

O perfil do assediador reforça a ambivalência vivida pela vítima, de re-
velar ou não este segredo, alimentando a dúvida se seu relato será validado ou 
não. No entanto, a grande questão que fica para ela é se deveria contar ou não 
contar para a mãe. Moreira e Sousa (2012, p. 20) apontam que “o rompimento do 
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silêncio por parte de crianças e adolescentes não é simples, é preciso que elas 
consigam vencer o medo e a culpa para revelar os episódios vividos, especial-
mente quando os seus agressores são membros de sua família”.

No dia em que meu padrasto entrou lá em casa bêbado e eu 
estava estudando grego, surgiu uma barreira entre mim e a minha 
mãe. E surgiu também a vergonha, a culpa e o segredo. [...] Foi sem 
dúvida o medo que me fez escolher o silêncio, mas foi sobretudo 
a doença que o impôs (Levy, 2024, p. 143).

Contar ou não contar para a mãe? A ambivalência está presente em toda a 
obra, o medo de não ser aceita e validada por esta mãe, mas ao mesmo tempo a 
profunda necessidade de ser acolhida, compreendida e apoiada por ela:

Eu tinha medo de lhe contar. Tinha medo de ser a portadora 
de uma tristeza enorme. De que ela me amasse menos. De que 
desconfiasse de mim. [...] Mas minha mãe morreu sem conhecer 
o segredo, sem sequer saber que ele existia, uma violência entre 
nós. Fiquei sozinha com a perda, a dor e a dúvida. [...] Talvez 
eu precisasse, mais do que dizer o que aconteceu, ouvir sua 
absolvição, saber que ela estava do meu lado (Levy, 2024, p. 50).

Sobre esta ambivalência, Moreira e Souza (2012) ressaltam que em casos 
de abuso sexual envolvendo adolescentes, vitimadas por padrastos, ou mesmo, 
pais biológicos, “o seu relato é muitas vezes desqualificado pelas próprias mães, 
que querem preservar a todo custo a relação com seu companheiro e acabam 
por voltar-se contra as suas filhas” (p. 21). Na dúvida que se instala, no decorrer 
do período em que o assédio ocorria, ou mesmo anos após, ela foi aconselhada 
por inúmeras pessoas a não contar tais fatos para a mãe, fazendo com que ela 
postergasse ainda mais esta decisão e permanecesse no silêncio:

F., outra amiga, mais antiga, também achou melhor eu não contar.
L., uma amiga da escola, também achou melhor eu não contar.
M. F., uma amiga da faculdade com quem troquei uns beijos numa 
noite, também achou melhor eu não contar.
V., uma paixão, também achou melhor eu não contar. M.B., um 
namorado, também achou melhor eu não contar.
A ex-psicanalista da minha mãe também achou melhor eu não 
contar.
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A minha irmã, quando soube, a nossa mãe já tinha morrido; então 
ela me disse, Preferia que você não tivesse me contado.
Se fosse hoje, eu responderia, Eu também preferia que não tivesse 
acontecido (Levy, 2024, p. 28).

A dúvida que se instala, em parte, é para evitar causar infelicidade para a 
mãe, como se ser portadora de tais notícias fosse mais grave do que a própria 
atitude do seu assediador. Ela se questiona: “E se eu disser e a minha mãe não 
quiser acreditar em mim? Claro que vai. Feminista, jornalista, justa, esclarecida, 
me conhece na palma da mão, sabe quando estou dizendo a verdade. Mas e se 
agora, pela primeira vez na vida, ela não acreditar?” (Levy, 2024, p. 111).

Em certo momento da narrativa, a partir da reflexão sobre um relato da 
escritora Virginia Woolf, sobre violências sofridas por ela e pela irmã, é apre-
sentado o questionamento, se caso elas tivessem imperfeições físicas, ou apa-
rência diferente, poderiam ter tido uma vida diferente e melhor. Levy escreve: 
“Se eu Tatiana, não me parecesse com um camafeu, se a minha beleza não fosse 
para homens mais velhos, cultos, a minha vida poderia ter sido diferente, para 
melhor” (Levy, 2024, p. 38). No entanto, logo na sequência ela pondera: “E o que 
terão pensado as meninas com cabelo liso e franjinha? que se tivessem o cabelo 
cacheado, sem franja, se não tivessem aquela beleza tão juvenil, a vida delas 
poderia ter sido diferente, para melhor?” (Levy, 2024, p. 38-39). A culpabilização 
socialmente imposta às vítimas, é prática comum na nossa sociedade patriarcal, 
fazendo com que a vítima também se culpe, se repreenda, questionando-se se 
algo que em sua aparência, em suas atitudes, possam ter, de certa forma, facili-
tado ou ocasionado o assédio.

No caso da obra de Levy (2024), o fato de a escritora recorrer à narrativa 
autoficcional para abordar fatos tão íntimos, vinte anos após os acontecimen-
tos, relaciona-se às profundas marcas deixadas pela violência intrafamiliar. 
Toda violência seja ela física, sexual, moral, patrimonial ou institucional, é tam-
bém e em alguma medida, uma violência psicológica:

A violência psicológica, embora seja muitas vezes tratada 
como invisível, deixa marcas visíveis nas crianças e nos 
adolescentes, produzindo uma série de sintomas, tais como: 
distúrbios do sono, enurese, medo, dificuldades de apren-
dizagem, choro constante e insegurança, ou seja, causa in-
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tenso sofrimento emocional, que prejudica o desenvolvi-
mento pleno e saudável, previsto no ECA24 (Moreira; Sousa, 
2012, p. 21).

Outro aspecto que consideramos relevante apontar é em relação à condi-
ção socioeconômica da família apresentada na obra, visto que se trata de uma 
família abastada. Isso nos possibilita refletir que “o fenômeno da violência não 
se restringe a uma classe ou raça, ainda que esses determinantes o agudizem e o 
particularizem” (Cisne; Oliveira, 2017, p. 84), ou seja, nesta sociedade patriarcal, 
a maioria das mulheres – senão, todas – sofrem violência, de alguma forma, e 
em alguma medida.

Considerações finais

A violência intrafamiliar é um fenômeno complexo que impacta a vida 
de muitas pessoas, se constituindo como um problema de saúde pública e 
uma violação de direitos humanos, sobretudo, de meninas e mulheres. Embo-
ra ocorra em um espaço privado, representa uma das expressões de uma so-
ciedade estruturada por relações desiguais de poder, seja em razão de classe, 
raça ou gênero.

Na obra literária em questão, Tatiana Salem Levy, aborda o assédio vi-
venciado em sua juventude, expressando as profundas marcas deixadas por 
tais práticas na subjetividade das vítimas. A partir da obra, foi possível refletir 
vários aspectos relativos à violência intrafamiliar, dentre as quais destacamos, 
a assimetria de poder de gênero e intergeracional, o medo, a dúvida e a culpa 
vivenciada pelas vítimas, a culpabilização imposta socialmente, o medo do 
julgamento, dentre outros.

No caso específico da experiência subjetiva apresentada na obra, a prin-
cipal questão que se coloca é a dúvida que se instala, sobre revelar ou não para 
a mãe, sobre a violência sofrida. A ambivalência descrita revela o medo de não 
ser aceita e validada pela mãe, mas ao mesmo tempo a profunda necessidade 
de ser acolhida, compreendida e apoiada por ela. Ademais, a vítima se sente 
responsável pelo sofrimento que poderia ter levado à mãe, caso tivesse revela-

24 Estatuto da criança e do adolescente. Lei nº 8.069, de 13 de Julho de 1990.
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do o segredo, como se ser portadora de tais notícias fosse mais grave do que a 
própria conduta de seu assediador.

No presente texto, abordamos aspectos da obra, relacionados à autofic-
ção na contemporaneidade e refletimos como a escrita se torna um meio de re-
sistência, um veículo por meio do qual são explicitadas memórias individuais, 
impactos subjetivos, mas que, no movimento de uma escrita que “sai de si em 
direção ao outro”, se relaciona com um contexto social, histórico e político:

Ao mesmo tempo em que se tem uma voz individualizada, seja 
nas confissões, testemunhos, reflexões e questionamentos, têm-
se também uma coletividade que a atravessa e para a qual se 
direciona, como para demonstrar que as experiências femininas 
dialogam – principalmente em casos de violência – e que não 
podem se restringir ao âmbito privado, tendo em vista tratar-se 
de uma questão social (Coutinho, 2025, p. 09- 10).

A literatura de autoria feminina, notadamente a narrativa de autoficção, 
pode se constituir em um instrumento de resistência, trazendo vozes e perspec-
tivas cada vez mais múltiplas e heterogêneas à cena literária, dando visibilidade 
e rompendo o silenciamento imposto historicamente às mulheres, problemati-
zando experiências subjetivas, mas que impactam a vida de muitas, indepen-
dente do ciclo etário.

Em se tratando especificamente da violência intrafamiliar, é imprescindí-
vel e urgente externalizar este tema do âmbito privado e denunciar que não se 
trata de um fenômeno de natureza pessoal, mas que precisa ser compreendido 
como um fato social que representa uma das expressões de uma sociedade es-
truturada por relações desiguais de poder. Romper com o silêncio é um meio de 
explicitar o caráter coletivo e estrutural de tais violências na nossa sociedade.
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CAPÍTULO VIII
“EU ACHO FOGO TER NASCIDO MENINA”: A 

CONSTRUÇÃO IDENTITÁRIA FEMININA EM A BOLSA 
AMARELA, DE LYGIA BOJUNGA NUNES

Beatriz Fonseca de Araújo 

Wilma dos Santos Coqueiro 

Ana Maria Soares Zukoski

A palavra é meu domínio sobre o mundo.
(Clarice Lispector, 1984)

Considerações iniciais acerca da literatura infantojuvenil de autoria feminina

Inicialmente, na tradição literária, as mulheres constituíam um dos gru-
pos historicamente excluídos, sem acesso pleno à produção e à circulação de 
saberes. Esse cenário de marginalização se estendeu por muitos anos. Confor-
me aponta Zolin (2019), ao longo da história, o cânone literário foi predomi-
nantemente constituído por homens ocidentais, brancos, pertencentes à classe 
média/alta, sendo moldado por uma ideologia que sistematicamente excluía os 
escritos das mulheres, das etnias não-brancas, dos grupos de minorias sexuais, 
dos segmentos sociais menos favorecidos, entre outros.

Nesse contexto de exclusão histórica, torna-se fundamental o resgate da 
produção literária feminina, frequentemente invisibilizada pelo cânone tradi-
cional. Zolin (2019) destaca a importância desse processo ao apontar que, ao 
dedicar-se ao resgate e à reavaliação da produção literária feminina, o feminis-
mo crítico “revisita as categorias instituídas da crítica literária a fim de ampliar 
as perspectivas de análise” (Zolin, 2019, p. 320).

Nessa conjuntura de mudanças, a literatura brasileira tem revelado outras 
“vozes”, tais como: Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles, Nélida Piñon, Ma-
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rina Colasanti, Ana Maria Machado e a própria Lygia Bojunga Nunes, autora do 
livro que será analisado nesse artigo. Complementando essa perspectiva, Du-
arte (1990, p. 70) observa que “a ênfase do enfoque sobre a mulher nas diversas 
áreas de estudo é resultado direto do movimento feminista das décadas de 60 e 
70, e pretende/pretendeu (...) destruir os mitos da inferioridade natural, resgatar 
as histórias das mulheres”.

A inserção da mulher na história da literatura é relativamente recente, 
considerando o contexto patriarcal, em que, durante séculos, somente os ho-
mens detinham legitimidade e acesso à produção intelectual e artística. Duarte 
(1990, p. 74), então, destaca: “(...) basta que pesquisemos alguns historiadores e 
críticos para constatarmos ou mesmo que tenhamos em mente as condições de 
vida das mulheres nos séculos passados, sempre recolhidas em quatro paredes, 
sem acesso à educação ou vida social”. Mesmo diante dessas condições adver-
sas, muitas mulheres conseguiam publicar seus textos, embora frequentemente 
de forma anônima ou sob pseudônimos masculinos, como forma de contornar 
as barreiras impostas pelo sistema vigente.

Em relação à literatura infantojuvenil, esse cenário de exclusão também 
se refletiu por muito tempo. A marginalização das mulheres no campo literário 
não apenas limitou suas possibilidades de expressão, mas também influenciou 
o desenvolvimento de gêneros considerados “menores” dentro da hierarquia 
literária, como é o caso da literatura voltada para crianças e jovens. Tradicional-
mente subvalorizada, a literatura infantojuvenil escrita por mulheres passou a 
ganhar maior reconhecimento à medida que as discussões de gênero se amplia-
ram no campo cultural e acadêmico. Dessa forma, muitas autoras – como Lygia 
Bojunga Nunes – encontraram nesse gênero um espaço possível para inserção e 
resistência, utilizando a escrita como ferramenta para abordar temas sensíveis, 
promover representatividade e questionar normas sociais estabelecidas desde 
a infância.

A década de 1970 marcou um período de renovação e efervescência na 
literatura infantojuvenil brasileira, muitas vezes referido como um “boom” do 
gênero. Esse movimento esteve atrelado a transformações sociopolíticas e cul-
turais mais amplas, como os efeitos da ditadura militar, a expansão da educação 
formal e a crescente valorização da infância como uma etapa importante do 
desenvolvimento humano.
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No que diz respeito aos estudos literários, a escola passou a ser um espa-
ço privilegiado. Diante desse cenário, o espaço-escola deve se dividir em dois 
ambientes básicos: o de estudos programados (estes que se referem a sala de 
aula, bibliotecas para pesquisa etc.) e o de atividades livres (sala de leitura, 
laboratório da criatividade, oficina da palavra etc.). Dos anos 70 para cá gra-
dativamente mais se acentua a necessidade de designar à escola e à literatura 
essa dupla responsabilidade.

Conforme indica Coelho (2000, p 29), no que diz respeito à literatura in-
fantil: “Vulgarmente, a expressão ‘literatura infantil’ sugere de imediato a ideia 
de belos livros coloridos destinados à distração e ao prazer das crianças em 
lê-los(...). Devido a essa função básica, a literatura infantil foi minimizada (...) 
e tratada como gênero menor”. Quanto a noção da criança nesse período, era 
vista como um “adulto em miniatura”. Desse modo, os primeiros textos infantis 
surgiram da adaptação (ou da minimização) de textos escritos. Até meados do 
século XX, a literatura infantil foi vista como um gênero secundário e julgada 
pelo adulto como algo voltado ao nível do brinquedo.

Destaca-se que a trajetória para a redescoberta literatura infantil, no sé-
culo XX, foi aberta pela psicologia experimental, que, volta a atenção para os 
estágios de desenvolvimento, (que vão desde a infância até a adolescência) e a 
sua relevância na evolução e formação da personalidade do futuro adulto. Os 
estágios de desenvolvimento em questão começam desde a primeira infância, 
no qual, a partir dessa redescoberta da psicologia experimental, altera a noção 
de “criança” e torna-se decisivo para a literatura infantil/juvenil adequar-se a 
seus possíveis destinatários.

Nos estudos do campo da literatura infantil, conclui-se que a leitura de 
obras literárias destinadas às crianças é de fundamental importância. Ela é con-
siderada um meio ideal não somente para auxiliá-las no desenvolvimento de 
suas potencialidades naturais, mas também para auxiliá-las nas várias etapas de 
amadurecimento entre a infância e a vida adulta. Além disso, ao se considerar a 
natureza dessa literatura, identifica-se que em seu conteúdo pertence a área do 
maravilhoso, das fábulas, dos mitos ou das lendas, em que a linguagem metafó-
rica se comunica facilmente com o pensamento mágico da criança.
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De acordo com Coelho (2000, p. 46), “A literatura infantil pertenceria à 
arte literária ou à área pedagógica? Controvérsias vem de longe: tem raízes na 
Antiguidade Clássica, desde quando se discute a natureza da própria literatura 
(...) e, na mesma linha, se põe em questão a finalidade da literatura destinada aos 
pequenos”. A autora aponta duas visões sobre a literatura infantil, em que de um 
lado tem aqueles que exigem que a literatura seja apenas para entretenimento e, 
de outro, discorrem que as crianças devem ser protegidas da crise e auxiliadas 
em sua integração social, sendo isso o que nomeiam de literatura informativa. 
Assim, a literatura infantil, na forma de fantasia, foi a mais privilegiada desde 
seus primórdios (séc. XVII) até a entrada do Romantismo. Contudo, a necessi-
dade de transmitir uma nova verdade, conquistada pela sociedade romântico- 
burguesa, dá origem a uma nova literatura para crianças, centrada no realismo 
cotidiano: narrativas construídas a partir de fatos reais.

No âmbito do realismo, distinguem-se dois tipos: o realismo lúdico e o 
realismo mágico. No caso do realismo mágico, de acordo com Coelho (2009), 
trata-se de obras em que as fronteiras entre a realidade e o imaginário se tor-
nam tênues ou se confundem. São situações focadas no cotidiano comum, nas 
quais algo “estranho” é desencadeado e vivenciado com naturalidade pelas per-
sonagens. Um exemplo ocorre em A Bolsa Amarela, de Lygia Bojunga Nunes, 
escritora gaúcha nascida em 1932, autora de 21 livros publicados e detentora de 
diversas premiações, entre elas a Medalha Hans Christian, em 1982 – considera-
da o Nobel da literatura infantil –, e, em 2004, o prêmio ALMA (Astrid Lindgren 
Memorial Award), atualmente a maior premiação internacional da literatura 
para criança e jovens.

Segundo Laura Sandroni (1987) narrativa de Lygia Bojunga é “impregnada 
de riquíssima fantasia” e sua estrutura é:

Virtualmente a mesma em todos os livros pequenos capítulos 
que se sucedem sem compromisso com a ordem cronológica e 
nos quais os personagens principais apresentam sua história 
interrompida frequentemente pelo aparecimento de outros 
personagens secundários, que acrescentam novos dados à 
narrativa principal, além de trazerem motivos de interesse 
próprio. (p. 205).
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A Bolsa Amarela, publicada em 1976, conta a história de Raquel, que per-
tence a uma estrutura familiar que desautoriza completamente e/ ou nega a voz 
infantil. Por isso a garota se vê obrigada a esconder, dentro de uma velha bolsa 
amarela – que ganha usada de uma tia mais abastada –, suas três maiores vonta-
des: a de ser garoto, a de ser adulta e a de se tornar escritora. Neste artigo, bus-
ca-se discutir sobre a vontade de Raquel de ser garoto e a construção da iden-
tidade feminina da protagonista. Conforme aponta Coriolano (2011): “A bolsa é 
uma metáfora do inconsciente, onde Raquel esconde sua vontade, e é também a 
chave para o imaginário, pois compreende um espaço de fantasia. É lá que estão 
guardadas as suas vontades materializadas, animais e objetos falantes”. (p. 206).

Silvestre (2012) contribui na reflexão acerca da construção da identida-
de feminina da protagonista ao mostrar que as outras personagens da história 
representam diferentes facetas da própria Raquel, isolada em um espaço real 
onde não é compreendida nem levada em consideração, ela refugia-se no seu 
mundo de faz de conta – causa e consequência da sua vontade de ser escri-
tora. Ainda assim, no universo dos adultos, tudo isso é visto como bobagens. 
Nesse contexto, surge a necessidade da criação de Afonso, o galo que se recusa 
assumir o papel de “tomador-de-galinha” e que simboliza o desejo de lutar pe-
los seus próprios ideais. Há também a criação da Guarda-chuva que deseja ser 
grande e pequena ao mesmo tempo – ou seja, adulta e criança. De certo modo, 
todos os personagens criados por Raquel refletem aspectos da própria narrado-
ra e contribuem para a construção de sua identidade.

Portanto, a personagem Raquel se constitui a partir de um caráter polis-
sêmico. É ela quem, ao aceitar, considerar interlocutores e dialogar com vozes 
distintas, estabelece relações entre essas diferentes instâncias discursivas e do-
mina as múltiplas temporalidades que se instauram ao longo da narrativa, nas 
quais ela transita livremente. A partir dessa complexidade narrativa e simbólica, 
no próximo tópico, será analisada a construção identitária feminina da prota-
gonista Raquel.

Construção identitária feminina na protagonista Raquel

Dentro do contexto social e ideológico no qual estão inseridos a literatura 
de autoria feminina e o livro A bolsa Amarela, de Lygia Bojunga, é imprescin-
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dível discutir sobre como a figura do homem aparece nessa história e qual seu 
impacto. No capítulo “As vontades”, ocorre o primeiro momento que a persona-
gem Raquel manifesta seu desejo de ser menino. Ao mesmo tempo, ela expressa 
um sentimento de revolta diante do fato de que, muitas vezes, é o homem quem 
desempenha as tarefas mais valorizadas socialmente, como ser o chefe para as 
brincadeiras ou o chefe de família. De acordo com Alain Touraine (2011, p; 18): 
“A ideia de gênero efetivamente carregava consigo um determinismo social, e 
até mesmo ideológico, das condutas femininas. As mulheres eram obrigadas a 
agir em função de seu lugar na sociedade”. Dessa forma, observa-se uma espé-
cie de determinismo social, no qual o homem é posto como “chefe” em muitas 
esferas da sociedade, o que gera um sentimento de revolta na personagem.

Nessa circunstância, Raquel cria personagens com quem troca cartas como 
uma forma de exercitar sua escrita. Um deles é “André” que, no entanto, acaba 
se tornando mais um motivo de zombaria por parte do personagem masculino 
– irmão de Raquel – e, consequentemente, revela a indiferença dele diante da 
opinião de Raquel sobre o papel que os homens desempenham na sociedade:

(...) A gente tá sempre esperando vocês resolverem pra gente. 
Você quer saber de uma coisa? Eu acho fogo ter nascido menina. 
Meu irmão nem ligou. Mas também por que ele ia ligar? Eu tava 
dizendo que ser homem é bom... Aí eu pensei que ele ia curtir 
conversar comigo, mas ele virou e disse:
- Então me conta: quem é o André?”(Bojunga ,2022, p.17).

Guacira Louro (2008) elucida a crítica de como as mulheres apresentam um 
papel subalterno, na medida em que em diversas ocasiões não possuem escolha 
e deixam de ser autônomas: “‘Especialistas’ das mais diversas áreas dizem-nos 
o que vestir, como andar, e o que comer (como e quando e quanto comer). O 
que fazer para conquistar (e para manter) um parceiro ou parceira amoroso/ (...) 
como ficar de bem com a vida” (p.18-19). A noção do gênero masculino e femi-
nino reflete que, historicamente, se a posição do homem branco, heterossexual 
e de classe média/alta foi construída como a identidade de referência, decorre 
que serão ‘diferentes’ todas as identidades que não corresponde a esse padrão.

A criação da ideia do gênero aparece confrontada ao longo da estória de 
Bojunga, e consequentemente mostra-se o tema da heteronormatividade. Desse 
modo, nota-se o que Touraine (2010, p. 17) discute sobre o entendimento do 
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gênero feminino e masculino, a partir da referência à filósofa feminista estadu-
nidense Judith Butler:

O livro feminista mais importante da geração atual, Gender 
Trouble, de Judith Butler (1990,1999), questiona a construção 
da noção mesma de mulher através de uma aproximação 
heterossexual que obriga o gênero a ser indissociável da dualidade 
sexual dos machos e das fêmeas. Ela rejeita todo essencialismo, 
toda definição ‘interna’ ou naturalista da feminilidade, que ela vê 
constituir-se através das práticas sociais, ainda que o pensamento 
dominante tenha definido a feminilidade como a razão de ser das 
condutas particulares das mulheres.

Os personagens criados por Raquel – e abrigados na bolsa amarela – fun-
cionam como projeções de suas inquietações, desejos e conflitos internos, 
refletindo diretamente na construção de sua identidade e personalidade. En-
tre eles, o galo Afonso assume um papel importante. No capítulo “O Galo”, é 
apresentado esse personagem criado por Raquel, que se sente em conflito com 
o papel que cumpria no galinheiro. Afonso não gostava de ser um “rei” para 
as galinhas e, embora seus familiares tenham assumido esse papel de lideran-
ça associado ao gênero masculino, ele não se sentia confortável em seguir os 
mesmos passos. Essa recusa evidencia que o personagem se encontra fora da 
lógica heteronormativa imposta. O galo não se reconhece na função que lhe foi 
socialmente atribuída e, dentro desse contexto, aquilo que é “diferente” passa a 
ser visto como inadequado ou deslocado. A atitude expressa pelo personagem 
denota uma quebra de paradigmas, revelando que ele não se identifica com o 
papel que lhe foi imposto e se encontra em uma situação de descontentamento.

A própria escolha do nome – Afonso – pode ser interpretada como um 
reflexo da questão de gênero do personagem, indicando seu desejo de não ser 
reconhecido como um rei, mas como alguém comum, sem exercer liderança ou 
autoridade sobre os outros, como era esperado de um galo no galinheiro. Ainda 
que, no caso de Afonso, não se trate diretamente do papel da mulher na socie-
dade, a construção do personagem simboliza o modo como Raquel se sente em 
relação ao mundo: deslocada, incompreendida e em conflito com os papeis que 
lhe são atribuídos. Nessa noção de gênero, Campos (1982, p.113) postula:
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Tendo o sexo estabelecido nas demais sociedades, como que não 
questionado (...) e sendo o domínio desta identificação ao universal, 
donde ao comum a toda espécie, “naturalização” de papéis sociais 
atribuídos aos sexos consolidou-se hierarquicamente, como se 
fosse da ordem do senso comum, quando (...) neles se abrigam a 
dominação, a opressão e exclusão.

O gênero é caracterizado pelas experiências pessoais e sociais de um sexo, 
em que, no caso do livro analisado, a personagem protagonista se encontra em 
dificuldade de aceitação do seu gênero. É perceptível como a realidade em que 
Raquel vive influencia nesse fator, uma vez que sua família não a compreende, 
seja em seu modo de agir e em seu interesse pela a escrita, visto que naquele 
contexto sócio-histórico tinha-se um olhar de estranhamento a uma garota es-
crevendo. Dado o cenário em que vivia, ele foi determinante para a opressão e 
exclusão para o sexo feminino.

Além do personagem “galo”, que gera essas repercussões na construção da 
protagonista, ela cria mais um para sua história: um guarda-chuva mulher. Po-
de-se compreender que essa criação reflete uma crítica à visão estereotipada do 
que “deveria” ser uma mulher na visão masculina, marcada por ideias machistas 
e padronizações. A personagem guarda-chuva é construída com características 
atribuídas socialmente ao feminino, como a cor rosa e a exigência de ter curvas 
no corpo: “– Você quer ser guarda- chuva homem ou mulher? E ele respon-
deu: mulher. O homem então fez um guarda-chuva menor que guarda-chuva 
homem. E usou uma seda cor-de-rosa toda cheia de flor” (Bojunga, 2022 p.48). 
Essa crítica à imposição de papéis e estereótipos de gênero, presente na narra-
tiva de Raquel, remete ao que Touraine (2010) discorre ao abordar a construção 
de identidades em contextos marcados por desigualdades sociais e culturais:

As mulheres ainda estão muito presas ao mundo feminino tal 
como ele foi criado pelos homens para formar um gênero, que as 
submeteu ao interesse superior da binaridade homem-mulher e 
consequentemente da heterossexualidade. Ser uma mulher para 
si, construir-se como mulher é, ao contrário, transformar esta 
mulher para o outro em mulher para si. (p.41).

A personagem guarda-chuva mulher é construída a partir dos padrões 
definidos pelos homens, inserida no contexto patriarcal. Como destaca Tou-
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raine (2010), a ruptura de ordem social que historicamente colocava as mulhe-
res em situação de inferioridade e dependência é constantemente ameaçada e 
reforçada por uma nova cultura da dominação imposta a elas. Além da análise 
de Touraine, é relevante considerar a contribuição de Guacira Louro (2008, p. 
17) ao comentar Simone Beauvoir: “Fazer-se mulher dependia das marcas, dos 
gestos, dos comportamentos, das preferências e dos desgostos que lhes eram 
ensinados e reiterados”.

Ao criar essa personagem, mais uma vez retrata-se a visão que Raquel tem 
sobre o seu redor, uma crítica fundamentada em suas experiências. Essa visão 
estereotipada da mulher está relacionada à afirmação de Louro (2008, p. 22): 
“Aprendemos a viver o gênero e a sexualidade na cultura, através dos discursos 
repetidos da mídia, da igreja, da ciência e das leis e também, contemporanea-
mente, através dos discursos dos movimentos sociais e dos múltiplos dispositi-
vos tecnológicos”.

No que se refere à desigualdade entre homem e mulher, o capítulo de-
nominado “almoço” apresenta uma situação emblemática: durante uma refei-
ção em família, Raquel percebe com desconforto a forma como o personagem 
Alberto – representante do universo masculino – é tratado em comparação a 
ela. Em sua percepção, os garotos recebem um tratamento mais favorável e en-
frentam menos importunos ou cobranças. Esse sentimento de injustiça diante 
da realidade vivida intensifica ainda mais sua vontade de ser menino. Touraine 
(2010) evidencia a desigualdade, discorrendo que progressos importantes fo-
ram conquistados, mas o objetivo a ser alcançado ainda está muito longe. Ele 
ressalta que as mulheres vivem em uma sociedade ainda muito desigual, na qual 
o acesso às funções de representação política continua sendo difícil para elas.

Dessa forma, isso leva Raquel a perceber, em seu ambiente familiar, que 
os parentes passaram a naturalizar os comportamentos dos homens, de modo 
que as mulheres eram oprimidas, enquanto os homens eram considerados en-
graçados, eram motivo de risadas: “(...) - Não fala assim da tia Brunilda. – Ela não 
tá ligando a mínima o que o Alberto faz comigo, por que é que vou ligar para 
ela?” (Bojunga, 2022, p. 75). Diante da situação recorrente em que a mulher é 
colocada em segundo plano, Guacira Louro (2008) destaca que, ao longo da his-
tória, naturalizou-se a ideia de que as mulheres pertenciam ao “segundo sexo”, 
e que gays, lésbicas e bissexuais eram considerados sujeitos de sexualidade 
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“desviantes”, enquanto isso, o homem cisgênero e heterossexual é amplamente 
beneficiado em diversas esferas. Isso se evidencia nos exemplos citados por Ra-
quel, como o comportamento masculino em círculos sociais, frequentemente 
visto como engraçado, tolerável ou a despercebido, ao passo que, se praticado 
por uma mulher, seria alvo de julgamento e banalização.

O capítulo seguinte, intitulado “comecei a pensar diferente”, apresenta 
uma inversão de valores significativa. O episódio analisado ocorre quando a 
protagonista leva o guarda-chuva em uma casa de conserto, onde encontra uma 
família cuja dinâmica desperta nela uma sensação de estranheza, especialmen-
te em relação às questões de gênero. Diferentemente do que está acostumada a 
ver, naquela casa não é apenas a mulher quem realiza os afazeres domésticos; 
as tarefas da casa são divididas de maneira igualitária entre todos os membros 
da família:

Ele é teu pai?
-É – E aí ela apresentou os três: Meu pai, minha mãe e meu avô
Por que é que ele tá cozinhando?
(...) – Porque ela hoje já cozinhou bastante e ele já consertou uma 
porção de coisas; e eu também já estudei um bocado e meu avô 
soldou muita panela: tava na hora de trocar tudo
Por quê?
-Para ninguém achar que tá fazendo uma coisa demais. E pra 
ninguém achar que também que está fazendo uma coisa menos 
legal do que o outro (Bojunga, 2022, p. 112- 113).

Tendo isso em vista, pode-se recorrer ao que discorre Touraine (2010), 
ao afirmar que a análise da conduta das mulheres deve partir do reconheci-
mento de que o gênero é uma construção do poder masculino, direta ou indi-
retamente. Segundo o autor, embora a noção de gênero tenha sido útil contra o 
essencialismo e o naturalismo, ela também precisa ser criticada e revista. Esse 
estranhamento pela protagonista ao ver uma família em que as tarefas domés-
ticas são divididas e não sente uma necessidade de ter um “chefe”, vem de uma 
noção patriarcal, dominada pelo pensamento de que o homem é responsável 
pelos membros da família, enquanto a mulher deve ser destinada à função de 
dona de casa e oprimida. Dessa maneira, ao apresentar uma família diferente 
dos padrões na casa de consertos, a obra revela uma crítica à sociedade atu-
al, ao mostrar um núcleo familiar em que as tarefas domésticas são divididas 
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igualmente entre os quatro membros, e todas as atividades – inclusive a hora 
de brincar – são organizadas por meio do diálogo. Essa dinâmica, pautada pela 
cooperação e igualdade, contrasta com a realidade brasileira, onde esse modelo 
ainda é pouco frequente:

As mulheres não são dominadas pelos homens da mesma forma 
que os assalariados são por seus empregadores ou pelo mercado. 
Elas foram criadas como uma categoria inferior e dependente 
pelo modelo de modernização que decidiu concentrar todos os 
recursos na mão da de uma elite dirigente (Touraine, 2010, p. 126).

No último capítulo do livro, Raquel perde o desejo de ter nascido menino: 
“- Tá vendo? Falaram que tanta coisa era coisa só para garoto, que acabei pen-
sando que o jeito era ter nascido garoto. Mas agora eu sei que o jeito é outro” 
(Bojunga, 2022, p. 126). Assim, de forma metafórica, Raquel retira da bolsa sua 
vontade de ser menino e a vontade de ser gente grande, restando apenas a von-
tade de escrever, que, segundo ela, não pesava e lhe permitia expressar tudo o 
que desejava. Brandão (2006) ressalta que esse “indivíduo” chamado escritor 
não se confunde totalmente com os seus personagens, nem com as palavras que 
diz. O escritor se deixa invadir por palavras – próprias ou alheias – e torna- se 
um canal por onde passam diversas vozes: vozes perdidas, esquecidas, silen-
ciadas ou interditadas de virem à luz. Brandão (2006, p. 31) descreve o ofício de 
ser escritor da seguinte forma: “A escrita pode funcionar como um espelho, se o 
que reflete cada um de nós é pequeno demais, é opaco (...). O imaginário pode se 
construir no lugar da escrita que, por sua vez, pode ser antecipadora em relação 
aos acontecimentos que vivemos”.

É pertinente, contudo, destacar que ser escritora apresenta suas 
dificuldades, principalmente quando é inegável que há uma desigualdade 
salarial entre homens e mulheres, não somente na profissão de escritora, mas 
também em outras diversas profissões. Isso pode ser comprovado a partir do 
que Virgínia Woolf discute em seu livro Teto todo seu (1929):

Ao pensarmos em todas aquelas mulheres trabalhando ano após 
ano e sentindo dificuldade de reunir duas mil libras, e que fizeram 
tudo o que puderam para obter trinta mil libras, irrompemos 
numa explosão de escárnio diante da repreensível pobreza de 
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nosso sexo. O que estava fazendo nossas mães, que não tiveram 
nenhuma riqueza para nos legar (p.27- 28).

Além da desigualdade salarial, Zukoski e Zolin (2020) evidenciam a ideia 
de que a “identidade feminina” vem sendo construída e reafirmada por repre-
sentações elaboradas por homens e instituições dominadas por eles. Nessa ló-
gica, a mulher era excluída do direito de representar ou de ser ouvida, consi-
derando que, por muito tempo, a escrita foi concebida como parte do universo 
masculino. As autoras postulam, nesse contexto, a noção de subjetivação femi-
nina: “O conceito de subjetivação pode ser relacionado com a “construção de 
si”, de que fala Touraine (2010), de modo que compreendemos esses processos 
enquanto rompimento com o padrão e, a partir disso, o florescimento da subje-
tividade” (Zukoski; Zolin, 2020, p. 70). A ideia de romper com o padrão remete ao 
que foi imposto pelos homens, em uma sociedade com pensamento patriarcal. 
Reconhecer essa subjetividade feminina é também reconhecer a importância 
na escrita como expressão de autonomia, algo que, consequentemente, foi de 
grande relevância na trajetória da personagem Raquel.

A escrita possibilitou importantes transformações nas trajetórias das 
mulheres. Como apontam Zukoski e Zolin (2020, p. 65): “A escrita possibilita às 
personagens femininas uma focalização nelas mesmas e, a partir disso, a trans-
posição da condição de mulheres-objeto para mulheres-sujeito, assumindo o 
controle de si e de suas próprias vidas”. Ainda segundo as autoras, a importân-
cia e o poder que a escrita reside na capacidade de reinventar as trajetórias de 
mulheres no romance de autoria feminina contemporâneo. Por meio da repre-
sentação, a escrita torna-se um instrumento de (re)construção de identidades 
femininas, uma espécie de “ato de (re)nascimento”.

Dessa forma, a obra A Bolsa Amarela, de Lygia Bojunga, por meio da 
personagem Raquel e dos personagens por ela criados, revela as tensões e os 
conflitos decorrentes das normas rígidas de gênero impostas pela sociedade 
patriarcal. A narrativa expõe, com sensibilidade e crítica, a limitação dos papéis 
sociais atribuídos a homens e mulheres, evidenciando o impacto dessas cons-
truções na formação da identidade e na subjetividade feminina. Ao confrontar 
essas expectativas, o livro não apenas denuncia a desigualdade e a opressão de 
gênero na década de 1970 – quando se passa e é escrita a história –, mas também 
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aponta para a possibilidade de ruptura e transformação, sobretudo pela escri-
ta, que emerge como um espaço de liberdade, expressão e reconstrução do eu. 
Assim, A Bolsa Amarela torna-se uma importante obra no debate sobre gênero, 
identidade e subjetivação no contexto da literatura feminista contemporânea.

Considerações finais

Diante da obra lida, reconhece-se a importância da mulher enquanto 
escritora, inserida em um sistema patriarcal, marcado pela desigualdade entre 
homens e mulheres. Conforme diz Muzart (2011), foi no século XX que ocorreu 
uma revolução impulsionada pela ascensão das mulheres em diversos campos 
– inclusive na Literatura –, onde as escritoras começaram a conquistar maior 
espaço. Ainda que algumas tenham publicado no século XIX, lhes faltava o de-
vido reconhecimento, não apenas como senhoras distintas, mas como distintas 
escritoras. A obra em questão evidencia o papel da mulher em sociedade e, por 
meio da construção da personagem Raquel, provoca reflexões e debates nos(as) 
leitores(as) sobre os desafios enfrentados pelas mulheres.

Os personagens elaborados por Raquel, embora pertencentes ao ima-
ginário, revelam suas inquietações ao presenciar situações do cotidiano que 
evidenciam as diferenças entre os papeis sociais do homem e da mulher, bem 
como a forma como ela é vista na sociedade brasileira. A partir da história e 
sua análise, são gerados questionamentos no público leitor, uma vez que a so-
ciedade está acostumada com uma concepção binária de gênero – feminino e 
masculino –, a qual foi construída historicamente pelo homem. Assim, a ques-
tão do gênero e, consequentemente, da identidade é uma pauta que precisa 
ser mais debatida, pois muitos não se dispõem aprender mais sobre o tema e a 
compreender essa diversidade.

Nesse estudo, a análise foi organizada de forma a selecionar apenas os 
capítulos que abordam o motivo pelo qual a protagonista deseja ter nascido 
menino. Entende-se que suas indagações e críticas foram relevantes para seu 
desenvolvimento pessoal e para sua compreensão enquanto pertencente ao gê-
nero feminino e inserida em uma condição social desigual. Ao final da narrativa, 
observa-se como a escrita é importante para ela, a ponto de deixar de lado ou-
tros desejos para focar nesse aspecto central de sua vida. Em comparação com 
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outros temas tratados na obra, a importância da escrita é discutida de forma 
breve, mas ainda assim demonstra-se essencial para a construção da autonomia 
da personagem Raquel.

Diante disso, a fala da personagem – “eu acho fogo ter nascido menina” 
– evidencia que, inicialmente, ela não gostaria de ter nascido menina, em razão 
das circunstâncias de desigualdade, da não identificação com o papel social 
que lhe foi imposto e dos constantes episódios de machismo. No entanto, mes-
mo após essas indagações, ela opta por deixar de lado o desejo de ser menino 
para concentrar-se apenas na sua escrita. Embora esse seja um livro infantoju-
venil, a construção identitária feminina representa a conjuntura atual brasilei-
ra, na qual as mulheres, colocadas como inferiores, enfrentam desigualdades 
cotidianamente, tanto no âmbito do trabalho quanto no meio social, havendo 
uma necessidade de luta pelos seus direitos.
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CAPÍTULO IX
TRILOGIA DO RESSENTIMENTO: PAIXÕES, MEMÓRIA E 

CORPO NA LITERATURA DE MARILENE FELINTO

Sidinei Eduardo Batista 

Mariana Caroline Gnoatto 

Emeli dos Santos Miranda

Eu, um buraco, um oco, um seco, um vazio. Eu de 
manhã noite. Nunca mais terei sol? A chuva me fere a 
cara dum céu tão cinza. Cinza, meu Deus, essa morte.

(Marilene Felinto, 1982)

Introdução

Rísia, Deisi e a narradora sem nome: cada uma delas carrega em sua carne 
as cicatrizes deixadas pelas ausências. Entre a palavra sussurrada e a lingua-
gem quebrada, traça-se um discurso de dor que não pede explicação, mas exige 
escuta. Nelas, a solidão não é escolha — é destino imposto. O luto, o ressenti-
mento e a mágoa não são acidentes de percurso, mas estrutura da existência. Na 
tessitura de suas falas fragmentadas, ecoam memórias de abandono, racismo, 
exílio e desencontro: paixões que se fundam na frustração, no “não ser”, no “não 
poder” e no “não crer”.

A literatura de Marilene Felinto ergue-se como escritura da resistência 
e da dor — e também como território do afeto ferido. A escrita densa, intros-
pectiva e política de seus romances transforma o ressentimento em gesto de 
linguagem, em testemunho e em denúncia. Trata-se de uma estética que não 
adorna a dor, mas a revela como elemento fundante de uma subjetividade negra 
feminina violentada historicamente — e que se reconstrói na narrativa.
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Este artigo tem por objetivo analisar como o ressentimento, paixão tensa 
e persistente, emerge como eixo das experiências narradas em As Mulheres de 
Tijucopapo (1982), O Lago Encantado de Grongonzo (1997) e Obsceno Abando-
no (2018), a partir do referencial da Semiótica das Paixões. Fundamentada na 
teoria semiótica de Algirdas Julien Greimas, essa vertente compreende as pai-
xões como efeitos de sentido que se realizam na e pela linguagem, partindo de 
estruturas profundas até sua articulação discursiva. Em diálogo com Greimas, 
José Luiz Fiorin (2005, p. 15) observa que o sujeito passional é constituído por 
modalizações como o crer, o poder e o dever, que delimitam seu agir e seu so-
frer — modalizações essas que, rompidas ou frustradas, desencadeiam paixões 
intensas como o ressentimento.

Nesse percurso, os estudos de Claude Zilberberg (2006), Diana Luz Pessoa 
de Barros (1990) e Luiz Carlos Migliozzi (2005) ampliam o entendimento das pai-
xões como formações discursivas duráveis. Para Barros (1990), o ressentimento 
decorre da crise fiduciária, quando o sujeito perde a confiança em si, no outro 
e no mundo, instaurando o que ela denomina de “sentimento de falta”. Migliozzi 
(2005), por sua vez, associa o ressentimento à duração da mágoa e do rancor, 
identificando-o como paixão persistente que desestabiliza o sujeito e o situa 
entre a espera e o colapso da esperança.

É importante destacar que não é o propósito deste artigo se debruçar 
prioritariamente sobre os aspectos raciais à luz da crítica da literatura afro-bra-
sileira — abordagem frequentemente mobilizada por parte significativa da crí-
tica literária e dos estudos acadêmicos ao tratar da obra de Marilene Felinto, 
como, aliás, a própria escritora faz questão de ressaltar em diferentes ocasiões. 
Ainda que as marcas do racismo estrutural e da exclusão social estejam inscritas 
nas experiências de suas personagens, o foco desta análise recai sobre o res-
sentimento, enquanto paixão discursiva, sob a ótica da Semiótica das Paixões, 
compreendido como fio condutor entre os três romances que compõem uma 
espécie de trilogia das ausências, das fraturas e das vozes em ruína.

Na esteira dos estudos sobre a obra de Marilene Felinto — que ressaltam 
seu compromisso ético com a representação de mulheres negras, o caráter frag-
mentário da sua linguagem e a dimensão política de sua escrita — esta inves-
tigação inscreve-se no esforço de escutar os silêncios, os retalhos, os ruídos e 
os gritos sutis que compõem a narrativa do ressentimento em sua literatura. É 
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nesse entrelaçamento entre teoria semiótica e linguagem poética que este arti-
go busca compreender como o afeto ferido se transforma em discurso, e como 
o discurso, por sua vez, se converte em gesto de existência.

Corpo, Voz e Memória: o lugar da escrita de Marilene Felinto na crítica 
contemporânea

A obra literária de Marilene Felinto tem sido objeto de crescente aten-
ção no campo dos estudos literários brasileiros, sobretudo no que se refere às 
intersecções entre gênero, raça e subjetividade. Escrita por uma mulher negra 
nordestina, a produção ficcional de Felinto se inscreve no campo da Literatura 
Afro-brasileira e se destaca por construir narrativas marcadas pela fragmenta-
ção, pela passionalidade, pela introspecção e pela resistência.

Na dissertação de Veloso (2023), evidencia-se o modo como o romance As 
mulheres de Tijucopapo (1982) subverte o discurso historiográfico hegemônico 
ao centralizar a narrativa em uma mulher negra, retirante e nordestina. Segundo 
a autora, “a personagem- narradora que remonta a um passado de violência e 
silenciamento rompe com a invisibilidade ao narrar a sua trajetória sob a pers-
pectiva do corpo e da experiência” (Veloso, 2023, p. 45). Ao recuperar um epi-
sódio apagado da história oficial — a Batalha de Tejucupapo — Felinto “permite 
pensar o protagonismo feminino negro como algo que se constrói a partir do 
momento em que a personagem se afirma como sujeito de sua própria história” 
(Veloso, 2023, p. 56).

Essa perspectiva também está presente na tese de Silva (2022), que ana-
lisa a narrativa “Meu estrangeiro e eu” como um exemplo da constituição de 
um ethos de escritora negra. A autora argumenta que “a escrita de Felinto é re-
sultado de um movimento que visa interromper o silenciamento histórico da 
mulher negra, instaurando um modo próprio de dizer e existir no mundo” (Silva, 
2022, p. 98). Ao investir em um discurso autorreflexivo e afetivo, Felinto constrói 
personagens que revisitam suas histórias e reelaboram traumas a partir de uma 
linguagem tensionada pela memória e pela dor.

Nesse sentido, a fragmentação da linguagem é interpretada como expres-
são de uma subjetividade em crise. Para Durães (2018), “a narrativa felintiana 
é marcada por uma estrutura fragmentada que reflete um eu esfacelado, cujo 
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discurso hesita, recua e se reconstrói por meio da dor, da memória e do res-
sentimento” (Durães, 2018, p. 102). A autora ressalta que essa forma de escrita 
“traduz a instabilidade de sua identidade num discurso que escapa às formas 
canônicas” (Durães, 2018, p. 107), apontando para uma estética da desordem 
como política da existência.

Por sua vez, Nascimento (2019) observa que a escrita de Felinto se ancora 
em um lugar de fala marcado pela raça, pelo gênero e pela classe: “A autora não 
escreve de um não lugar, mas de um corpo racializado e generificado que inter-
vém criticamente na cena literária brasileira” (Nascimento, 2019, p. 59). Assim, 
seus textos não apenas tematizam o sofrimento, mas também o transformam 
em possibilidade de agência simbólica, por meio da reescrita da memória e da 
insubordinação discursiva.

Outro aspecto recorrente nas análises diz respeito à importância da obra 
de Felinto para a formação escolar e para o ensino de literatura. Silva (2022) de-
fende que “a inserção de Marilene Felinto nos currículos escolares ainda é tími-
da, mas sua obra representa uma ferramenta essencial para o enfrentamento do 
racismo e do sexismo no espaço escolar” (Silva, 2022, p. 144). A autora propõe a 
valorização de epistemologias negras e feministas como forma de reconfigurar 
o cânone literário a partir da inclusão de vozes historicamente silenciadas.

Portanto, os estudos recentes apontam que a literatura de Marilene Felin-
to contribui significativamente para a consolidação de um campo literário afro-
-brasileiro, ao colocar em evidência experiências negras femininas, inscritas 
em corpos e narrativas que resistem às estruturas normativas da representação. 
Sua obra tem sido lida como discurso político e poético, capaz de tensionar os 
regimes de visibilidade no campo da literatura e de convocar novas formas de 
leitura, escuta e análise.

A partir do levantamento realizado sobre a fortuna crítica da obra de Ma-
rilene Felinto, observamos que sua produção literária tem recebido crescente 
atenção por parte dos estudos acadêmicos contemporâneos. A presente pes-
quisa contribui para esse campo ao propor uma leitura de sua escrita orientada 
pelos fundamentos da Semiótica das Paixões, destacando as dimensões afeti-
vas e discursivas que atravessam suas narrativas.
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O Ressentimento sob a perspectiva da Semiótica das Paixões

A Semiótica das Paixões, desenvolvida no interior da teoria semiótica de 
base greimasiana, parte da noção de que as paixões não são apenas conteúdos 
emocionais subjetivos, mas efeitos de sentido que se manifestam no discurso e 
estruturam a experiência dos sujeitos. Para Algirdas Julien Greimas e Jacques 
Fontanille, as paixões são “formas de presença do sujeito no mundo”, impli-
cando uma relação modalizada entre o sujeito e seus objetos de valor (Greimas; 
Fontanille, 1993). Em outras palavras, os estados passionais decorrem de ruptu-
ras ou atualizações nas modalidades do crer, querer, dever e poder, o que afeta 
diretamente o modo como o sujeito se inscreve no mundo e age sobre ele.

Nesse contexto, o ressentimento configura-se como uma paixão comple-
xa, de natureza durativa, que se instala quando há uma frustração recorrente ou 
prolongada da expectativa do sujeito em relação ao outro ou ao mundo. Confor-
me analisa José Luiz Fiorin (2005), o ressentimento emerge de um desequilíbrio 
modal, em que o sujeito passa a não crer, não poder ou não querer agir, após 
ter sofrido a quebra de um contrato fiduciário com o outro. Tal crise fiduciária 
marca o surgimento de uma paixão tensa, estruturada não apenas pela ausência 
do objeto de valor, mas pela sua negação sistemática — o que acentua a dor e 
impede a elaboração plena da perda.

A partir das contribuições de Diana Luz Pessoa de Barros (1990, 1995), o 
ressentimento é compreendido como uma paixão que deriva diretamente da 
decepção. A autora aponta que a decepção instala no sujeito um “sentimento 
de falta” originado pelo conflito entre o querer-ser, o saber poder não ser e o 
crer não ser, provocando o deslizamento do sujeito para estados passionais 
como mágoa, rancor, desengano, desesperança e, de modo mais profundo, o 
ressentimento. O sujeito ressentido, segundo Barros, vive a repetição da ofen-
sa e não consegue superá-la, pois sua memória permanece ativada pela frus-
tração de expectativas.

Ampliando essa perspectiva, Luiz Carlos Migliozzi Ferreira de Mello (2005) 
afirma que o ressentimento é uma paixão associada à persistência da mágoa e 
do rancor, causada por uma ação prejudicial de um outro. Para ele, “mágoa e 
ressentimento explicitam a duração do efeito passional e atribuem a paixão não 
só ao não-fazer do sujeito, como também a seu fazer contrário (ofensa)” (Miglio-
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zzi, 2005, p. 58). O ressentimento, portanto, aparece como uma paixão de longa 
duração, que não apenas afeta o presente, mas reconfigura o passado e impede 
o sujeito de projetar o futuro. Tal estado pode gerar reações como o desejo de 
vingança ou de revolta, elementos que também são compreendidos como for-
mas passionais de reposição da identidade ofendida.

Do ponto de vista do percurso gerativo do sentido, o ressentimento ar-
ticula-se como uma paixão discursiva, isto é, como uma forma de enunciação 
afetiva em que o sujeito revela sua dor por meio de estratégias linguísticas es-
pecíficas, como a fragmentação, o silenciamento, a repetição e a tensão entre 
dizer e calar. Essas marcas passionais são especialmente visíveis na literatura 
de autoras que, como Marilene Felinto, constroem narrativas atravessadas por 
experiências de exclusão, violência simbólica e abandono.

Assim, ao analisar o ressentimento nas obras As Mulheres de Tijucopapo, 
O Lago Encantado de Grongonzo e Obsceno Abandono, buscamos compreender 
como essa paixão não apenas estrutura os sujeitos ficcionais, mas também ins-
creve a narrativa em um regime de resistência: uma poética da dor que se recusa 
a ser silenciada. A leitura semiótica torna-se, nesse sentido, um instrumento 
para desvendar como o discurso da personagem ressentida articula afetos, me-
mória e linguagem, e como a paixão que paralisa pode também ser catalisadora 
de enunciações potentes e subversivas.

Primeiras impressões sobre Rísia, Deisi e a narradora sem nome

Rísia, Deisi e a narradora sem nome: três mulheres que, à sua maneira, ela-
boram o ressentimento como paixão fundadora da subjetividade. Não se trata 
de rancor imediato, mas de uma mágoa duradoura, de uma dor que se entranha 
no tempo e se instala na linguagem. Em cada uma delas, o ressentimento surge 
de uma ruptura — não apenas amorosa, mas existencial, histórica e afetiva.

Em As Mulheres de Tijucopapo, o ressentimento de Rísia emerge de um 
lugar anterior à palavra: enraíza-se na pele marcada pela ausência, no estômago 
vazio, na experiência concreta da exclusão. Mulher nordestina, negra, pobre e 
silenciada por uma infância de fome e desamparo, carrega no corpo e na me-
mória as cicatrizes de um país que sempre lhe negou dignidade. Jonas — mais 
do que um amor perdido, uma imagem de liberdade projetada — atravessa sua 
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vida como possibilidade de escape. Quando ele se esvai, talvez por nunca ter 
sido real, o que se rompe não é apenas o sonho de um afeto, mas a ilusão de que 
a liberdade seria possível. O ressentimento que pulsa em Rísia é, assim, um grito 
surdo contra o abandono afetivo, social e simbólico — um grito que São Paulo, 
metáfora de um Brasil que marginaliza os seus, insiste em ignorar. Sua dor não é 
apenas íntima: é também histórica, racial, geográfica e ontológica.

Já em O Lago Encantado de Grongonzo, Deisi elabora um ressentimento 
mais silencioso, mas não menos profundo. A morte precoce da mãe, a ausência 
afetiva de um pai militar, e a educação rígida da avó paterna, que tenta prepará-
-la para um mundo hostil, moldam uma personagem marcada pela carência de 
afeto e pela dureza do cotidiano. O ressentimento de Deisi não explode — ele 
corrói. Está no modo como ela reflete sobre a condição feminina, sobre a fra-
gilidade, a insegurança e a solidão das mulheres. A falta, o abandono e o medo 
compõem o chão sobre o qual Deisi constrói sua subjetividade. A dor, aqui, é 
também herança — e a escrita, um modo de não esquecê-la.

Por fim, em Obsceno Abandono, a narradora sem nome vive um ressenti-
mento atravessado pelo desejo e pelo arrependimento. Amante de um homem 
casado que se recusa a deixar a esposa, ela mergulha em um estado passional 
de frustração e humilhação. Sua dor nasce do desprezo, do silêncio do outro, 
da recusa em ser escolhida. É um ressentimento que se converte em ruminação 
obsessiva e que, paradoxalmente, torna-se âncora de sua existência: a dor é o 
que lhe resta, e é através dela que a narradora insiste em existir. Entre a raiva e 
a vergonha, ela transforma o ressentimento em forma de resistência, em modo 
de narrar aquilo que foi negado: o direito de ser amada, de ser reconhecida, de 
ser lembrada.

Nessas três mulheres, a paixão ressentimento não se limita ao campo afe-
tivo: ela escapa das fronteiras do eu e alcança os contornos da história, do cor-
po e da linguagem. A literatura de Marilene Felinto, ao dar voz a essas dores, não 
as transforma em lamento, mas em ato político e poético: uma forma de fazer da 
mágoa um instrumento de nomeação do mundo — e de denúncia das estruturas 
que insistem em silenciar essas vozes.
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Lendo as emoções das mulheres de Felinto, segundo as lentes da Semiótica 
das Paixões

Foi em 1982 que a Editora Paz e Terra trouxe à luz o romance As Mulheres 
de Tijucopapo, revelando ao cenário literário brasileiro uma jovem autora de 
apenas vinte e três anos: Marilene Felinto. A força da obra não passou desperce-
bida. Rendeu-lhe o Prêmio Jabuti de Autor Revelação e o prêmio da União Bra-
sileira de Escritores de melhor romance inédito. Cinco anos depois, em 1987, 
pela Editora Imago, a escritora nos presenteou com O Lago Encantado de Gron-
gonzo, obra que amplia e aprofunda sua poética do desamparo e da resistência. 
Já em 2002, pela Editora Record, na Coleção Amores Extremos, emergiu Obsceno 
Abandono: Amor e perda — narrativa que encerra, com potência e ferida aberta, 
aquilo que aqui nos propomos a ler como uma trilogia do ressentimento: três 
romances entrelaçados por vozes femininas que falam da perda, do luto, da má-
goa e da dor como estados duráveis da existência.

As Mulheres de Tijucopapo se abre com duas epígrafes que já anunciam o 
tom dual da obra: a celebração de si e a consciência amarga da formação de uma 
alma ferida. “I celebrate myself, and sing myself”, retirada de Leaves of Grass 
(Whitman, 1955), sugere um gesto afirmativo, quase utópico, de exaltação da 
existência — mas, logo em seguida, a citação extraída do romance São Bernardo 
(Ramos, 1986) — “A culpa foi minha, ou antes, a culpa foi dessa vida agreste, que 
me deu uma alma agreste” — desfaz a tentativa de autocelebração da narradora. 
Entre a afirmação e a culpa, entre o canto e a aridez da vida, já se delineia o 
espaço afetivo e discursivo de Rísia, personagem marcada pela exclusão e pela 
memória de uma terra que não perdoa.

Também com duas epígrafes se apresenta O Lago Encantado de Gron-
gonzo: uma de John Berryman, outra de Manuel Bandeira. E é justamente a de 
Bandeira que nos importa aqui, pela ressonância que estabelece com o tom res-
sentido e indomável da narrativa:

Com que amargura mordes a areia, 
Cuspindo a baba da acre salsugem, 
No torvelinho de ondas que rugem 
Na maré-cheia,
Mar de sargaços e de amuragem! 
(..................)



162

“MULHERES DO FIM DO MUNDO” III: VOZES SUBVERSINAS NA LITERATURA DE AUTORIA FEMININA

Ana Maria Soares Zukoski • Natacha dos Santos Esteves • Wilma dos Santos Coqueiro
(Organizadoras)

Mar que arremetes, mas que não cansas, 
Mar de blasfêmias e de vinganças, 
Como te invejo! ( .. )

Há, nesses versos, o traço de uma força que resiste mesmo na dor — um 
mar que blasfema, que vinga, que ruge. Assim é Deisi: mulher feita de ausência, 
criada na dureza, mas que não desiste de sentir. Seu ressentimento é como esse 
mar: amargo, persistente, íntimo e incontrolável.

Já Obsceno Abandono: Amor e perda traz como epígrafe uma sentença 
seca de João Guimarães Rosa, que destila o tom da narrativa: “O amor, já de 
si, é algum arrependimento”. E é exatamente nesse gesto — de arrependimento 
entranhado no afeto

— que a narradora sem nome constrói sua existência ressentida. Sua his-
tória não é apenas de abandono, mas de lembrança contínua daquilo que se 
perdeu e nunca se teve por inteiro. O amor, para ela, é sempre dor que se repete.

As epígrafes que abrem os romances de Marilene Felinto não são apenas 
ornamentos literários: elas atuam como enunciados modais que anunciam, já 
de saída, o tom afetivo e discursivo das obras. As personagens ressentidas que 
protagonizam As Mulheres de Tijucopapo, O Lago Encantado de Grongonzo e 
Obsceno Abandono compartilham um núcleo comum: a ruptura do contrato fi-
duciário, conforme define José Luiz Fiorin, que afirma que “quando há uma 
falência na confiança que o sujeito deposita no outro, instala-se uma crise fidu-
ciária, fundamento de muitas paixões, como a decepção, o desengano, a mágoa 
e o ressentimento” (2005, p. 47).

Em As Mulheres de Tijucopapo, por exemplo, o rompimento se dá entre 
Rísia e o mundo, que constantemente a nega; em O Lago Encantado de Gron-
gonzo, entre Deisi e a figura paterna; e em Obsceno Abandono, entre a narradora 
e o amante. Como observa Diana Luz Pessoa de Barros, essas paixões surgem 
de uma estrutura de expectativa frustrada: “a decepção instala no sujeito um 
sentimento de falta, originado pela oposição entre o querer-ser e o saber que 
não se é” (Barros, 1990, p. 124).

No caso específico do ressentimento, Luiz Carlos Migliozzi o compreende 
como uma paixão de duração e de recorrência emocional, resultado direto da 
mágoa que não se elabora, como explica Migliozzi (2005, p. 236), “o ressenti-
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mento caracteriza-se como a repetição interna de uma mágoa ainda não dige-
rida. Ele implica não só a recordação do fato que a provocou, mas também a 
reatualização da dor provocada por esse fato”.

Esse mecanismo de reatualização é fundamental para entender as três 
protagonistas de Felinto: elas escrevem (ou são escritas) sob o peso daquilo que 
não passou. Seus corpos discursivos reeditam, continuamente, o sofrimento 
original. Essa operação está de acordo com o que propõem Greimas e Fontanille 
em Semiótica das Paixões: “As paixões são, ao mesmo tempo, estados de alma e 
estados discursivos. O discurso passional não apenas representa a paixão, mas 
a instaura, a atualiza e a propaga” (Greimas; Fontanille, 1993, p. 10).

Em O Lago Encantado de Grongonzo, por exemplo, a epígrafe de Manuel 
Bandeira “Mar de blasfêmias e de vinganças / Como te invejo!” antecipa não 
apenas a poética do ressentimento, mas o desejo contido de revidar — algo que 
Deisi, com sua voz introspectiva, apenas sussurra. Esse “mar de vinganças” é 
simbólico do sujeito que, como diz Migliozzi (2005, p. 236), “é conduzido a uma 
forma de passividade ativa, que não esquece, que não perdoa, e que repete a fal-
ta como forma de presença”. Em suma, as epígrafes escolhidas por Felinto não 
só espelham os temas de cada romance, como também antecipam as paixões 
que vão estruturá-los — em especial, o ressentimento, que, na teoria semiótica, 
não é apenas uma emoção, mas um efeito de sentido durativo, articulado pela 
memória da falta, pela repetição da fratura e pela permanência da dor.

Seguindo nessa esteira, a literatura de Marilene Felinto articula com força 
poética e amarga os rastros de abandono, desigualdade e violência que marcam 
a trajetória de suas personagens femininas. Como delineiam Greimas e Fonta-
nille (1993), as paixões são construídas discursivamente, e o ressentimento se 
afirma como um estado modal durativo — uma forma de persistência do sofri-
mento. A narrativa, nesse sentido, transforma o trauma em dizer, em repetição, 
em estilo.

Em As Mulheres de Tijucopapo (1982), Rísia, protagonista marcada pela 
migração, pela fome e pela rejeição afetiva, verbaliza uma dor fundante, an-
cestral: “Ainda não vi flores. Quero ver flores. No meu caminho há babaçus e 
mocambos” (p. 14). A protagonista é filha da exclusão. A cidade a repele. O pai 
a rejeita. O amor, simbolizado por Jonas, se desfaz. A infância, marcada pela 
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fome e pelo abandono paterno, ecoa no discurso: “Papai, você me compra um 
guaraná? Onde você estava papai? Você nunca estava papai. Papai tinha outras 
mulheres e nunca estava” (p. 125). E ainda: “Papai, seu filho da puta. Mamãe, sua 
cara de cu” (p. 21). A linguagem rasga, como se o corpo da personagem fosse 
uma ferida aberta.

O ressentimento irrompe como um espinho cravado no tempo e na carne: 
“Sou feita de lama imunda [...] Eu sou feita de lama que é negra de terra. Sou 
escorregadia [...]” (Felinto, 1982, p. 56). O passado a expulsa de todos os lugares: 
“Saí porque não havia um lugar sequer que me coubesse” (Felinto, 1982, p. 56). 
O abandono amoroso reabre feridas antigas: “Era uma vez, certa vez, perdi o 
amor de um homem e pus-me num caminho de milhares de milhas chorando de 
morte e medo” (Felinto, 1982, p. 60). A linguagem de Rísia, marcada por repeti-
ções, reatualiza incessantemente a dor — afinal, como observa Migliozzi (2005), 
o ressentimento é uma mágoa não digerida que retorna de modo discursivo. Em 
As Mulheres de Tijucopapo, isso se evidencia no trecho: “A chuva nos fazendo 
chuvisco no rosto, a chuva nos fazendo chuva, a chuva nos fazendo chuva...” 
(Felinto, 1982, p. 44–45).

A paixão transforma-se em estilo: um giro obstinado em torno da falta, 
um dizer incessante sobre aquilo que não se tem. Como propõe Claude Zilber-
berg (2006), toda paixão se manifesta em graus variados de tonicidade — isto 
é, em intensidades que modulam a presença e o impacto do afeto no discurso. 
No caso do ressentimento, tal como se delineia nas personagens de Marile-
ne Felinto, observa-se não apenas sua recorrência enquanto tema, mas uma 
tonicidade elevada, perceptível em uma linguagem marcada por repetições, 
silêncios, explosões e oscilações rítmicas. A fala de Rísia, por exemplo, tensio-
na os limites da representação verbal ao condensar, em um único enunciado, 
memória, raiva e impotência: “Papai, você me compra um guaraná? Onde você 
estava, papai? Você nunca estava, papai” (Felinto, 1982, p. 125). A reiteração da 
invocação paterna não apenas reatualiza a ausência, como também imprime 
à cena um alto grau de intensidade discursiva, sustentando-a no tempo como 
marca afetiva persistente.

Para Zilberberg (2006), é nesse jogo entre tonicidade e duratividade que 
se delineia o valor afetivo de um discurso. O ressentimento, nesse sentido, apa-
rece não só como tema, mas como um regime de sensibilidade discursiva que 
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sustenta a narrativa — oscilando entre o grito e o silêncio, entre o desejo de 
retaliação e o lamento inarticulado.

Em O Lago Encantado de Grongonzo (1987), Deisi carrega no corpo e na 
memória as marcas de uma infância brutalizada. A avó paterna lhe ensina a du-
reza como defesa: “Certas coisas não se devia perdoar. Não” (p. 30). A memória 
se instala como algo que fere: “De quanto tempo se precisa para resistir à insis-
tência da memória? [...] fios de uma sempre navalha” (p. 31). A infância aparece 
povoada por episódios de violência: “pai copulando mãe a pulso no quarto ao 
lado» (p. 39).

A recusa em organizar uma narrativa linear da própria vida é também sin-
toma do ressentimento: “Não tinha interesse em esmiuçar um pedaço de pas-
sado que organizasse em linha a história de sua vida” (1987, p. 41). Deisi é uma 
mulher fragmentada. Vive num mundo em que o real não basta: “A realidade não 
existe pra mim: eu vivo é num mundo de sonhos que sempre desaba” (p. 76). O 
ressentimento se mostra como um mecanismo de sobrevivência — não é apenas 
dor: é também crítica. Vejamos isso:

- Não me chame de sereia, porque, se existissem sereias, eu seria a 
primeira a não acreditar. Sereias devem ter o cabelo escorrido que 
talvez seja o mesmo cabelo de minhas amigas, Estefânia e Lena. 
Uma delas, Estefânia, viajou de férias uma vez com Demian, o 
primeiro homem que amei. Voltaram juntos, continuaram juntos, 
porque me disseram numa carta, há uma semana (Felinto, 1987, 
p. 111-112).

Esse ressentimento, que irrompe como ruptura da linearidade e descon-
fiança da realidade, manifesta-se de modo contundente nos trechos em que 
Deisi revela não apenas sua mágoa íntima, mas sua percepção ácida do mundo 
que a excluí. Ao rejeitar ser chamada de “sereia”, ela denuncia um padrão de 
beleza colonizado, construído à revelia de corpos como o seu.

Na sequência, ainda podemos notar como a personagem rumina até o que 
poderia ser considerado sucesso, visto pelo aspecto profissional:

[...] Porque agora não sei o que dizer a minha irmã. Foi por causa 
daquela sua doçura enjoada que me aproximei dos assassinos, 
e lido com a miséria que eu não queria para o mundo de minha 
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irmã, entende? É simples. Se sou uma grande advogada, sou dos 
assassinos [...] (Felinto, 1987, p. 132).

Há aqui uma inversão dos valores morais tradicionais: Deisi reconhece 
que sua prática profissional, mesmo exitosa, está atravessada pela convivência 
com a violência — uma violência que ela justifica como resposta à miséria. O 
ressentimento, portanto, não se limita a um sofrimento estagnado: ele se con-
verte em crítica política e ética, revelando um mundo em que o afeto é corrom-
pido, a justiça é seletiva e o amor, muitas vezes, é um lugar de traição.

Em Obsceno Abandono (2002), a narradora sem nome vive uma paixão 
doentia. Charles, homem casado, a abandona. A voz da narradora é marcada 
pela desfiguração do corpo e da linguagem. Ela diz: “Para mim, o assassino é 
o Charles. [...] Eu me sinto como uma pessoa fuzilada, que tivesse um buraco 
aberto, um vazio violento” (p. 17). O ressentimento toma a forma de um corpo 
devastado: “Vagina é talho aberto: eu sou um sangue, Charles, seu idiota” (p. 30).

O ressentimento, aqui, não é só afeto — é estrutura: “Viver sem Charles é 
como um corte que não pára de sangrar de cima a baixo do meu corpo” (2002, 
p. 38). O abandono amoroso torna-se sentença: “Hoje é sábado de noite no meu 
cotidiano de mulher que tem o resto da vida perdido” (p. 27). A linguagem é 
pulsional, lamacenta, fragmentária. O ressentimento se instala como presença, 
como modo de vida: “Eu sou um sangue, eu não perdoo tanto abandono” (p. 38).

Nesse sentido, a narradora de Obsceno Abandono não relata um sofrimen-
to passageiro, mas um estado contínuo de fratura subjetiva, intensificado pela 
repetição dos termos:

Hoje eu vou dormir sem calcinha porque estou com um corrimento 
forte – de cheiro forte, de cor forte. Acho que estou doente, 
durmo mal, acordo no meio da noite. Tivessem descoberto a 
minha doença, o meu vício, a minha dependência, a minha falta 
e lucidez, recomendariam logo um médico de loucos [...] (Felinto, 
2002, p. 76).

Ao afirmar que “recomendariam logo um médico de loucos”, a narradora 
antecipa o olhar social que patologiza a dor feminina, especialmente a dor que 
não cabe na norma. Esse gesto de antecipação é típico da passionalidade res-
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sentida: o sujeito, ciente da exclusão que sofre, converte sua dor em linguagem 
de denúncia, ainda que instável e fragmentária.

Ao mergulharmos nos três romances de Marilene Felinto, temos subsí-
dios para afirmar que o conjunto das obras constitui o que aqui chamamos de 
trilogia do ressentimento. Isso porque o que se inscreve em sua literatura não é 
apenas a narrativa de mulheres feridas, mas a emergência de um discurso que 
transforma a dor em linguagem e a fratura em forma. O ressentimento, longe de 
ser mera estagnação emocional, revela-se como gesto de enfrentamento e re-
configuração do eu — um modo de existir na contramão do silêncio e da norma. 
É no dizer das ausências, das perdas e das violências que essas personagens 
encontram, paradoxalmente, sua possibilidade de presença — uma presença 
que, ainda que em ruína, resiste e se inscreve.

Considerações Finais

A presente investigação buscou compreender como o ressentimento, 
concebido como uma paixão complexa, durativa e estrutural, emerge como afe-
to dominante na trilogia composta pelos romances As Mulheres de Tijucopapo 
(1982), O Lago Encantado de Grongonzo (1997) e Obsceno Abandono (2002), de 
Marilene Felinto. Por meio da articulação entre a teoria da Semiótica das Pai-
xões — especialmente em sua vertente desenvolvida por Greimas, Fontanille, 
Fiorin, Barros e Migliozzi — e uma leitura crítico- literária atenta às marcas da 
subjetividade, da memória e da dor, evidenciou-se que o ressentimento se con-
figura como eixo estruturante da experiência das protagonistas Rísia, Deisi e da 
narradora sem nome.

A análise demonstrou que o ressentimento, longe de se restringir a uma 
emoção passageira ou meramente psicológica, constitui-se como um afeto du-
rável, discursivamente construído e esteticamente mobilizado na narrativa. A 
partir da noção de crise fiduciária e da ruptura das modalidades do crer, do 
poder e do dever, as personagens femininas habitam um universo marcado pela 
ausência de garantias, pela falência de vínculos afetivos e pelo colapso das ex-
pectativas subjetivas. Tal condição afeta não apenas sua constituição identitá-
ria, mas também sua forma de narrar e de existir no mundo.
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Em As Mulheres de Tijucopapo, o ressentimento de Rísia é marcado por 
uma frustração que transcende o âmbito amoroso, atingindo dimensões sociais, 
raciais e históricas. Sua fala se estrutura como denúncia, como ato de resis-
tência diante da marginalização imposta por um país que a exclui em todos os 
níveis. Em O Lago Encantado de Grongonzo, Deisi expressa um ressentimento 
mais introspectivo e silencioso, articulado à dureza de sua infância, ao medo e 
à ausência de afeto. A paixão, nesse caso, opera como um substrato crítico que 
atravessa sua subjetividade fragmentada. Já em Obsceno Abandono, o ressen-
timento da narradora sem nome é visceral: manifesta-se como ferida aberta, 
como discurso corporalizado da perda, do abandono e da não-escolha. A lin-
guagem da personagem se contamina com o afeto que a atravessa, instaurando 
um dizer lamacento, obsessivo e dilacerado.

Apoiada na Semiótica das Paixões, a análise permitiu identificar como a 
linguagem literária mobilizada por Felinto — fragmentária, poética, polifônica e 
marcada por silêncios — inscreve o ressentimento como uma categoria estética e 
política. O afeto ressentido, nesses romances, não é apenas resultado da dor, mas 
também força propulsora de resistência, de insurgência e de reescrita de si. Ao 
converter a mágoa em narrativa, as protagonistas se apropriam da palavra como 
ferramenta de expressão e enfrentamento, abrindo espaço para que vozes femi-
ninas negras possam nomear o mundo a partir de suas próprias experiências.

Além disso, ao enfatizar a corporeidade, a racialização e a generificação 
das personagens, a obra de Felinto contribui para o fortalecimento de uma lite-
ratura afro- brasileira de autoria feminina, que rompe com paradigmas hegemô-
nicos e reconfigura os modos de representação da dor, da memória e da subjeti-
vidade. O ressentimento, nesse contexto, revela-se não como passividade, mas 
como potência crítica e epistemológica: um modo de não esquecer, de resistir e 
de se insurgir contra a lógica da invisibilidade e do silenciamento.

Por fim, este estudo reforça a relevância da abordagem semiótica para a 
leitura das paixões na literatura, especialmente quando se trata de obras atra-
vessadas por experiências de exclusão histórica. A poética do ressentimento 
em Marilene Felinto, longe de cristalizar-se em vitimização, desvela uma estéti-
ca da fissura que, paradoxalmente, é também estética da permanência. Nela, a 
dor funda a linguagem, a memória resiste ao apagamento e o corpo que fala se 
torna lugar de denúncia, de criação e de reexistência.
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CAPÍTULO X
“AS SURRAS QUE EU LEVAVA ERAM AS SURRAS QUE A 
MINHA MÃE LEVOU”: A VIOLÊNCIA PATRIARCALISTA NA 

PROSA POÉTICA DE ALINE BEI

Mirelly de Oliveira Hermann

Natacha dos Santos Esteves 

Wilma dos Santos Coqueiro

Considerações iniciais

Até o final do século XIX, prevalecia a concepção de que as mulheres não 
possuíam aptidão intelectual para a produção literária. Elas eram, em geral, rele-
gadas às tarefas domésticas e, aquelas pertencentes às classes sociais mais bai-
xas, atuavam também como costureiras, operárias em fábricas ou trabalhadoras 
rurais. O tédio decorrente da falta de ocupação feminina durante a era vitoriana, 
conforme discute Zolin (2019a), configurava- se como uma experiência restri-
ta a uma parcela economicamente privilegiada da população. Os papéis sociais 
eram rigidamente delimitados pelo sexo, o que tornava a atividade literária uma 
prática essencialmente masculina. Segundo Duarte (1997), a crença na inferio-
ridade feminina estava tão profundamente enraizada nas sociedades patriarcais 
que muitas mulheres internalizavam essa percepção depreciativa e, consequen-
temente, duvidavam de sua capacidade artística. Além disso, a crítica literária 
tratava a obra feminina com desdém, muitas vezes reduzindo-a a uma simples 
manifestação biológica do sexo e negando a individualidade das autoras.

Virginia Woolf (1990), em Um teto todo seu25, expõe as dificuldades en-
frentadas pelas mulheres ao tentar conciliar trabalho, criação de filhos e as li-

25	 Baseado nas palestras proferidas por Virginia Woolf em universidades britânicas em 1928, 
Um teto todo seu configura-se como um ensaio fundamental que reflete sobre as condições 
sociais das mulheres e sua influência na produção literária feminina. Segundo Bonnici (2007), 
Woolf é considerada uma figura central no movimento identificado como pertencente à 
primeira onda do Feminismo.
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mitações impostas pela sociedade, argumentando que, até meados de 1800, as 
mulheres, que insistiam em escrever, publicavam seus textos de forma anônima 
ou sob pseudônimos masculinos. A tese defendida por Woolf (1990) é a de que 
a falta de tradição literária feminina está relacionada aos valores  morais e às 
dificuldades materiais,  consequências  da subordinação das mulheres ao pa-
triarcado, destacando que uma fonte de renda estável e um espaço próprio são 
essenciais para que as mulheres possam se dedicar à escrita da ficção.

Diante desse panorama, impôs-se um esforço analítico e interpretativo 
para (re)construir a história literária das mulheres a partir de registros majo-
ritariamente produzidos por homens, com o objetivo de identificar traços da 
tradição literária feminina e promover a revalorização de obras e autoras que, 
em suas respectivas épocas, foram negligenciadas em termos de atenção e re-
conhecimento. Afinal, o valor estético de determinadas obras canônicas não 
residia exclusivamente no texto em si, mas também em fatores historicamente 
construídos em conformidade com os valores da ideologia patriarcal.

A partir do boom do movimento feminista nos anos 1960 e 1970, as escri-
toras empenhadas em desconstruir as estruturas que as oprimiam, passaram 
a questionar a ideologia patriarcal que sustentava a desigualdade de gênero. 
Com isso, suas obras começaram a incorporar figuras femininas que desafiam 
esse contexto de dominação simbólica, política e cultural, marcado pela natu-
ralização da subordinação feminina e pela marginalização de sua voz na esfera 
pública e no campo artístico.

Para Zolin (2019b), o questionamento das práticas que determinaram a in-
visibilidade histórica das mulheres resulta na sua inserção em espaços tradicio-
nalmente entendidos como masculinos. Nesse contexto, emerge a crítica femi-
nista, com o objetivo de resgatar e reinterpretar a produção literária de autoria 
feminina, cujas especificidades estão vinculadas à perspectiva sociocultural e 
à singularidade de sua forma de expressar o mundo:

[...] é a perspectiva de quem foi historicamente silenciada, 
destituída do direito/dever de opinar e de interferir na ordem 
social, impedida de se deslocar para além dos muros da casa, 
de se tomar como parâmetro para suas escolhas, etc. Ainda 
que superadas tais limitações, o desejo de se posicionar contra 
a corrente, de promover revisões de valores, de representar 
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mulheres inspiradas em figuras reais que desmentem estereótipos 
femininos, construídos ao longo da hegemonia patriarcal, parece 
persistir na literatura de autoria feminina (Zolin, 2019b, p. 328).

A descoberta de que a experiência da mulher enquanto leitora e escritora 
é diferente da masculina acarretou em mudanças no campo intelectual. Zolin 
(2019b) menciona a pesquisadora norte-americana Elaine Showalter, que teori-
zou uma tradição literária feminina a partir de determinados padrões e imagens 
recorrentes nas obras escritas por mulheres, dividindo-a em três fases, sendo 
elas: i) feminina, em que há imitação e internalização dos valores e padrões já 
vigentes; ii) feminista, que protesta contra os valores e padrões vigentes, em de-
fesa dos direitos das minorias; iii) fêmea, marcada pela autodescoberta e busca 
por identidades próprias. Apesar dessa classificação, ressalta-se que há na lite-
ratura de autoria feminina uma multiplicidade de representações do corpo fe-
minino, que muitas vezes desafiam normas sociais e culturais preestabelecidas.

Embora as obras literárias continuem a ser influenciadas pelo pensa-
mento feminista e voltadas ao universo doméstico, a literatura contemporânea 
não segue uma tendência uniforme, sendo marcada pela heterogeneidade, com 
uma convivência de múltiplos estilos e temas capazes de refletir a complexida-
de e as contradições do presente. Segundo Schollhammer (2009), a literatura 
contemporânea brasileira é caracterizada por uma relação complexa com o 
presente histórico e com o conceito de Realismo, ou seja, ao tentar se conectar 
com o presente imediato também busca resgatar a memória histórica e refletir 
sobre a realidade social e cultural de uma sociedade em transformação:

O escritor contemporâneo parece estar motivado por uma grande 
urgência em se relacionar com a realidade histórica, estando 
consciente, entretanto, da impossibilidade de captá-la na sua 
especificidade atual, em seu presente. [...] uma escrita que tem 
urgência, que realmente “urge”, que significa, segundo o Aurélio, 
que se faz sem demora, mas também que é eminente, que insiste, 
obriga e impele, ou seja, uma escrita que se impõe de alguma 
forma. Ao mesmo tempo, trata-se de uma escrita que age para “se 
vingar”, como uma escrita que chega a, atinge ou alcança seu alvo 
com eficiência. O essencial é observar que essa escrita se guia 
por uma ambição de eficiência e pele desejo e chegar a alcançar 
uma determinada realidade em vez de se propor como uma mera 
pressa ou alvoroço temporal (Schollhammer, 2009, p. 10).
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Com o crescente número de escritoras e a diversidade de temáticas abor-
dadas, a ficção de autoria feminina tem se destacado no mercado editorial, con-
quistando prêmios de grande prestígio, como é o caso da escritora Aline Bei. Ela 
nasceu em São Paulo, em 1987, é formada em Letras pela Pontifícia Universida-
de Católica de São Paulo e em Artes Cênicas pelo Teatro Escola Célia-Helena. 
Suas obras representam relações de gênero e o universo doméstico marcado 
por traumas, conflitos e violências diversas. A autora, que usa as redes sociais 
como seu principal meio de divulgação, recebeu reconhecimento imediato, 
sendo que seu romance de estreia, O peso do pássaro morto (2017), foi vencedor 
do prêmio São Paulo de Literatura. Bei apresenta problemáticas estruturais a 
partir do foco individual, visto que suas protagonistas femininas dão vida aos 
dados estatísticos da violência contra a mulher, da violência intrafamiliar e do 
abandono afetivo.

Em Pequena coreografia do adeus (2021), segundo romance publicado por 
Aline Bei e corpus desse artigo, a autora narra a vida da protagonista Júlia, per-
meada por conflitos e relações humanas fragilizadas e um ambiente doméstico 
cercado pela agressividade. A obra aborda questões sobre as relações patriar-
cais, abandono afetivo, depressão e as violências que perpassam gerações. Com 
a escrita fragmentada, característica de seus textos literários, a escritora ilustra 
as relações familiares e de gênero por meio da prosa poética, com experimenta-
ções estéticas e exploração do silêncio na escrita.

O abandono afetivo e a violência patriarcalista representadas na obra

O romance Pequena coreografia do adeus (2021) conta a história de Jú-
lia, filha única de um casal que não possui repertório emocional. A mãe, Vera, 
reproduz as violências que sofreu quando criança, e o pai, Sérgio, abandona 
a filha afetivamente após o divórcio. Diante dessa realidade, Júlia cresce car-
regando um peso imenso e sem espaço para compartilhar suas frustrações e 
sentimentos. Numa tentativa de escapar da dura realidade em que está inserida, 
ela recorre à escrita em um diário, no qual deposita seus segredos, expressa suas 
emoções e realiza os primeiros ensaios de criatividade.

A narrativa é autodiegética, conduzida pela própria protagonista, o que 
permite ao leitor acompanhar de forma íntima seus sentimentos e percepções, 
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compreendendo o impacto psicológico decorrente do desamparo familiar. O 
livro é divido em 3 partes – “Júlia” (p. 9 – 153), “Terra” (p. 154 – 240) e “Escritora” 
(p. 241 – 279) – que, além de aludirem ao nome da protagonista (Júlia Manjuba 
Terra) e à profissão que ela almeja, representam distintos momentos de sua tra-
jetória de vida. Na primeira parte do livro, acompanhamos a infância de Júlia e 
como ela percebe a falta dos afetos materno e paterno, bem como do abandono 
emocional, que não se restringe ao período posterior ao divórcio, mas que se 
manifestava mesmo quando os pais ainda residiam sob o mesmo teto. O am-
biente doméstico em que a menina está inserida revela-se profundamente hos-
til; contudo, ela encontra uma forma de escape na escrita cotidiana, por meio 
da qual expressa seus sonhos, memórias e segredos, conforme se observa no 
seguinte trecho, em que escreve dialogando com o próprio diário:

Aqui em casa a gente não se abraça, então quando a professora 
Cláudia me abraçou, porque eu ajudei a carregar os livros até a 
sala, eu senti um negócio no pescoço, uma vontade de dormir. 
Preciso te contar um segredo, querido diário. Eu gosto de ficar 
olhando as pessoas que passam na rua, elas são boas e sortudas, já 
eu não sou grande coisa, nem meus pais. Principalmente a minha 
mãe, meu pai até que é bom em arrumar namoradas bonitas. De 
domingo, ele aparece aqui em casa, pra me ver. Me pega de carro 
e a gente vai passear, ou fica na casa dele mesmo, que é bem 
melhor do que aqui. [...] Às vezes, eu sinto pena da minha mãe. 
Todo lugar que eu vou, as pessoas falam que eu sou a cara dela. É 
um saco, eu fico com vontade de chutar a boca de quem diz isso. 
Queria ser mais parecida com o meu pai, ele não tem a raiva que 
a minha mãe tem nos olhos. O que me deixa triste é que meu pai 
me abandona muito. A minha mãe ele abandonou de uma vez, 
mas comigo é pior, ele fica me abandonando devagar. Um dia eu 
vou fugir desta casa pra sempre. E vou levar o rádio comigo, vou 
levar você também (Bei, 2021, p. 27-28).

O trauma central na vida de Júlia é o divórcio de seus pais, ruptura familiar 
que reverbera em sua vida adulta e influencia suas relações interpessoais. Desde 
cedo, ela é obrigada a amadurecer emocionalmente, justamente em uma fase 
em que necessitava de acolhimento e proteção dos pais, mas se vê à deriva nes-
sa família disfuncional. A protagonista observa que, após o divórcio, seu pai 
aparenta rejuvenescer e assume a postura de alguém livre para reconstruir a 
própria vida. No entanto, Júlia vivencia essa separação como uma dupla ruptu-
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ra: não apenas entre o casal, mas também entre ela e o pai, como se esse tivesse 
se divorciado dela também. Sob sua perspectiva, o abandono afetivo que sofre 
é motivado pelo desprezo que o pai nutre pela mãe e, por ser filha da mulher 
que ele deixou de amar, ela acredita não ser digna de seu afeto:

eu quis correr atrás deles
matá-los com meu hálito de fogo 
mastigar
aquela felicidade
manter do meu pai apenas o rosto e depois obrigá-lo a dizer eu 
te amo anda, diga eu
te 
amo.
antes disso, ele responderia: antes você precisa tirar esse olho 
igual ao da tua mãe.
pois eu Tiraria
tudo o que é minha mãe em mim, e agora? 
Pai. agora eu sirvo pra você? (Bei, 2021, p. 15)26

Neste trecho, observamos que Júlia possui a impressão de que não é ama-
da pelo pai em virtude de sua semelhança física com a mãe, Vera. A própria 
protagonista demonstra desconforto em relação a essa semelhança, especial-
mente devido à postura agressiva que a mãe adota em seu convívio. No entanto, 
o afastamento paterno parece estar relacionado não a um desamor direto pela 
filha, mas à rejeição afetiva que ele direciona a Vera, o que repercute, por 
extensão, na relação com a criança.

Em contextos de separação conjugal, é comum que aconteça o afastamen-
to dos homens em relação aos filhos, enquanto as mulheres se veem compelidas 
a assumir integralmente as responsabilidades parentais, como demonstram os 
dados de uma pesquisa realizada em 2022, pelo Instituto Brasileiro de Econo-
mia da Fundação Getúlio Vargas, que revelou que mais de 11 milhões de mulhe-

26	 Optamos por preservar a disposição em versos dos trechos citados da obra Pequena coreografia 
do adeus, por se tratar de um recurso estilístico constitutivo da poética de Aline Bei. A escrita 
fragmentada, marcada por uma entonação “cortada”, atua como dispositivo semântico e 
rítmico, incitando uma leitura pausada e reflexiva. Essa dilatação entre as palavras intensifica 
os silêncios e amplifica os sentidos que emergem da experiência subjetiva da protagonista. 
Da mesma forma, mantêm-se nas citações outras experimentações formais presentes na 
obra, como o uso de palavras em tamanho reduzido, recurso que simboliza emoções que 
ainda não se encontram plenamente verbalizadas, sinalizando a dificuldade da personagem 
em articular vivências traumáticas.
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res no Brasil criam seus filhos sem a presença paterna27. Esse dado expressa a 
persistência de concepções que associam a maternidade à natureza feminina, 
sustentando a ideia de que o cuidado é uma atribuição inata da mulher.

Tal padrão é também evidenciado no histórico familiar da mãe de Júlia, 
cuja avó materna foi abandonada pelo marido, um cantor itinerante: “Deixou a 
minha mãe dentro da minha avó absolutamente devastada” (Bei, 2021, p. 54). Os 
chamados “papéis femininos” e “papéis masculinos” são reiteradamente repro-
duzidos de geração em geração, por meio de processos educativos que os natu-
ralizam. Nessa perspectiva, atribui- se aos homens a força física e a superiori-
dade intelectual para desempenhar atividades externas, enquanto se espera das 
mulheres instintos maternais e dedicação ao espaço doméstico.

Conforme aponta Bourdieu (2002), tais concepções constituem formas de 
violência simbólica, ao se fundarem em distinções anatômicas que classificam o 
feminino como “faltoso” ou “inferior” em relação ao masculino. Essa dominação 
não apenas estrutura as relações sociais, como também é internalizada de ma-
neira inconsciente por homens e mulheres, tornando-se um sistema de disposi-
ções que orienta a percepção, a apreciação e os comportamentos considerados 
adequados para cada sexo:

A diferença biológica entre os sexos, isto é, entre o corpo 
masculino e o corpo feminino, e, especificamente, a diferença 
anatômica entre os órgãos sexuais, pode assim ser vista como 
justificativa natural da diferença socialmente construída entre os 
gêneros e, principalmente, da divisão social do trabalho. (O corpo 
e seus movimentos, matrizes de universais que estão submetidos 
a um trabalho de construção social, não são nem completamente 
determinados em sua significação, sobretudo sexual, nem 
totalmente indeterminados, de modo que o simbolismo que lhes é 
atribuído é, ao mesmo tempo, convencional e “motivado”, e assim 
percebido como quase natural). Dado o fato de que é o princípio 
de visão social que constrói a diferença anatômica e que é esta 
diferença socialmente construída que se torna o fundamento e 
a caução aparentemente natural da visão social que a alicerça, 
caímos em uma relação circular que encerra o pensamento na 

27	PRASER, Anna Luisa. No Brasil, 11 milhões de mulheres criam sozinhas os filhos. Agência Brasil, 
17 de ago. de 2018. Disponível em: https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2023-08/
no-brasil-11-milhoes-de-mulheres-criam-sozinhas-os-filhos#:~:text=Nunca%20
teve%E2%80%9D.-,Abandono,sendo%20constru%C3%ADdo%20com%20o%20cotidiano%-
E2%80%9D. Acesso em: 03 de jul. de 2025.
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evidência de relações de dominação inscritas ao mesmo tempo na 
objetividade, sob forma de divisões objetivas, e na subjetividade, 
sob forma de esquemas cognitivos que, organizados segundo 
essas divisões, organizam a percepção das divisões objetivas 
(Bourdieu, 2002, s. p.).

A força da dominação masculina reside na sua capacidade de legitimar 
essa relação de poder, inscrita em uma natureza biológica que, na realidade, é 
uma construção social contínua, que torna o patriarcalismo algo permanente, 
colocando-o como uma verdade incontestável e natural. Este processo de re-
produção coletiva, que legitima essa percepção do mundo como a ordem social 
natural, é realizado por agentes e instituições como a família, a igreja, o Estado, 
a escola, a medicina, os meios de comunicação, entre outros. Bourdieu (2002) 
explica como tais instituições contribuem para a manutenção dessa dominação:

Realmente, creio que, se a unidade doméstica é um dos lugares 
em que a dominação masculina se manifesta de maneira mais 
indiscutível (e não só através do recurso à violência física), 
o princípio de perpetuação das relações de força materiais e 
simbólicas que aí se exercem se coloca essencialmente fora desta 
unidade, em instâncias como a Igreja, a Escola, ou o Estado, e 
em suas ações propriamente políticas, declaradas ou escondidas, 
oficiais ou oficiosas (basta, para nos convencermos disto, 
observar, na realidade imediata, as reações e as resistências ao 
projeto de contrato de união social) (Bourdieu, 2002, s. p.).

O autor reconhece que as mudanças nas condições de vida das mulheres 
foram importantes, mas ocorreram dentro da continuidade da dominação mascu-
lina, já que as mulheres ainda ocupam posições sociais menos privilegiadas. Ele 
também observa que, para compreender essa dominação, é necessário analisar a 
economia doméstica, com sua divisão de trabalho e poder, e os diferentes cam-
pos de trabalho, onde homens e mulheres estão inseridos. A economia doméstica 
continua estruturada por uma divisão sexual do trabalho, em que as tarefas de 
cuidado e reprodução (biológica e social) são associadas ao feminino, enquanto 
as mulheres, apesar de participarem de atividades públicas e produtivas, ainda 
enfrentam muitas desigualdades. Nos diferentes campos de trabalho, como nas 
carreiras acadêmicas e profissionais, as posições de poder e hierarquia são pre-
dominantemente masculinas. Assim, apesar das mudanças nas condições de vida 
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das mulheres, as desigualdades entre homens e mulheres no espaço doméstico e 
no meio trabalhista continuam a ser reproduzidas ao longo do tempo.

Na narrativa, Vera é reduzida aos papéis de mãe e esposa; o lar constitui 
seu domínio, onde estabelece regras e aplica castigos à filha. Essa postura re-
flete a referência materna que a teve em sua própria infância, já que sua mãe 
recorria à violência como forma de educar. O medo constante da agressividade 
materna transforma o lar um espaço de ameaça, em vez de segurança e acolhi-
mento. Consequentemente, a violência sofrida pela filha reflete em seu com-
portamento e nas interações sociais, levando-a a reproduzir atitudes violentas, 
como em brigas com colegas. A mãe, no entanto, em vez de buscar compreender 
as causas das ações agressivas da filha, reage com violência, destruindo objetos 
de valor afetivo e reforçando a ausência de um ambiente seguro para a criança. 
Apesar disso, a filha continua a buscar acolhimento e diálogo, mas com receio 
de ser mal interpretada, o que a leva a suavizar sua fala para torná-la menos 
incisiva. Isso reforça o papel da autoridade materna na relação. A omissão da 
vogal final na palavra “mãe”, resultante em “mã”, aparece no discurso da filha 
em situações em que ela se sente oprimida, podendo simbolizar uma relação 
incompleta e desarmônica:

— será que a senhora poderia não puxar a minha orelha da 
próxima vez que a gente brigar? ( já arrependida de ter começado 
essa conversa) é que a minha cabeça tá crescendo.
ela se virou pra mim. não consegui decifrar a sua expressão.
— mas se não der não tem problema. de verdade, mã. Pode fazer 
como a senhora preferir.
— Come, Júlia (Bei, 2021, p. 33, grifos da autora).

Além disso, Vera, como antagonista da própria filha, demonstra não acei-
tar elogios dirigidos à menina e busca minar sua autoestima:

quando alguém me elogiava na sua frente, nossa, ela fechava a 
cara de um jeito.
era como se dissesse: a Júlia não é tudo isso, não. uma vez, ela 
conheceu uma moça na feira
que a ajudou com as sacolas
me contou isso enquanto tomávamos um café.
então ela comentou, por cima da xícara: a moça era mais bonita 
do que você.
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e me Doeu tanto ouvi-la dizer isso!
não pela beleza da moça, imagine, o que me devastou foi o
prazer que senti escorrer de sua boca 
(Bei, 2021. p. 218, grifos da autora).

Essa dinâmica conturbada evidencia uma relação materna permeada pelo 
silêncio, na qual a filha se distancia da figura materna e deseja não se tornar 
como ela. A ausência de afeto e a comunicação baseada na violência levam a 
protagonista a observar outras famílias e a desejar uma vida diferente. Super-
ficialmente, o tratamento que Júlia recebe do pai parece ser melhor, afinal ele 
não a agride fisicamente e lhe dá algum afeto nas poucas horas que passa com a 
filha. Além disso, há um laço paternal criado a partir da violência que sofriam de 
Vera quando moravam juntos: “eu quase gostava mais dele quando morávamos 
na mesma casa. /a dor, o cansaço/de certa forma nos uniam” (Bei, 2021, p. 68).

Para Júlia, a presença de seu pai na mesma casa representava uma forma 
de conforto, um meio de suportar as agressões físicas e psicológicas. Entretanto, 
o fato de Sérgio ter testemunhado as agressões sofridas pela filha quando ainda 
moravam juntos – e de saber que elas continuam a ocorrer sem tomar qualquer 
atitude para protegê-la – evidencia sua incapacidade de exercer a função pater-
na. Como Bourdieu (2002) aponta, os papeis de gênero afetam todos os gêneros 
e, na obra, Vera assume a dominação do lar, sem deixar espaço para Sérgio. As-
sim, aos finais de semana, Sérgio consegue ser um pai funcional e, ainda que em 
uma relação paterna superficial, dá atenção e cuida de Júlia. Contudo, quando a 
filha aborda a possibilidade de morar com ele, o pai a rejeita, pois não se sente 
capaz de arcar com a responsabilidade de cuidar de uma criança:

— Não, Não, Não, uma criança deve ficar com a Mãe.
— mas eu não sou uma criança!
e quando eu tinha sido?
— Não Júlia, nem pensar. ele desligou a televisão
— esquece isso, tá? pelo amor de Deus. bateu a porta
da frente
me deixou ali
Sozinha (Bei, 2021, p. 84).

Na fase adulta, Júlia aproxima-se mais do pai, partilhando com esse o 
amor pela arte. Vemos que Sérgio começa a se dedicar à arte da escultura. Entre-
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tanto, a conciliação definitiva entre pai e filha é impossibilitada devido à morte 
do homem. Por outro lado, Vera, a figura materna, não lhe é permitido retornar 
a ser quem era antes do casamento e da maternidade, pois o dever de cuidado 
recai sobre ela. Mesmo antes do divórcio, Vera sentia-se sobrecarregada com os 
cuidados maternos e domésticos, descontando suas frustrações no marido e na 
filha. Ela justificava dizendo que a avó de Júlia era pior:

mas o que a minha mãe não entendia é que ser menos pior ainda 
era muito pouco, nós precisávamos de uma mudança radical e 
pra isso ela não teve forças, a dona Vera nunca soube como se 
levantar do que lhe acontecia (Bei, 2021, p. 59).

Júlia sofre uma violência de caráter geracional: “as surras que eu levava/ 
eram as surras que a minha mãe levou/ em looping/ na minha pele, na pele dos 
filhos que ainda não tenho” (Bei, 2021, p. 17). Inicialmente, ela reproduz essa ló-
gica da violência ao agredir os próprios amigos; contudo, ela é capaz de romper 
com esse ciclo ao encontrar formas de lidar com seus sentimentos e emoções. 
Em entrevista, a autora Aline Bei explica que gostaria de transmitir uma mensa-
gem de esperança aos(às) leitores(as) ao criar uma protagonista que, apesar de 
tudo o que viveu, consegue se reconectar com a própria essência:

[...] eu queria que de alguma forma, mostrando esse abandono que 
acontece na vida dessas mulheres do livro, na vó da Júlia, da dona 
Vera, que é a mãe da Júlia, e na Júlia, eu queria que a Júlia fosse 
a personagem que interrompesse esse carma, de alguma forma 
que ela parasse essa violência. E no começo, ali na infância dela, 
a gente sente que ela tá repetindo esses modelos de violência, né. 
Ela tem conflitos com amigas que ela acaba indo pra um lugar de 
fisicalidade de violência física, porque é o que ela recebe e ela não 
sabe estruturar, mas eu acho que quando a arte entra na vida dela, 
ainda que ela nem perceba, ainda que ela nem dê esse nome pro 
que ela tá fazendo, ela consegue parar. Então ela é a personagem 
que faz, ela não paga com a mesma moeda. Ela é a personagem 
que distribui afeto apesar de nunca ter recebido isso dentro de 
casa. E eu acredito muito nisso, eu acho que essa coragem, isso de 
nos conectarmos com a nossa essência, e não ser quem fizeram da 
gente, mas ser de fato quem a gente é, é uma revolução, e é sobre 
isso o livro, eu acho que é aí que tá o fio da esperança que a história 
traz um pouco (Bei, 202128).

28	Transcrição do trecho 5:53 a 6:57, da entrevista.
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A fala da autora evidencia que interromper o ciclo de violência é possível, 
ainda que desafiador, revelando que a identidade pode ser reconstruída apesar 
dos traumas, propondo, por meio da obra, uma crítica à violência intrafamiliar. 
Nesse contexto, Júlia transforma suas experiências dolorosas em matéria artís-
tica, convertendo a dor em expressão criativa. Como resultado desse processo, 
surge o personagem de sua primeira narrativa: Ed, um menino solitário que vive 
com a mãe, com quem mantém uma relação marcada pelo silêncio, e com o tio, 
um homem violento que o agride fisicamente. O pai, por sua vez, está ausente 
desde que deixou o lar:

Estava cansado de viver assim, em suspenso. O medo constante, 
as surras, o silêncio conivente da mãe. Por que ele simplesmente 
não dava o fora? Sério. Ele poderia pegar um trem rumo à cidade 
grande. E ser feliz, por que não? Ou tentar, não há problema nisso, 
tentar é ter alguma esperança e ali não havia nenhuma. Além do 
mais, além do mais, o que de pior poderia lhe acontecer na cidade 
que já não lhe acontecia dentro de casa? Ele tinha aprendido a 
Apanhar, e isso não era pouco, tem gente que não faz ideia de onde 
guardar o ódio depois de tudo, o menino sabia que era no forno, 
e o que deixaria para trás? A mãe, no máximo. Pois que deixasse, 
tanto silêncio assim em uma pessoa não está certo (Bei, 2021, p. 
226, grifos da autora).

A criação de Ed não é apenas um exercício artístico, mas uma tentativa de 
compreender e ressignificar a sua própria dor, pois, ao dar vida a esse perso-
nagem, Júlia projeta aspectos de sua própria experiência, como o abandono, a 
violência e o silêncio materno. Assim, Ed funciona como uma extensão simbó-
lica de Júlia, uma maneira de elaborar seus traumas e conectar-se a sua própria 
vulnerabilidade. Para Orlandi (1997), a escrita possibilita significar em silêncio, 
sem as intervenções da censura presente na rotina, o que resulta em uma autor-
referência do escritor:

Escrever é uma relação particular com o silêncio. A escrita 
permite o distanciamento da vida cotidiana, a suspensão dos 
acontecimentos. Ela permite que se signifique em silêncio. 
Assim, há autorreferência sem que haja intervenções da situação 
ordinária (a censura) de vida: o autor escreve para significar (a) 
ele mesmo (Orlandi, 1997, p. 85).
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Desse modo, a escrita configura-se como uma reação ao automatismo da 
vida, abrindo espaço para que os movimentos identitários se expressem e sejam 
ressignificados pelos sentidos. O silêncio, nesse processo, assume papel central 
na relação do sujeito com as formações discursivas, funcionando como elemen-
to estruturante. A construção da história subjetiva ocorre, portanto, de forma 
silenciosa, nos limites e interseções entre diversos discursos que atravessam 
o sujeito. É nos vazios, nos espaços de silêncio, que se revelam as marcas da 
singularidade do indivíduo, expressando sua trajetória frente às tensões, deslo-
camentos e articulações entre diferentes formações discursivas.

A prosa em verso e a multiplicidade do silêncio na obra

A escrita de Aline Bei é caracterizada pela exploração profunda das emo-
ções e subjetividades, o uso da prosa em versos, muitas vezes marcada pela 
ausência de uma linearidade narrativa, reflete a fluidez e a complexidade das 
emoções humanas e dos pensamentos dos personagens. A escritora utiliza uma 
linguagem sensível e introspectiva, levando o leitor a mergulhar nas experiên-
cias íntimas dos personagens, especialmente em relação a questões existenciais 
e psicológicas, conforme pode ser observado na figura 1:

Figura 1: Representação gráfica da estilística textual da autora.

Fonte: BEI, Aline. Pequena coreografia do adeus, 2021.
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Na obra de Bei (2021), a prosa poética reflete uma forte introspecção da 
protagonista e a busca de entendimento de si mesma, ao mesmo tempo em que 
oferece um retrato das complexidades da condição humana, especialmente no 
que tange ao feminino e às relações interpessoais. A autora explica que seu es-
tilo de escrita é muito influenciado por sua experiência no teatro e que a narra-
tiva em versos transmite o corte das frases pela respiração:

A minha forma tem a ver com o teatro e uma atriz quando 
pega um texto pra decorar, pra fazer, pra memorizar, ela vai, 
necessariamente, lidar com aquilo de uma forma particular, e o 
mais importante pra um ator é a respiração, é o folego, a forma 
como uma frase é cortada, e esse corte pela respiração gera uma 
entonação, uma intenção que tem tudo a ver com o pensamento 
que tá por trás e que vai levar aquela frase à vida, porque quando 
um texto tá adormecido aqui, se o leitor se a leitora não trabalhar, 
não vai acontecer nada. [...] a forma como eu escrevo é uma 
espécie de partitura, uma tentativa de conduzir a minha leitora 
e o meu leitor29

Brandão (2006) compara a escrita a um fio condutor que entrelaça a me-
mória e a vida, um processo de “esquecimento, rasura, recriação, invenção” que 
transcende fronteiras entre os gêneros (prosa, poesia, teatro, crítica). A escrita 
pode ser uma forma de dar vida nova a palavras e experiências, é um caminho 
contínuo de autodescoberta e reinvenção, intrinsecamente ligada à própria ex-
periência de viver. Na escrita do texto, Bei faz diversas experimentações esti-
lísticas, como o uso de palavras em tamanho menor para representar os senti-
mentos que a protagonista ainda não consegue externalizar, pois permanecem 
em um lugar de dor:

depois do divórcio, ele foi virando essa pessoa
que passava algumas horas comigo o que era bom, claro
mas eu sentia o amor escorrer pelos meus dedos, era como se o 
meu pai tivesse sido descoberto
pelo mundo (Bei, 2021, p. 69).

29	Transcrição do trecho 17:00 a 17:57, do vídeo. Fonte: CÂMARA DOS DEPUTADOS. Encontro 
com a Autora Aline Bei - 07/05/2025. [Online Vídeo]. YouTube, 2025. Disponível em: https://
www.youtube.com/watch?v=2aHUHRf2-S0. Acesso em: 16 maio 2025.

http://www.youtube.com/watch?v=2aHUHRf2-S0
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A prosa em versos confere à narrativa uma entonação “cortada”, que con-
duz o leitor a uma leitura mais lenta e pausada, ampliando os intervalos – e, 
consequentemente, os silêncios – entre as palavras. O silêncio, nesse contexto, 
é uma presença constante, não como uma ausência de som, mas como um espa-
ço carregado de significados, manifestando-se tanto no estilo da escrita quanto 
na recorrência da própria palavra “silêncio”, mencionada diversas vezes pela 
protagonista:

as brigas dos meus pais foram virando o chão onde nós pisávamos.
o silêncio da casa era sempre uma fermentação para o que viria 
(Bei, 2021, p. 57).

Orlandi (1997) apresenta dois conceitos de silêncio: o silêncio fundador 
e a política do silêncio. O primeiro é concebido como um procedimento ana-
lítico significativo que antecede e permite a própria significação; o segundo é 
uma estratégia política discursiva que opera dentro de um contexto histórico 
e social determinado, impedindo ou excluindo certas significações. Na obra, 
o silêncio fundador manifesta-se por meio de versos, que, além de desacelera-
rem a leitura – exigindo que o leitor desloque os olhos de uma linha para a ou-
tra no meio das frases – produzem espaços em branco na página, criando uma 
sensação de ausência e de pensamento fragmentado. Assim, o silêncio é um 
elemento fundamental na significação, não apenas um intervalo no discurso, 
mas uma condição necessária para que o sentido se estabeleça. A relação entre 
o sujeito e o silêncio, como Orlandi aponta, é uma forma de solidão existencial:

Pensar o silêncio é pensar a solidão do sujeito em face dos 
sentidos, ou melhor, é pensar a história solitária do sujeito em 
face dos sentidos. É por aí que se pode fazer intervir as ‘fissuras’ 
que nos mostram efeitos de silêncio. O Outro está presente, 
mas no discurso, de modo ambíguo (presente e ausente). E os 
modos de existência (presença) das personagens do discurso são 
significativas (Orlandi, 1997, p. 50).

A materialidade do sentido é produzida pela relação entre a significação 
e a linguagem, e o silêncio é crucial nesse processo. O silêncio não se limita ao 
não-dito, mas se impõe como uma presença que carrega o peso da significação 
em si mesmo, sendo capaz de criar e moldar significados, muitas vezes mais 
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profundos do que as palavras. A obra dialoga com essa ideia, pois a protagonis-
ta, ao se confrontar com o silêncio, busca entender a si mesma e seu lugar no 
mundo. É um elemento fundamental na obra, seja pelos momentos de intros-
pecção da personagem, nos quais ela revela discretamente suas intenções, seja 
como representação de sua solidão e falta de respeito por parte dos outros. O 
silêncio se torna, assim, um espaço revelador das complexidades da identidade:

A incompletude é uma propriedade do sujeito (e do sentido), 
e o desejo de completude é que permite, ao mesmo tempo, o 
sentimento de identidade, assim como, paralelamente, o efeito 
de literalidade (unidade) no domínio do sentido: o sujeito se 
lança no seu sentido (paradoxalmente universal) o que lhe dá o 
sentimento de que este sentido é uno (Orlandi, 1997, p. 81).

Em algumas situações, Júlia consegue elaborar melhor alguns pensa-
mentos e emoções, o que a autora representa com linhas de escrita “corrida”, 
sem versos, mas que são intercalados com versos e palavras ou frases em letras 
menores, para demonstrar que ainda há sentimentos que a protagonista não 
entende ou não se permite expressar:

eu subi
de novo pra cama
fiquei com medo de dormir ali, no tapete, e ser descoberta na 
manhã seguinte, apanhar outra vez. eu estava muito cansada de 
toda a dinâmica. me enfiei debaixo das cobertas, era uma noite 
realmente fria, será que tudo isso tinha a ver com o fato de eu ter 
me tornado uma mulher? acabei pegando rápido
no sono, estava mesmo
bem Cansada, será que eu não amava mais a minha mãe? (Bei, 
2021, p. 35).

A política do silêncio, por sua vez, aparece na obra na passividade com 
que a menina lida com as agressões a ela infligidas por sua mãe, demonstrando 
a relação de poder entre mãe e filha: “ela parava de me bater e/eu simplesmente 
não sabia se ela estava descansando ou se já tinha terminado/[...] eu esperava 
com as calças arriadas” (Bei, 2021, p. 59). O silenciamento sofrido por Júlia as-
semelha-se à censura, pois as atitudes que desagradam a mãe são repreendidas 
com força física. Orlandi (1997) exemplifica a política do silenciamento com a 
censura da Ditadura Militar e aponta que, com esse período, houve um aumento 
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nos textos autobiográficos, que colocam o indivíduo no centro e funcionam 
como uma forma de escapar do silenciamento. Júlia leva a escrita diária para 
a vida adulta e, conforme se relaciona com outras pessoas e se conecta com a 
própria essência, começa a curar suas feridas emocionais. A protagonista de-
cide manter contato com a mãe, demonstrando uma ruptura com o padrão de 
desamor e a capacidade de distribuir afeto, mesmo sem tê-lo recebido plena-
mente em casa.

Considerações finais

Em Pequena Coreografia do adeus, Aline Bei denuncia as formas de vio-
lência estrutural entranhadas nas estruturas familiares e sociais, refletindo-se 
na trajetória fragmentada de Júlia. Ao articular estética e temática com sensi-
bilidade, a obra evidencia a continuidade de padrões opressores ao longo das 
gerações e propõe uma possibilidade de resistência subjetiva. Ao integrar pers-
pectivas teóricas críticas como as de Orlandi (1997), Bourdieu (2002) e Zolin 
(2019), o capítulo demonstra que a literatura de autoria feminina contemporâ-
nea não apenas revela e denuncia estruturas opressivas, mas também se firma 
como território de invenção e transformação.

A escrita de Bei, ao representar uma protagonista que rompe ciclos de 
violência e encontra na arte um espaço de escuta de si, reafirma a potência da 
linguagem enquanto gesto político, afetivo e curativo. Nesse processo, a lingua-
gem deixa de ser apenas um meio de comunicação para tornar-se instrumento 
de reconstrução subjetiva, permitindo à personagem ressignificar experiências 
traumáticas e reconfigurar sua identidade. Nesse sentido, a escrita poética mo-
bilizada por Bei cria um espaço simbólico de elaboração do sofrimento, em que 
o silêncio, a fragmentação e o ritmo pausado da prosa em versos contribuem 
para expressar o indizível da violência vivida.
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Mulheres do fim do mundo III: vozes subversivas na literatura de 
autoria feminina reúne estudos que investigam a escrita de mulheres como 
gesto de resistência, denúncia e reinvenção.

Ao dialogar com autoras contemporâneas e clássicas, a coletânea 
evidencia como a literatura de autoria feminina tensiona estruturas de po-
der, confronta silenciamentos históricos e reconfigura espaços de fala.

Entre protagonismos negros, experiências conjugais, violências pa-
triarcais, reescritas míticas e insurgências poéticas, os capítulos revelam 
que escrever é também um ato político.

Mais que uma reunião de análises críticas, esta obra constitui-se 
como um coro de vozes que resistem, e insistem, em existir.


	“VOCÊ_NÃO_ME_SEGURA_NA_HORA_DA_VIRADA”:_
	_bookmark1
	“Só_porque_não_me_submeto_vão_achar_que_
	“É_só_admitir_que_você_fala_Bri_se_for_b
	“ESTAMOS_VIVOS_E_JUNTOS,_NA_ESCURIDÃO”9:
	Antes_de_tudo:_conjugalidade,_intimidade
	Os_contornos_da_experiência_conjugal_fem
	entre_gaivotas_abutres_e_humanos11
	um_corpo_terrestre_em_rotações_inebriant
	aquela_que_pretende_e_é_pretendida
	tauromaquia
	A_PERSONAGEM_KADIATOU_EM_A_CONTAGEM_DOS_
	A_Literatura_como_método_de_denúncia_das
	Kadiatou_e_sua_pequena_“Contagem_dos_Son
	MOHANTY,_C._Under_Western_Eyes:_Feminist
	Considerações_iniciais:_A_escrita_potent
	Resistência_e_literatura_de_autoria_femi
	Entre_o_sofrimento_e_a_escrita:_a_resist
	Homens:_coroas_da_Revolta_de_Demerara
	Mulheres:_glórias_da_Revolta_de_Demerara
	Considerações
	A_ESCRITA_DE_SI_EM_MELHOR_NÃO_CONTAR,_DE
	Escrita_de_Si_e_Autoficção
	Violência_intrafamiliar:_conceito_e_dado
	Reflexões_sobre_violência_intrafamiliar_
	“EU_ACHO_FOGO_TER_NASCIDO_MENINA”:_A_CON
	Considerações_iniciais_acerca_da_literat
	Construção_identitária_feminina_na_prota
	TRILOGIA_DO_RESSENTIMENTO:_PAIXÕES,_MEMÓ
	Introdução
	Corpo,_Voz_e_Memória:_o_lugar_da_escrita
	O_Ressentimento_sob_a_perspectiva_da_Sem
	Primeiras_impressões_sobre_Rísia,_Deisi_
	Lendo_as_emoções_das_mulheres_de_Felinto
	“AS_SURRAS_QUE_EU_LEVAVA_ERAM_AS_SURRAS_
	Considerações_iniciais
	O_abandono_afetivo_e_a_violência_patriar
	A_prosa_em_verso_e_a_multiplicidade_do_s
	Considerações_finais
	Referências
	Ana_Marias_Soares_Zukoski
	Ana_Maria_Soares_Zukoski
	Andressa_Oliva_de_Souza
	Beatriz_Fonseca_de_Araújo
	Carolina_Rocha_de_Assumpção
	Elza_Rocha_de_Assumpção
	Elizandra_Fernandes_Alves
	Érica_Fernandes_Alves
	Emeli_dos_Santos_Miranda
	Geniane_Diamante_Ferreira_Ferreira
	Mariana_Caroline_Gnoatto
	Mirelly_de_Oliveira_Hermann
	Natacha_dos_Santos_Esteves
	Renata_Teixeira_de_Castro_Tobaldini
	Rosely_Camilo_Pereira_Gomes
	Sandro_Adriano_da_Silva
	_bookmark4
	Sidinei_Eduardo_Batista
	Wilma_dos_Santos_Coqueiro

