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APRESENTAÇÃO

As análises contidas neste livro revelam a importância das 

diversas perspectivas teóricas e metodológicas de abordagem 

do texto literário, sempre plural e multissignificativo,  

reforçado pela singularidade de obras unidas pela língua portuguesa e 

as singularidades dos seus países de origem.

Em A simbologia do rio e do tempo no romance de Mia Couto: Um 

rio chamado tempo, uma casa chamada terra, Maria Verônica Tavares 

Neves Cardoso procura analisar a construção das temporalidades que 

envolvem a morte e os desmembramentos simbólicos dos elementos 

da água e do tempo representados no significante rio, numa estratégia 

de transmissão de vozes silenciadas e da riqueza da cultura oralizada, 

com suas lendas, provérbios, tradições, uma vez que nesse romance a 

sabedoria popular é enfatizada a todo o momento.

Maria Betânia da Rocha de Oliveira, em A tríade simbólica e o 

triunvirato da violência – a força da linguagem literária em Triste Fim de 

Policarpo Quaresma, direciona sua análise para as formas de violência 

nesse romance de Lima Barreto, por meio da perspectiva materialista 

lacaniana proposta pelo filósofo esloveno Slavoj Žižek, tratando das 

violências subjetiva e objetiva, sistêmica e simbólica, que aparecem 

como consequências das relações de poder entre classes, no cenário 

político e social no livro em questão. 
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Em Contracultura e literatura em Alagoas: hibridismo cultural, 

negatividade lírica e dissonância estética da modernidade em Lucy 

Brandão, Antônio José Rodrigues Xavier analisa a produção da 

poeta Lucy Brandão (1961–2000), que apresentava soluções poéticas 

como uma representação tardia da lírica da modernidade negativa e 

dissonante, aproximações performanciais, “repentes urbanos”, que, 

assim nomeados, se referem ao deslocamento formal, secularmente 

concebido como “repente” — da poesia oral da Região Nordeste do 

Brasil — para uma motivação performática da complexidade cultural 

mais para o metropolitano do que para o campesino.

Moisés Monteiro de Melo Neto nos oferece o texto Literatura 

africana lusófona e suas peculiaridades: O alegre canto da perdiz e 

a crítica literária, no qual são feitas observações sobre a literatura 

africana lusófona e suas peculiaridades, discutindo-se a questão 

do colonialismo português e também os primórdios da “literatura 

legítima” de Cabo Verde, Guiné-Bissau, Angola, Moçambique e São 

Tomé e Príncipe, através de obras de nomes como Alda Espírito Santo, 

Agualusa, Ondjaki, Paulina Chiziane, Pepetela, cujas obras suscitam 

reflexões sobre gênero, etnia, classes sociais, história, memória, 

teoria literária. 

O texto Literatura de cordel e a seca no Nordeste: a poética de 

Jessier Quirino sob o signo da saudade, de autoria de Thaís Duarte 

Silvério e Cristiano Cezar Gomes da Silva, busca compreender como a 

literatura de cordel, comumente difundida e circulada no Nordeste nos 

séculos XIX e XX, contribuiu, junto a outras artes, a exemplo da música, 

cinema, pintura e literatura considerada erudita, para o fomento e 

cristalização de imaginários que durante décadas associaram a região 

aos flagelos decorridos dos períodos de grande estiagem.
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Renildo Ribeiro-de-Siqueira e Joseane Ferreira da Costa, 

em O soldado sem mãos: alegoria do colonizador em mulheres 

de cinza, de Mia Couto, analisam uma obra em que se revisita o 

passado da história colonial de Moçambique, país metonimicamente 

representado através dos eventos passados na aldeia de Nkokolani – 

obra em que são mostradas as mazelas do sistema colonial sofridas 

pelos moçambicanos que, indefesos, não só contemplaram a invasão 

de suas terras, mas também assistiram à violação de sua cultura, 

crenças, costumes, línguas e identidade.

Em Marcas da rasura: uma análise de duas versões do conto 

“Biruta” de Lygia Fagundes Telles, Kledja Germania Araujo da Silva 

e Nilton José Melo de Resende analisam duas versões publicadas do 

referido conto (1958 e 2018), da referida autora, a fim de perceber 

as modificações que ela fez de uma versão para a outra, analisar 

quais as possíveis motivações que ela teve para isso e quais as 

mudanças de sentido ocorridas no texto a partir dessas modificações. 

O objetivo geral é demonstrar os processos de construção de sentido 

no texto literário a partir da análise das operações de modificação 

feitas pela autora. São utilizadas para isso as quatro operações 

básicas preconizadas nos estudos da Crítica Genética: o acréscimo, 

a supressão, a substituição e o deslocamento, com base em autores 

como Calil, Felipeto e Fabre.

Por último, Andrew Yan Solano Marinho, em Uma análise 

histórico-literária das representações de letrados em obras literárias 

brasileiras, trata das representações de letrados no enredo e nas 

personagens de textos literários de três períodos históricos (Colônia, 

Império e República Velha), a saber: o Desertor (1774), de Silva 

Alvarenga; O Ateneu (1888), de Raul Pompeia; e São Bernardo 
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(1934), de Graciliano Ramos; reconhecendo correspondências entre 

esses elementos ficcionais e o contexto sócio-histórico da produção 

dos romances.  

Este livro faz parte das comemorações do Jubileu de Ouro da 

Uneal, Universidade Estadual de Alagoas. Esperamos que a leitura lhe 

seja prazerosa.

                                                             Moisés Monteiro de Melo Neto 
Nilton José Melo de Resende
Renildo Ribeiro-de-Siqueira

Alagoas, inverno de 2021
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A SIMBOLOGIA DO RIO E O DO TEMPO NO 
ROMANCE DE MIA COUTO: UM RIO CHAMADO 

TEMPO, UMA CASA CHAMADA TERRA1

Maria Verônica Tavares Neves CARDOSO
https://orcid.org/0000-0002-5230-8635

CONSIDERAÇÕES INICIAIS

Os rios são construtores de mundos sociais e 
aglutinam em torno de si uma boa quantidade de 
representações como “lugar de significação” que 
são. Servem de baliza ou marco quase míticos para 
estratégias socioculturais (GANDARA, 2007)2.

Mia Couto, pseudônimo de António Emílio Leite Couto, é 

considerado um dos mais importantes escritores moçambicanos da 

atualidade, é o único escritor africano que é membro da Academia 

Brasileira de Letras (ABL), escreve em diversas formas, mas todas 

com algo em comum: a sensibilidade. Seus textos procuram traduzir 

e explicar a alma humana, o que torna impossível alguém permanecer 

indiferente após a leitura de suas obras, portanto, se configura como 

um dos autores africanos mais reconhecidos e aclamados da atualidade. 

1	 DOI: https://doi.org/10.48016/9786586680669edunealcap1
2	  Citado por Chiapeti &Chiapeti (2011, p. 71)

1
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É “escritor da terra”, escreve e descreve as próprias raízes, 

explorando a própria natureza humana e sua marcante relação com 

a terra. Suas obras contêm uma linguagem extremamente rica e fértil 

em neologismos, metáforas, metonímias, entre tantas outras figuras de 

linguagem, conferindo-lhe, assim, primorosa percepção e interpretação 

da beleza interna das coisas que ele exprime através de sua peculiar 

linguagem literária. 

Sua obra leva o leitor a acreditar que cada palavra inventada por 

Mia exprime com precisão a secreta natureza daquilo a que ele se refere, 

fazendo-nos pensar que nenhuma outra pudesse ter sido utilizada em 

seu lugar. O autor trabalha com imagens que evocam a intuição de 

mundos fantásticos, que chegam a ser surrealistas, quando comparadas 

ao mundo “real” em que vivemos (FENSKE, 2012). 

Quando lemos as obras desse autor, fica evidente para os leitores 

e amantes da literatura a influência de outros autores em sua obra. 

Conforme ratificamos em Bratkowsky (2014), Mia Couto foi influenciado 

primeiramente por Luandino Vieira, autor angolano, [...], mas também 

por grandes e ilustres autores brasileiros como: Adélia Prado, Guimarães 

Rosa, Carlos Drummond de Andrade, João Cabral de Melo Neto, José 

Lins do Rego, Manuel Bandeira, entre outros. 

Essa marca da escrita de Mia Couto sugere que a sua obra é 

formada a partir das vivências com outras culturas literárias, como a 

brasileira e a do continente africano, o que, por sua vez, dá margem 

para a ocorrência das intertextualidades literárias e para a polifonia 

dos discursos do africano diasporizado. O autor escreveu romances 

memoráveis como Terra sonâmbula (1995), A varanda do frangipani 

(1996), Mar me quer (1998), Vinte e zinco (1999), O último vôo do 

flamingo (2000), Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra 
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(2003) entre outros. Como também escreveu contos e poesias.  Sua obra 

é bastante diversificada não só em gênero, mas também em temáticas, 

conforme explicam Fonseca e Cury (2008),

Inocência Mata, em prefácio ao livro Mia Couto: 
espaços ficcionais, nos diz que Mia Couto possui 
uma diversificada obra (...) e em termos temáticos 
– temas que o autor actualiza através de constantes 
polarizações complementares (nunca excludentes): 
tradição/modernidade, /oratura/escrita, voz/letra, 
velho/novo, campo/cidade, região/país, local/
global, nacional/universal, natureza/cultura, 
mesmo/outro, e suas mestiças combinações a 
partir das quais o escritor constrói uma verdadeira 
sinfonia do diálogo entre diferentes (FONSECA; 
CURY, 2008, p. 9).

O autor é bastante eclético e transita pelos diferentes gêneros, 

mas podemos perceber que após transitar pela poesia, como ele mesmo 

confirma, esta ficou impregnada nas suas obras, inclusive em seus 

romances. Podemos verificar isso na prosa trabalhada neste estudo, ela 

é impregnada de poesia. Mia assume que nunca saiu “desse universo 

da poesia”, sendo “um poeta infiltrado no mundo da prosa, contando 

histórias pelo uso da poesia”, e que a utiliza “não apenas como gênero 

literário, mas com certo modo de olhar, uma sugestão de outra lógica 

que só pode ser vista por ela” (PRADO, 2011). 

Em grande parte de suas narrativas, o autor procura interligar 

a tradição oral africana à tradição literária ocidental como forma de 

preservar a memória de Moçambique e da África, a partir de uma 

linguagem de recriação, em que se superpõem as fronteiras entre a prosa 

e a poesia, como já foi dito. Assim sendo, Carmen Lúcia Tindó Ribeiro 
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Secco reforça esse argumento ao afirmar que “o discurso literário de 

Mia Couto tece uma rede intertextual e simbólica com os mitos e as 

crenças dos povos moçambicanos” (SECCO, 2006, p. 72). 

Neste estudo, buscamos reconhecer nessa rica construção 

simbólica um modus operandi que o autor encontra para reafirmar o 

lugar da tradição e da oralidade do povo moçambicano e de trazer para 

a ficção, por meio do discurso literário, temas recorr0065ntes dessa 

escrita literária, tais como “a viagem, a errância, o deslocamento” 

(FONSECA; CURY, 2008, p. 84), sendo que essa transição espacial pode 

ocorrer tanto no sentindo real quanto no imaginário. 

Muitos de seus personagens fazem viagens ao passado, 

revisitando as lutas de seu povo, para retornarem ao presente com 

um olhar mais crítico acerca de sua condição enquanto indivíduo. 

Ana Mafalda Leite afirma que o tema da viagem, quando surge, é na 

encenação desses mares e rios, demanda de paz, de conciliação entre 

tradição e modernidade, entre confluência dos rios interiores com o mar 

litorâneo. É ainda remitologização da história, das navegações e dos 

signos coloniais. (LEITE, 2012).

Podemos verificar essas características (viagem, errância, 

deslocamento, presença dos elementos rio (água), tempo, terra, casa, 

enfim a remitologização dos signos coloniais), que foram apontados 

pelos autores supracitados, como uma marca da escrita de Mia Couto. 

E muitas dessas características se apresentam na narrativa romanesca 

de um rio chamado tempo, uma casa chamada terra. Desse modo, 

propomo-nos, através de uma análise descritiva, discutir a constituição 

de uma das características desse romance: a presença da simbologia, 

e, dentro desta, em específico, dois elementos que identificamos como 

recorrentes no romance a água e o tempo.
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 O nosso objetivo geral é  mostrar essa relação simbólica tecida 

entre o mito e o sagrado e que envolvem, ao longo de toda narrativa,  os 

elementos  rio/ tempo, e sua relação com a (re)  construção identitária 

do protagonista Marianinho, personagem narrador  e a manutenção  

da tradição do  clã dos Marianos, que irá se desenvolver ao longo do 

período em que ele é convocado  para retornar à Ilha de Luar-do-Chão, 

para participar da cerimônia fúnebre do avô Dito Mariano,  até antão, 

reconhecido como seu avô, mas que na realidade era seu pai.

 Para o embasamento teórico, utilizamos os postulados de Cirlot 

(1984), Bachelar (1997), Chevalier e Gheerbrant (2016), bem como 

as explanações críticas de Fonseca e Cury (2008), Garcia (2011), Leite 

(2012), Castro (2013), entre outros.  

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES SOBRE O ROMANCE EM PAUTA

A Literatura, segundo Coelho (2000), constitui-se como um 

poderoso rastreador da história de vida e de mundo traçada por 

homens e mulheres que entregaram à expressão literária a tarefa de 

registrar seus pensamentos e seus valores, construindo, assim, um fio 

condutor que nos permite entender, em meio ao caos atual, um pouco 

de nossa identidade cultural. Desse modo, a Literatura através de suas 

narrativas atua de maneira mais profunda e essencial para dar forma 

e divulgar os valores culturais de uma sociedade ou civilização. Nesse 

sentido, podemos corroborar com Benjamim (1993), que afirmava que 

a narrativa tem função de transmitir experiências, sejam elas pessoais 

ou coletivas de um povo ou de uma cultura. 

Essas narrativas podem transmitir o conhecimento da ciência, 

das origens ancestrais, das relações do homem com os espíritos e com 
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os deuses, e da importância da vida com a comunidade. Sendo assim, 

podemos reconhecer esses traços nas narrativas coutianas, em especial, 

no romance em pauta um rio chamado tempo e uma casa chamada, 

terra, publicado em 2002, por meio dele o autor retrata as mudanças 

profundas por que tem passado Moçambique e confronta o mosaico 

de vozes que constitui o universo cultural de um povo marcado, 

profundamente, pelos longos anos de colonização. 

O livro Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra é 

narrando em primeira pessoa, pelo o jovem Mariano que regressa à sua 

casa para participar da cerimônia fúnebre do avô, o lugar chama-se Ilha 

Luar-do -Chão, que será palco de todos os acontecimentos extraordinários 

que dão densidade dramática à narrativa. O jovem estudante retorna 

ao seu berço natal, para cumprir com a missão de enterrar o avô Dito 

Mariano, clinicamente morto, ou em estado cataléptico, como afirma o 

médico da ilha. No entanto, no decorrer da narrativa temos a impressão 

de que ele se mostra mais vivo, que nunca, na sua condição de morto. 

O neto de Dito Mariano, depois de anos distante da Ilha onde 

nascera, nesse retorno repentino pela morte do avô/pai, passa a ser 

considerado, portanto, um estrangeiro na própria terra e entre os 

de sua raça. O jovem acabara por adquirir hábitos de um mulungo, 

nome dado para os brancos, na língua local, o que lhe imprime certo 

distanciamento dos seus, inclusive do pai, já que mãe, também não tinha, 

pois Mariavilhosa, não havia morrido, mas se convertido em água ao 

confundir-se com o rio, espaço mítico e divisor de águas da narrativa. 

	Ao longo do romance, Marianino, enquanto aguarda a cerimônia 

fúnebre do avô/pai, vai reconstruindo a sua verdadeira história e também 

a de sua família. Começa a (re)aprender as tradições e as memórias de 

sua gente, que foram apagadas pelas mentiras engendradas pelo avô e 
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também pelos costumes adquiridos na vida urbana, quando teve que 

ser enviado para a cidade para estudar.   Mas que, na verdade, era para 

encobrir as inverdades sobre seu nascimento. 

No decorrer da narrativa, com as descobertas, suas perspectivas 

iniciais vão se modificando, pois ao chegar à ilha, pretendia, apenas, 

participar da cerimônia fúnebre do avô e retornar a sua vida “normal”. 

A partir do reencontro com as suas memórias e com a sua história, vai 

se redescobrindo e se envolvendo com a ilha e os costumes de seu povo.

 Em síntese, podemos afirmar, conforme Feitosa (2008), que 

muitos espaços se revelam significativos para a construção da diegese 

do romance, a começar pela Ilha Luar-do-Chão, lugar mítico, palco 

de fenômenos sobrenaturais que mapeiam a “quase” morte de Dito 

Mariano. Nela se verifica o esforço sobre-humano do jovem Mariano em 

conhecer a real história de sua família, incluindo a sua, como também 

em expulsar os exploradores e em preservar os rituais e tradições de 

Moçambique, bem como em garantir a conservação e a existência de 

Nyumba-Kaya, a morada absoluta dos vivos e dos antepassados.

A SIMOLOGIA DA ÁGUA (RIO) E DO TEMPO COMO ELEMENTOS 

PREPODERANTES PARA A CONSTRUÇÃO IDENTITÁRIA DO 

PERSONAGEM MARIANO

Água é a matéria-signo dessa profundidade, mistura 
nas narrativas estudadas seus símbolos ambivalentes 
de nascimento e morte. “É uma substância cheia de 
devaneios divinatórios” (BACHELARD, 2002, p. 93).

A simbologia vem se tornando uma vertente cada vez mais 

estudada pelos diversos ramos do conhecimento. Desse modo, 
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permeiam os estudos filosóficos, históricos, religiosos, psicológicos, 

antropológicos e literários. Para Silva e Pinheiro (2020):

O estudo dos símbolos vem demonstrando “a 
capacidade que o homem tem de criar-se e recriar-se, 
de cobrir-se e descobrir-se nos níveis físico, mental, 
psíquico e espiritual. O símbolo tem a maestria de 
estar inserido na própria construção do Ser e de 
uma sociedade, levando e elevando os indivíduos 
a um estado transcendental. Isso se dá porque, na 
formação de uma civilização, mesmo que não haja 
a presença da escrita, os símbolos estão presentes 
para representar imagens, pensamentos, fenômenos 
naturais. (SILVA; PINHEIRO, 2020, p. 284).

No romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, 

a relação simbólica da água e do tempo é muito marcante e decisiva 

para a compreensão da urdidura da trama na narrativa, pois o leitor 

precisa decifrar essa forte relação simbólica com o conhecimento 

da cultura, da crença e da tradição local do povo moçambicano, 

representado no romance pela família dos Marianos e pelo povo que 

habita a Ilha de Luar-do-Chão. Podemos identificar essa relação desde 

o nome, cuidadosamente, pensado pelo escritor para o protagonista e 

narrador, Mariano. 

Conforme aponta Vera Maquêa (2005), em seu nome, confluem 

o tempo e o mar (mar e ano = Mariano), portanto, uma relação 

simbólica da água e do tempo está representada no nome daquele que 

foi destinado a reconfigurar a sua história e a de seu povo. 

Desse modo, essa representação simbólica envolve, na sua 

composição, a água (mar), e sua relação com o tempo que, no romance, 
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se mostra sempre “espiralada”, termo cunhado por Leda Martins que 

consiste na “primazia do movimento ancestral (...), que matiza nas 

curvas de uma temporalidade espiralada, na qual os eventos, desvestidos 

de uma cronologia linear, estão em processo de perene transformação” 

(MARTINS, 2002, p. 84). 

Esse desenho em espiral do tempo mimetiza as narrativas 

míticas e coloca a morte como presença. Essa relação mítica justifica 

o avô morto não conseguir morrer, pois não havia cumprido com seu 

destino, não consegue se desligar do presente, por isso, continua no 

comando. Por meio das misteriosas cartas, e com o apoio de Mariano, 

seu filho legítimo e não neto, como se pensava, passa a comandar os 

rituais do seu próprio enterro, a desvelar os mistérios que escondia e a 

ensinar a tradição ao filho, que ficaria imbuído de perpetuar.  

 Tanto o rio Madizimi, quanto o tempo se constituem enquanto 

símbolos, que representam uma fronteira entre a tradição e o moderno, 

com todos os seus desmembramentos significativos e simbólicos. 

Através deles, conseguimos ouvir o ressoar das vozes antigas, que são 

responsáveis por transportar a sabedoria dos mais velhos e anelam 

tempos e lugares (CASTRO, 2013). Tanto a cidade quanto a ilha têm 

como limite o rio que ganha, ao longo da narrativa, vários sentidos. 

O rio é um dos símbolos mais significativos da narrativa, que 

junto aos demais símbolos aqui estudados, vai, analogamente, como 

se faz com um quebra cabeça, reconstituindo a identidade e a memória 

do clã dos Malilanes (Marianos).  O rio e o tempo aparecem como os 

primeiros elementos simbólicos presentes na primeira parte do título 

do romance e nele o rio já é chamado de tempo, apontando para a 

intrínseca relação desses símbolos no interior do romance. Sobre essa 

relação simbólica do título, Cardoso (2019) afirma: 
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Desde a escolha do título, a obra de Mia Couto, 
“Um rio chamado tempo, uma casa chamada 
terra”, já evoca os fortes traços de lirismo, uma vez 
que as palavras que o compõe são polissêmicas e 
sugerem imensa simbologia. O tempo, importante 
elemento composicional do romance, pois ele é o 
grande guardião de todos os mistérios e segredos 
do lugar e da família Malilanesa. O tempo é 
metamorfoseado, através do rio, denominado de 
Madzmi, o rio representa o tempo mítico, com 
poderes de amaldiçoar, mas também, abençoar, 
purificar, que é capaz também de esconder e de 
revelar segredos, guardar a tradição daquele povo 
(CARDOSO, 2015, p. 125. Grifos meus).

Desse modo, conforme a autora supracitada, a metamorfose 

entre o rio e o tempo se constitui como um forte poder simbólico de unir 

no mesmo espaço/tempo forças contrárias, capazes de convergir para 

um centro, pois incorporam poderes de abençoar/amaldiçoar, esconder/ 

revelar, nascer/viver/morrer, na vida dos personagens. Conforme 

podemos compreender nas palavras de Chevalier (2016, p. XXIV), a 

finalidade do símbolo é justamente essa, ou seja, a de se apropriar desta 

tomada de consciência do ser (em todas as dimensões do tempo e do 

espaço), bem como de sua projeção no além, para o autor 

O símbolo estende pontes, reúne elementos 
separados, reúne o céu e a terra, a matéria e o 
espírito, a natureza e a cultura, o real e o sonho, 
o inconsciente e a consciência. A todas as forças 
centrífugas de um psiquismo instintivo, levado a 
dispersar-se na multiplicidade das sensações e das 
emoções, o símbolo opõe uma força centrípeta, 
estabelecendo precisamente um centro de relações 
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ao qual o múltiplo se refere e onde encontra sua 
unidade. [...] o símbolo é um fator de equilíbrio. 
Um jogo vivo de símbolos num psiquismo assegura 
uma atividade mental intensa, sadia e, ao mesmo 
tempo, liberadora (CHEVALIER; GHEERBRANT, 
2016, p. XXVII-XXVIII).

Ao longo da narrativa, é possível verificar essa fusão simbólica, 

por meio de figuras de linguagens presentes ou não, em várias passagens. 

No primeiro capítulo, intitulado “na véspera do tempo”, Marianinho diz:

Nenhum país é tão pequeno como o nosso. Nele só 
existem dois lugares: a cidade e a ilha. A separá-los, 
apenas um rio. Aquelas águas, porém, afastam 
mais que a sua própria distância. Entre um e o 
outro lado reside um infinito. São duas nações, 
mais longínquas que planetas (COUTO, 2003, p. 
18, Grifos meus).

	Nesta passagem, podemos inferir que o rio, além de servir como 

fronteira entre dois mundos distintos: a cidade, de onde havia partido 

Marianinho para o enterro do seu avô e a Ilha, lugar de origem desses. 

Mas também, há uma alusão ao tempo, pois, de acordo com o narrador, 

“entre um e o outro lado reside um infinito”, ou seja, tanto o rio quanto 

o tempo, simbolicamente, remetem ao infinito. 

Não há, portanto, alusão a um tempo cronológico, mas ao tempo 

descontínuo, porque ele faz parte do Universo. Nesse sentido, podemos 

inferir que o tempo não para, portanto, essa infinitude, tanto do rio 

quanto do tempo, faz deles os guardiões eternos dos dois modos de vida 

presentes nos lados opostos do rio, um representa a tradição e o outro 

vai de encontro a este.
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Desse modo, podemos inferir que o rio da vida, mas também, 

da morte, ao longo do romance, funciona como uma espécie de corrente 

ininterrupta do tempo, em que há contínuas cenas de nascimentos, 

mortes e renascimentos. Conforme explicam Chevalier e Gheerbrant 

(2012, p. 780) 

o simbolismo do rio e do fluir de suas águas é, ao 
mesmo tempo, o da possibilidade universal e o da 
fluidez das formas, o da fertilidade, da morte e da 
renovação. O curso das águas é a corrente da vida e 
da morte [...] ou a travessia de uma margem a outra.
 

Ao longo da narrativa, é possível observar essa fusão simbólica. 

Na sequência, podemos ver um excerto que ilustra por meio do uso de 

algumas figuras de linguagens: comparação, metáfora, personificação 

e comparação, configurando-se na beleza da linguagem coutiana, por 

meio da voz de um importante personagem, Juca Sabão, uma espécie 

de primeiro professor do protagonista Marianinho.

No capítulo 4, denominado “as primeiras cartas”, o personagem 

Juca Sabão diz “o rio é como o tempo” (p. 61); “o rio é uma cobra 

que tem a boca na chuva e a cauda no mar” (p. 61); e no terceiro 

excerto, o narrador protagonista, se recordando do amigo professor, 

agora morto, relembra suas palavras em uma das inúmeras lendas 

contadas por Juca, “Como aquelas em que nas noites escuras, as 

grandes árvores das margens se desenraizam e caminham sobre 

as águas. Elas se banham como se fossem bichos de guelras (...) 

(COUTO, 2003, p. 61, Grifos meus). 

Desse modo, é possível vislumbrar a ideia de que as águas 

exercem forte simbologia na obra, uma vez que tem função de afastar os 
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lados, dando a ideia de que entre eles existe um infinito. Simbolicamente, 

é pela morte do avô, que o neto é forçado a realizar a travessia de uma 

margem a outra do rio, toda essa travessia envolve rituais de passagens, 

responsáveis por estabelecer vínculos entre o passado e o presente, 

que determinarão o futuro do Clã dos Marianos.  A relação simbólica 

possibilita ao avô/pai e ao neto/filho estabelecerem um diálogo entre 

os tempos da tradição e da modernidade representados pelo rio e pelo 

tempo. Conforme expõe Garcia:

Na estória de Mia Couto, as personagens do neto e 
do avô executam esse movimento. O avô atualiza 
as crenças coletivas ao guiar o neto pelos rituais de 
passagem desta vida para outra, através da morte, 
enquanto o neto absorve o conhecimento dessa 
memória antiga e o funde com elementos de sua 
realidade presente. Dialogam assim com o tempo 
da tradição e o tempo da modernidade (GARCIA, 
2011, p. 88).

No romance, essa travessia ajuda Marianinho a conhecer sua 

verdadeira identidade e a história de seus familiares, uma vez que 

ele se sentia estranho, tanto em seu lugar de origem, quanto nos 

deslocamentos reais e imaginários vivenciados nesse retorno à ilha. No 

protagonista reside a contradição rural/urbano. 

Essa dualidade experimentada por ele se revela também no 

tratamento oferecido pelos familiares, que ora o tratam como um 

estrangeiro, que nada sabe de sua terra e de sua gente, como consta no 

trecho: “Você ficou muito tempo fora. Agora é um mulungo” (COUTO, 

2005, p. 159); ora quando o destinam a coordenar os ritos de passagem 

do avô, o que requer uma sabedoria local, que só será possível com o 
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resgate das tradições oralizadas de seu avô, mas que vão se materializar 

nas fantasmagóricas cartas do avô Dito Mariano, que tenta se redimir 

de seus pecados ao esclarecer todas as mentiras que envolvem o 

nascimento de Marianinho e a certeza de que alguém está preparado 

para preservar as tradições do clã.

De acordo com Castro (2013), o narrador não atravessa o rio apenas 

para reencontrar sua família, mas pelas histórias e vozes que chegam 

enredadas nos azuis de seus mistérios. Assim sendo, Couto afirma que, 

Nenhum rio é apenas um curso d’água, esgotável 
sob o prisma da hidrologia. Um rio é uma entidade 
vasta e múltipla. Compreende as margens, as áreas 
de inundação, as zonas de captação, a flora, a fauna, 
as relações ecológicas, os espíritos, as lendas, as 
histórias (COUTO, 2011, p. 53, Grifos meus). 

Desse modo, Mia Couto interpela os valores prevalecentes em 

toda uma sociedade e que oscilam, dramaticamente, entre o apelo da 

tradição e da modernidade, do local e do universal, do passado e do 

presente.  Tudo isso é percebido, conforme Noa:

Através dos recorrentes diálogos entre as 
personagens, os espaços (físicos, psicológicos, 
individuais e colectivos) e os tempos (subjectivos, 
privados, históricos e míticos) convivem. Um rio 
chamado tempo, uma casa chamada terra questiona 
vivências, fustiga a degradação da vida pública e 
denuncia a degenerescência dos costumes (NOA, 
2006, p. 164-165)

Uma das lendas que ultrapassam as margens geográficas do 

rio no romance é a de vida e morte de Mariavilhosa, suposta mãe de 
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Marianinho. O narrador procura saber sobre a história de sua mãe, e 

pergunta a avó: “– É verdade que minha mãe morreu afogada?” 

Afogada era um modo de dizer. Ela suicidara-
se, então? A avó escolhe cuidadosamente as 
palavras. Não seria suicídio, também. O que ela 
fez uma certa tarde, foi desatar a entrar no rio 
até desparecer, engolida pela corrente. Morrera? 
Duvidava-se. Talvez tivesse se transformado nesses 
espíritos da água, que, anos depois, reaparecem 
com poderes sobre os viventes. Até porque houve 
quem testemunhasse que, naquela derradeira tarde, 
à medida que ia submergindo, Mariavilhosa, se ia 
convertendo em água. Quando entrou no rio, seu 
corpo já era água. E nada mais senão água (COUTO, 
2003, p. 105).

Dulcineusa, ainda complementa: “–Água é o que ela era, meu 

neto. Sua mãe é o rio, está correndo por aí, nessas ondas” (COUTO, 

2003, p. 105, Grifos meus). Para Cirlot (1984), o simbolismo do rio 

estaria mais ligado ao transcorrer irreversível do tempo. O autor afirma 

que o rio “é um símbolo ambivalente por corresponder à força criadora 

da natureza e do tempo. Por um lado, simboliza a fertilidade e a 

progressiva irrigação da terra; por outro, o transcurso irreversível e, 

em consequência, o abandono e o esquecimento” ( CIRLOT, 1984, p. 

499. Grifos meus). 

Quando lemos a citação que traz a narrativa sobre como a suposta 

mãe de Mariano desapareceu, vemos que ela não morreu afogada, nem 

se suicidou, mas foi engolida pelo rio e transformou-se em água. Ora, se 

tomamos como modelo de análise para a narrativa o que Cirlot (1984) 

afirma sobre a simbologia do rio, é possível uma interpretação por esse 
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viés simbólico, pois Mariavilhosa teve uma vida marcada pela ausência 

discursiva imposta às mulheres africanas, tanto pelos homens africanos 

quanto pela violência do colonizador. 

No romance, a personagem foi violentada pelo “respeitado” 

administrador da Ilha Luar-do-chão, o Português Frederico Lopes, de 

quem engravidou do primeiro filho e se viu obrigada a abortar. Santos e 

Oliveira (2013), em cicatrizes da violência colonial: em um rio chamado 

tempo, uma casa chamada terra, apresentam uma síntese da história 

desta personagem com importantes reflexões sobre a sua condição.

Ela, em segredo, aborta aquele que seria seu 
primeiro filho. Para o narrador, “a história teria 
aqui um fim [se] não fossem as marcas que ficaram 
em Mariavilhosa. O ventre dessa mulher adoecera 
para sempre” (COUTO, 2003, p. 104). Anos depois, 
Mariavilhosa voltou a engravidar, porém esse bebê 
nasce morto. No dia da Independência, Mariavilhosa 
deu à luz um natimorto, metáfora para a História de 
Moçambique, ele também um morto antes de nascer. 
Enquanto o povo celebrava o futuro, Mariavilhosa 
“morria de um passado: o corpo frio daquele que 
seria o seu último filho” (COUTO, 2003, p. 191). 
Assim, a personagem Mariavilhosa transita entre a 
vergonha de ter sido violentada, a impossibilidade 
de gerar filhos e a resistência de seu marido, Fulano 
Malta, em virar a página das tradições familiares

O rio como um símbolo ambivalente, conforme Cirlot (1984) 

que, por um lado, simboliza a fertilidade e a progressiva irrigação 

da terra; mas que, por outro, provoca o transcurso irreversível e, em 

consequência, o abandono e o esquecimento. Possibilita-nos, então, 
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uma compreensão de que Mariavilhosa opta não em morrer, pois isto 

já ocorrera em vida, primeiro pelo ato violento a que foi submetida 

diversas vezes, pela dor, pelo desrespeito, pelo silenciamento, por 

ter que cometer um segundo ato de violência contra o seu corpo e 

contra a vida, cometer um aborto, para não ser vítima de falatórios 

difamadores de sua gente, e assim ser aceita entre eles. Torna-se 

infértil, outro drama a ser enfrentado, pela tradição local. E, ainda é 

usada para encobrir uma mentira, o caso amoroso entre Dito Mariano 

(suposto avô de Marianinho) e a tia Admirança (irmã mais nova de 

Dulcineusa, avó de Marianinho).  

No capítulo que trata da revelação da paternidade de Mariano, 

seu avô revela que dos encontros amorosos com a cunhada, esta 

engravidou, logo, ele arquiteta um plano, que envolve Mariavilhosa em 

mais um sofrimento profundo, a perda de um segundo filho.

Pensei rápido, num modo de sanar o pecado. Pedi a 
Mariavilhosa, sua mãe, que fizesse de conta que 
estava grávida, se ela fingisse bem, os xicuembos 
lhe dariam, mais tarde um filho verdadeiro. 
Sua mãe fingiu tão bem, que a barriga lhe foi 
crescendo. 
(...)Sua mãe aumentava de um vazio. Seu pai 
sorria todo saciado. E até ela mesma acreditava 
estar dando guarida a um novo rebento.
(...) trouxemos o pequeno bebe na encobertura da 
noite e fizemos de conta que se dava um parto (...) 
até seu pai chorou, crente de que o vindouro era 
genuíno fruto de seu sangue. Mas com o tempo o 
menino cresceu, foi ganhando feições. Admirança  
definhava só ao  pensar que esse moço ia revelando 
a identidade do pai verdadeiro. Ela suplicou 
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para deixar esse seu filho sair da ilha. Ele que 
crescesse fora, longe das vistas. E longe de sua 
culpa. E o menino foi mandado para cidade. Lá 
se fez homem, um homem acertado no sentimento. 
Esse homem é você, Mariano, Admirança é sua mãe 
(COUTO, 2003, p. 235, Grifos meus).

	Todos os tipos de violência física e psicológica sofridos por 

Mariavilhosa a fez entrar, gradativamente, em um processo de loucura. 

Desse modo, ela não morre, mas se confunde com as águas, transforma-se 

nas águas para que ocorra o que Cirlot (1998) afirma ser um transcurso 

irreversível e, em consequência, o abandono e o esquecimento. 

Para a personagem, o fardo era insuportável, morrer não seria 

suficiente, mas o abandono e o esquecimento talvez pudessem lhes 

trazer algum tipo de paz.  Tanto é que sua história quase não era falada, 

e quando precisava ser trazida à tona era como se fosse uma lenda. 

Reitera-se o que afirma o narrador Marianinho: “Minha mãe 

acabara sucumbindo como um velho navio de carga. Transportava 

demasiada tristeza para se manter flutuando” (COUTO, 2003, p. 231). 

No contexto das sociedades oprimidas e, conforme Márcio Seligmann, 

“essa realidade da morte é gritante na mesma medida em que é 

emudecida, silenciada, enterrada. Ela retorna compulsivamente – na 

cabeça de uma sociedade culpada e que ‘não entende sua história’” 

(SELIGMANN, 2005, p. 73). Assim, também fica evidente uma das 

atrocidades cometidas pelo colonizador contra o povo moçambicano, 

o estupro contra as mulheres, como forma de silenciar e/ou abafar 

qualquer ato de resistência por parte do colonizado.

 Podemos também fazer uma leitura, a partir da visão simbólica 

apresentada por Patri (apud CHEVALIER; GHEERBRANT, 1998, p. 
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781), em sua nota sobre a simbólica heraclitiana da água e do fogo, ele 

observa que

[...] a palavra rios, no plural, não significa a 
pluralidade dos braços de um rio; existe um rio 
para cada homem que mergulhar em suas águas. 
No sentido simbólico do termo, penetrar (ou 
mergulhar) num rio significa, para a alma, entrar 
num corpo. O rio tomou o significado do corpo. A 
alma seca é aspirada pelo fogo; a alma úmida é 
sepultada no corpo. O corpo tem uma existência 
precária; escoa-se como a água, e cada alma 
possui seu corpo particular, a parte efêmera de 
sua existência – seu rio próprio. 

O simbolismo do rio é, ao mesmo tempo, o da fertilidade, o 

da morte e o da renovação. Segundo o Dicionário de símbolos, “o 

simbolismo do rio e do fluir de suas águas é, ao mesmo tempo, o da 

possibilidade universal e o da fluidez das formas, o da fertilidade, da 

morte e da renovação” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1995, p. 780). Na 

obra em análise, é possível identificar os três aspectos na caracterização 

do rio: fertilidade, morte e renovação.

A fertilidade se faz presente pela concretização do caso de amor 

entre os amantes Dito Mariano e a cunhada Admirança, que tem como 

espaço o rio que é, ao mesmo tempo, o cenário e o palco do amor 

proibido, resultando no nascimento de Marianinho, portanto, filho 

do adultério cometido pelo falso avô e pela falsa tia. Mas também, 

ocorre com Mariavilhosa, vítima de estupro, e que tem sua fertilidade 

maculada por um aborto feito em segredo com a raiz da palmeira Lala, 

espetada no útero. Depois dessa violência o seu ventre adoeceu para 



Literaturas de língua portuguesa: estudos críticos

29

vo
lta

r p
ar

a o
 su

m
ár

io

sempre, resultando na sua esterilidade. Desde o dia em que o médico 

a encontrou em um terrível estado, “Mascarenha encontrara-a num 

estado deplorável: as entranhas infectadas, sangue apodrecendo seu 

ventre” (COUTO, 2003, p. 104). 

Os aspectos da morte estão presentes em várias situações no 

romance, dentre elas a de Juca sabão e a de Mariavilhosa. Mas, a morte 

e a renovação se imbricam na história de Dito Mariano, uma vez que 

é por meio do enterro do chefe do clã, que se torna possível, após as 

confissões de todos os seus segredos revelados ao longo da narrativa por 

meio de nove cartas, ao seu neto/filho, conceber um novo futuro para o 

clã dos (Marianos) Malilanes. Enterrado à beira do rio, Dito Mariano se 

dirige para a sua nova casa, assentada em terra firme.

O Avô vai ser enterrado na margem, onde o chão 
é basto e fofo. (...) Começa a chover assim que 
descemos o Avô à terra. Conservo as cartas em 
minhas mãos. Mas as folhas tombam antes de as 
conseguir atirar para dentro da cova.” (COUTO, 
2003, p. 239). O cumprimento do ritual de limpeza 
nas águas do rio descortina um novo tempo que 
deverá ser construído: Mergulhamos nas águas. Não 
sei do que nos lavamos. Para mim, o rio, de tão sujo, 
só nos pode conspurcar. Todavia, cumpro o ritual, 
preceito a preceito. Limpamo-nos no mesmo pano. 
Em seguida, Curozero segura um pedaço de capim a 
arder e o agita apontando os quatro pontos cardeais. 
- Seu Avô está abrindo os ventos. A chuva está solta, 
a terra vai conceber (COUTO, 2003, p. 240). 

O simbolismo do rio é, ao mesmo tempo, o da fertilidade, da 

morte e da renovação. Entre os gregos, os rios eram objetos de culto, 
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quase divinizados, como filhos do Oceano e pais das Ninfas. Não se 

podia atravessá-los, senão depois de cumpridos os ritos da purificação 

e da prece: Não deveis atravessar jamais as águas dos rios de eterno 

curso, antes de ter pronunciado uma prece, com os olhos fixos em suas 

correntes magníficas, e antes de ter mergulhado vossas mãos nas águas 

agradáveis e límpidas. Aquele que atravessar um rio sem purificar as 

mãos do mal que as macula, atrairá sobre si a cólera dos deuses, que 

lhe enviarão, depois, castigos terríveis (HESÍODO, apud CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 1998, p. 781).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

 Neste capítulo, procuramos analisar, na obra Um rio chamado 

tempo, uma casa chamada terra, de Mia Couto, a construção das 

temporalidades que envolve a morte e os desmembramentos simbólicos 

dos elementos da água e do tempo representados no significante 

rio. Pudemos identificar como o autor cria um modus operandi 

particularizado, através de suas vivências e pelo vasto conhecimento 

que tem dos mistérios e das riquezas africanas, mais precisamente, nesta 

obra, e como isso se reflete enquanto uma estratégia para transmitir ao 

leitor essas vozes silenciadas, a riqueza da cultura oralizada, as lendas, 

os provérbios, as tradições desse povo, uma vez que a sabedoria popular 

é enfatizada a todo o momento. 

O autor cria neologismos que ressoam naquilo que não 

poderia ser dito de outro modo, traz o lirismo para minimizar o 

discurso romanesco de seus personagens que, geralmente, são seres 

profundamente tocados pelo sentimento trágico da vida, pela angústia 

de raiz, como é observado nos personagens deste romance, o que faz 
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desses sujeitos pós-coloniais, tanto os que fazem a diáspora, quanto os 

que ficam e tentam identificar-se com os novos costumes e tornam-se 

sujeitos de identidades difusas, por se sentirem cindidos, roubados de 

sua cultura, de suas identidades e de suas tradições. 

O que percebemos é que o autor procura resgatar essa cultura, 

essas tradições e a recompor as identidades de seus personagens. Neste 

estudo, optamos por verificar como a simbologia usada pelo escritor 

ajuda a ressignificar essa cultura e a recompor essas identidades. 

Neste romance, os elementos água e tempo, representados pelo 

significante rio, permeiam todas as histórias contadas na narrativa, 

mas particularmente, nos detivemos a analisar o personagem narrador 

Mariano e a sua trajetória que o transporta de modo real e mítico de 

um lado ao outro do rio Madzimi, com a missão de enterrar o avô.  No 

entanto, aos poucos, ele se vê envolvido no resgate de sua verdadeira 

identidade, através da reconstrução simbólica de sua história e de sua 

família, a partir de um diálogo com o avo Dito Mariano, por meio de 

misteriosas cartas que vão contando e reconfigurando as identidades 

dos personagens.

	O sentido de ambulante do narrador com suas viagens (real 

e imaginária), em busca de conciliar passado e presente, tradição e 

modernidade é também revelado pelas águas dos rios, com suas histórias 

e mistérios trazidos e levados nas correntezas. As águas atravessam a 

multiplicidade das vozes narrativas (polifonia) que compõem a textualidade 

literária de Couto, neste livro. Elas fluem em sentidos variados, como se 

os eixos simbólicos se deslocassem, de igual modo, sem um centro único, 

nesse ritmo e movimento desaguam metáforas diversas. 

O rio constitui-se também como espaço fronteiriço entre dois 

mundos, o oral e o letrado, o do vivo e o dos mortos. Mas as duas 
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margens se banham nas mesmas águas, o que implica afirmar que 

se misturam, apesar de afastadas. “Essa liquidez arrasta, em espiral, 

também a morte (sempre em presença) de alguns personagens e a 

primazia da ancestralidade como princípio de convivência e harmonia 

do grupo” (CASTRO, 2013, p. 82).

	Enfim, podemos sintetizar a importância desse significante rio e 

dos elementos água e tempo e sua relação com o resgate da identidade, 

para a manutenção da tradição desse povo, representados pela família 

dos Marianos. Nas palavras do personagem narrador, Marinaninho, que 

também empresta sua voz a outros personagens, ao longo do romance, 

neste caso, ao seu avô Dito Mariano, que agora sabia ser seu pai.  O 

personagem traz, na composição de seu nome, como tratado no corpo 

deste capítulo, os dois elementos (água/mar + tempo => Mar e ano 

= Mariano). Seu pai, reforça essa relação quando afirma:

Sabe, Marianito? Quando você me nasceu lhe 
chamei de água. Mesmo antes de ter nome de 
gente, essa foi a primeira palavra que lhe deitei: 
madzi. E agora lhe chamo outra vez de água. Sim, 
você é a água que me prossegue, onda sucedida 
em onda, na corrente do viver. (...) Afinal, tudo o 
que escrevi foi por segunda mão. A sua mão, a sua 
letra, me deu voz. Não foi senão você que redigiu 
estes manuscritos. E não fui eu que ditei sozinho. 
Foi a voz da terra, o sotaque do rio (COUTO, 
2003, p. 238). Você, meu neto, cumpriu o ciclo 
das visitas. E visitou casa, terra, homem, rio: o 
mesmo ser, só diferindo em nome. Há um rio que 
nasce dentro de nós, corre por dentro da casa e 
desagua não no mar, mas na terra. Esse rio uns 
chama de vida (COUTO, p. 258, Grifos meus).
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Os excertos ratificam essa expressividade representada nos 

elementos água e tempo, que se reconfigura no rio, em toda extensão 

do romance, e no mar, como na composição do nome de Mariano. 

Esses excertos demonstram a perfeita espiralidade  do tempo, em que a 

água é o elemento vital para simbolizar, através do rio, todos os ciclos 

pertencentes à vida e à morte
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A TRÍADE SIMBÓLICA E O TRIUNVIRATO DA 
VIOLÊNCIA – A FORÇA DA LINGUAGEM LITERÁRIA 

EM TRISTE FIM DE POLICARPO QUARESMA3

Maria Betânia da Rocha de OLIVEIRA
https://orcid.org/0000-0002-9862-2857

CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

O romance Triste Fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, 

apresenta, em sua unidade de composição, a representação dos fatos 

que marcaram o período histórico, social e cultural dos primeiros anos 

da República. A trama transcorre no ano de 1893, mas sua escrita e 

publicação datam de 1911, e retrata o patriotismo do personagem 

Policarpo Quaresma, algo que, além de incontestável, ultrapassa os 

limites do nacionalismo vigente. 

O Brasil retratado é um país que transita entre os anos finais 

do século XIX e o início do século XX, cujo progresso estava em 

ascensão em todas as esferas, principalmente na política, já que a 

República, recém proclamada, surgia como um sistema de governo 

capaz de garantir os requisitos de “liberdade, igualdade e fraternidade” 

entre todos os brasileiros e os estrangeiros que aqui se instalaram, 

3	 DOI: https://doi.org/10.48016/9786586680669edunealcap2

2
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principalmente porque anteriormente, enquanto colônia de Portugal, os 

menos favorecidos, social e culturalmente, só serviam como objeto de 

exploração e de expropriação de nossas riquezas naturais. 

A partir do momento em que temos essas informações 

históricas sobre as relações sob as quais o Brasil se encontrava, 

podemos mostrar que, no momento da obra, embora o Brasil fosse 

um país formalmente livre, esta formalidade não se fazia na prática. E 

isso podemos constatar ao longo da obra quando nos deparamos com 

generais sem guerra, almirantes sem navios ou mesmo a constatação 

de que o nacionalismo era um conceito que se dissolvia diante da 

realidade – o que leva a exterminar todos os projetos de reforma do 

protagonista da obra em questão. 

A inconsistência desses projetos fica mais explícita quando 

comparamos as tentativas do protagonista de defesa dos interesses 

nacionais aos reais interesses do governo, principalmente porque as 

raízes de seus projetos estavam mergulhadas numa malha de relações 

de um sistema que estava tomando formas de violência cada vez mais 

nítidas: a sociedade regida pelo capital.

Nessa perspectiva, apresentamos a violência, enquanto 

representação ficcional no romance de Lima Barreto, observando, 

além das suas formas de manifestações na trama, sua importância 

na estrutura de composição literária. Defendemos a tese de que os 

elementos estruturais da narrativa estão estritamente relacionados com 

a representação da violência histórica ocorrida no Brasil nos primeiros 

anos da República; problemas estes gerados pela artificialização das 

relações sociais e pela violência cotidiana, características presentes 

ao longo de toda a narrativa, o que torna a escrita de Lima Barreto 

sempre atual.
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AS FORMAS DA VIOLÊNCIA DE ŽIŽEK EM TRISTE FIM E A FORÇA 

DA LINGUAGEM LITERÁRIA DE LIMA BARRETO

A busca pelo nacional em Lima Barreto configura-se como 

um processo que envolve seres historicamente situados em contextos 

sociais claramente definidos nas diversas situações que permeiam 

a sociedade. Nessa concepção, o patriotismo de Policarpo Quaresma 

pode ser pensado como um dispositivo discursivo que representa a 

construção da realidade social do indivíduo, com todas as formas de 

violências sofridas, enquanto ser social em construção, a partir do seu 

movimento na Ordem Simbólica, tal qual a realidade que se manifesta 

na e pela linguagem, conforme apresentamos a seguir. 

A violência é decorrente dos mais variados problemas sociais que 

afetam a existência humana, e a luta de classes surge como a principal 

responsável, não só pela origem, mas também pelo desenvolvimento da 

violência. E, assim sendo, apresentamos a violência à luz do materialismo 

lacaniano proposto por Žižek (2014). Esta corrente filosófica apresenta 

os elementos necessários para suprir as lacunas que o materialismo 

dialético deixou sem respostas, como se estas estivessem à espera de 

um novo olhar. Ou, nas palavras de Silva (2009, p. 211), “Žižek, apesar 

de criticar o marxismo, não o rejeita, e ele explica isso quando afirma 

que a luta de classes e a economia não são suficientes para abarcar 

todos os problemas existentes na sociedade contemporânea”, tais como 

as questões relacionadas à violência em suas diversas manifestações.

As concepções de Žižek (2014) sobre a violência direcionam 

o leitor para uma compreensão de natureza paralaxe da violência, ou 

seja, a partir do deslocamento da visão do que é mais e/ou menos 

violento, o filósofo chama a atenção para uma distorção ideológica 

dos atos violentos, uma vez que  “uma crise econômica que leva à 
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devastação é experienciada como um poder incontrolável quase 

natural, enquanto deve ser experienciada como violência” (ŽIŽEK, 

2014, p. 8, grifos do autor). 

Em Violência: seis reflexões laterais (2014), Žižek apresenta as 

diversas formas da violência e chama a atenção para o problema de 

mantermos o foco nas manifestações facilmente visualizadas, como, 

os atos de crime e de terror de grande repercussão, uma vez que os 

atos coletivos colaboram para desviar a atenção da população para 

a verdadeira violência – aquela que provoca os maiores estragos. De 

acordo com o autor, esses “sinais mais evidentes de violência que nos 

vêm à mente” (ŽIŽEK, 2014, p. 18) fazem parte de uma realidade que 

envolvem as pessoas de forma tão natural e tão presente que elas não 

percebem as outras formas de violência que se apresentam diariamente 

em suas vidas. 

Tomando como base as concepções das formas visível e invisível 

da violência, Žižek apresenta as manifestações da violência a partir da 

distinção entre os aspectos subjetivos e objetivos quando distingue a 

violência subjetiva da objetiva4, classificando-as, respectivamente, 

quanto à forma, como visível e invisível, mas destaca que “a violência 

subjetiva é somente a parte mais visível de um triunvirato” e ressalta 

que a violência objetiva, que se divide em simbólica e sistêmica, é a 

responsável pela manutenção de um estado “normal” de coisas. 

A violência sistêmica colabora para sustentar a subjetividade 

da violência e consiste “nas consequências muitas vezes catastróficas 

4	  Faz-se necessário destacar que Žižek, quando se refere às formas de violência, não utiliza as palavras 
“subjetiva” e “objetiva” na acepção dicionarizada dos termos. Para ele, violência subjetiva é aquela 
diretamente visível, representada pelos sinais mais evidentes de violência de larga repercussão 
midiática. Enquanto a violência objetiva é uma violência invisível, que sustenta a normalidade dos 
atos subjetivamente violentos. 
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do funcionamento regular de nossos sistemas econômico e político” 

(ŽIŽEK, 2014, p. 17), já que é responsável por sustentar as relações de 

poder, de dominação e de exploração “necessárias para que uma vida 

tão confortável fosse possível” (ŽIŽEK, 2014, p. 23). 

De acordo com o filosófo, é preciso conhecer as formas 

da violência originárias da história das relações sociais a partir da 

análise dos conflitos que emergiram dos processos de exclusão e que 

caracterizaram a divisão de classes e o fortalecimento do sistema 

capitalista e que este, uma vez fortalecido, alterou a noção de violência 

objetiva, fato que torna imprescindível um estudo mais minucioso 

acerca de sua manifestação na sociedade.

Quanto à violência simbólica – aquela que está “encarnada 

na linguagem e nas suas formas” –, é caracterizada como “invisível” 

porque é resultado de uma relação de violência tida como “natural”, 

uma vez que o agente dominado não se sente vítima de violência. Esse 

posicionamento se encaixa na concepção que o filósofo expressa sobre o 

fato de que os homens, apesar de sujeitos da linguagem, falam e vivem 

em sociedade como meros fantoches guiados pela ordem simbólica, que 

dirige e controla seus atos. Em outras palavras, por meio da linguagem, 

a violência se fortalece por meio das relações de dominação social 

que as formas do discurso reproduzem no cotidiano, pois a violência 

simbólica é a que se verifica quando uma classe dominante impõe sua 

cultura às classes dominadas.

Apresentada como uma violência facilmente identificável, a 

violência subjetiva se caracteriza pelas marcas deixadas ou pelos sinais 

de agressividade registrados em atos violentos, não apenas visíveis 

aos olhos, mas também quando ampla e largamente propagados 

nos espaços públicos ou privados e nas mídias em geral. Essa forma 
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de violência é percebida no cotidiano em diversas situações e se 

manifesta sob várias formas, mas Žižek ressalta que há sempre “um 

agente claramente identificável”, que, por meio da violência subjetiva, 

colabora para desviar o olhar para o que realmente importa: a violência 

objetiva, que é, por isso mesmo, mais nociva, a exemplo de assuntos 

largamente divulgados nas grandes mídias que são apresentados para 

que “a notícia seja impedida de produzir um efeito mais forte em nosso 

espaço simbólico” (ŽIŽEK, 2014, p. 17). 

Sobre a análise da obra de Lima Barreto por meio dessa teoria, 

convém destacar que a escrita barretiana coaduna com uma das 

proposições de Ginzburg (2017, p. 15) sobre a presença da violência 

em textos literários que fazem relação com os regimes autoritários: 

“A consciência da presença de violência social na História do Brasil 

pode atuar como fundamento para escritores construírem imagens, 

personagens, enredos e estruturas narrativas”. Na obra em análise neste 

capítulo, observamos o momento histórico dos primeiros anos do Brasil, 

enquanto República, com destaque para o governo do Marechal Floriano 

Peixoto. As diversas formas que o eixo central assume na trama criam 

a forma literária responsável para a apresentação da relação conflitante 

entre os indivíduos e uma realidade que contrastava com seus ideais 

de liberdade e de nacionalidade, perpetuamente em luta com as reais 

formas de dominação que o novo regime trazia.

No romance de Lima Barreto, a trama se desenvolve em três 

partes as quais correspondem à forma literária utilizada para apresentar 

o projeto de Policarpo Quaresma de reformar a Pátria, dividido em três 

estágios diferentes, correspondendo cada um ao vazio que o separa 

de suas identificações simbólicas e imaginárias. Elas correspondem 

à Tríade Lacaniana – Simbólico, Imaginário e Real. Em meio às 
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concepções de um Brasil justo, acolhedor que a República propagava, 

Policarpo Quaresma sofria com a impossibilidade de realizar seu desejo 

de integração subjetiva e se constitui como “o sujeito barrado” ($) 

de Lacan, isto é, Policarpo é o sujeito que transita pelo Simbólico em 

busca de preencher “o hiato entre sua identidade psicológica e a sua 

identidade simbólica – e o patriotismo é a máscara ou o título simbólico 

que usa, definindo o que ele é para e dentro do grande Outro (ŽIŽEK, 

2010, p. 46, grifos do autor). 

E, quando tomamos como referencial a tríade lacaniana, 

observamos que só a forma de composição tripartida da narrativa 

(divisão em três núcleos – as três reformas propostas pelo personagem) 

pode “realizar” na realidade social externa a materialidade dos sonhos 

do protagonista, pois a realidade de Policarpo Quaresma nunca está 

completa, já que, na realidade que ele “vê”, há respectivamente 

três lacunas – a cultural, a agrícola e a política, que se apresentam, 

respectivamente, como uma mancha a lhe indicar o caminho para sua 

inclusão naquela ordem Simbólica que deve, efetivamente, seguir a 

ordem natural da vida humana (ŽIŽEK, 2008).

Em primeiro plano surge, na esfera cultural, a apropriação 

de uma língua como a primeira forma de identificação social do 

homem; em segunda instância, as atividades agrícolas remetem aos 

meios de produção que, nas palavras de Hegel (2001), é responsável 

pela dependência recíproca dos homens, uns sobre os outros, para 

a satisfação de suas necessidades. E, finalmente, no terceiro plano, 

surge a reforma pela política. Não apenas com referência aos “atos do 

governo”, mas a política como um conjunto de atividades ou práxis da 

humanidade associada diretamente à prática e que deve permitir aos 

indivíduos alcançarem o poder.  
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Logo, no primeiro capítulo, percebemos, por meio da 

linguagem utilizada pelo narrador que as formas de manifestação 

da violência conduzirão, desde o início, o percurso de Policarpo 

Quaresma – que era um homem simples e respeitado e de hábitos 

regulares, características que se opõem às palavras relacionadas a ele 

e que remetem à violência: era conhecido como “Major” Quaresma e 

trabalha no Arsenal de “Guerra”. 

Apresentado como um homem extremamente metódico e que nada 

parecia quebrar a monotonia estabelecida em suas relações familiares, 

com os vizinhos e com os poucos amigos que frequentavam sua casa. 

Policarpo morava em casa própria, era funcionário público, tinha outros 

rendimentos e “podia levar um trem de vida superior aos seus recursos 

burocráticos, gozando, por parte da vizinhança, da consideração e do 

respeito de homem abastado” (BARRETO, 1993, p. 19). 

Há neste trecho uma forma sutil de manifestação da violência 

simbólica e é clara a questão do poder que, mesmo sutilmente, no 

caso de Policarpo, é base para toda divisão da sociedade em classes. 

A consideração que os vizinhos nutrem por Policarpo é originária de 

sua superioridade de “homem abastado”? A forma como a narrativa é 

conduzida não é o registro de uma violência pelas vias da literatura? 

Em oposição à proposta de integração entre o homem e a natureza 

do nacionalismo romântico, a idealização da Pátria, em Policarpo 

Quaresma, anunciada em toda a narrativa, é responsável pelo conflito 

que o faz buscar uma “afinação” naquela sociedade paradoxalmente 

dividida. É visível a presença forte de um ambiente fragmentado, 

propenso à violência sistêmica – a violência invisível responsável pelas 

“consequências catastróficas do funcionamento regular de nossos 

sistemas econômico e político” (ŽIŽEK, 2010, p. 17).  
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A Pátria de Policarpo corresponde a um ambiente onde os males 

do país são resultados das forças do capital e/ou das ações de figuras 

políticas, em geral associadas à incompetência administrativa e à 

corrupção, conforme podemos observar quando o narrador apresenta o 

“prestígio” profissional do Genelício, um general que usava a publicação 

de artigos em jornais diários para se manter no cargo e sustentar sua 

posição e em muitas passagens que fazem referência aos desmandos 

praticados no serviço público.

Žižek (2010) destaca a manutenção de relações de dominação 

impostas aos indivíduos para reiterar que o percurso de Policarpo 

Quaresma rumo à subjetividade fora todo fundamentado nas bases 

do capitalismo que oculta na linguagem os produtos das violências do 

sistema político, econômico e social em voga. O caráter violento da 

subjetivação de Policarpo abriu espaço para as explosões violentas sobre 

ele mesmo, como, por exemplo, o fato de ele obedecer a uma rotina 

matematicamente cumprida, de ser funcionário público em uma época 

de “carreirismo político”5, além de viver sob os cuidados domésticos de 

sua irmã, também solteira, já o coloca em uma posição de dependência 

de toda uma teia organizada de um sistema simbólico, a quem precisa 

prestar contas sociais.

A violência simbólica também aparece no trecho em que o 

narrador anuncia que Policarpo vivia isolado, não recebia visitas, 

“embora fosse cortês com os vizinhos que o julgavam esquisito e 

misantropo”. Mais adiante, a violência da linguagem se concretiza de 

5	 A expressão explica as muitas referências que o narrador faz ao longo da narrativa sobre a forma era 
ministrada a carreira política, uma vez que eram constantes o favorecimento, a troca de “gentilezas” 
no cenário político da Primeira República, conforme o registro a seguir: “É curiosa essa coisa das 
administrações militares: as comissões são merecimento, mas só se as dá aos protegidos” (BARRETO, 
1993, p. 45).
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forma mais feroz na passagem: “e a única desafeição que merecera, 

fora a do doutor Segadas, um clínico afamado no lugar, que não podia 

admitir que Quaresma tivesse livros: “Se não era formado, para quê? 

Pedantismo!” (BARRETO, 1993, p. 19). 

Percebemos aqui uma relação estreita entre a violência da 

linguagem – expressa nas expressões interrogativa e exclamativa – 

e a violência sistêmica, caracterizada pelo Simbólico que associa os 

livros a instrumentos próprios de determinada classe social. A postura 

do “doutor Segadas” denuncia a exclusão cultural gerada a partir da 

negação do direito à formação cultural a pessoas que, como Policarpo, 

não frequentavam os espaços escolares e acadêmicos.

A forma como o narrador apresenta a postura do doutor Segadas 

nos remete à utilização da linguagem como uma renúncia à violência, 

uma proposta de negação a um confronto imediato – uma possibilidade 

de coexistência pacífica, o que, segundo Žižek (2014, p. 59-60), distorce 

a lógica do processo da comunicação simbólica porque há algo de 

violento no próprio ato de simbolização do fato. Por ser uma violência 

que opera em múltiplos níveis, a linguagem destrói a unidade orgânica 

do fato, tratando as partes como se fossem autônomas, já que reduz 

a existência dos livros ao uso restrito dos meios acadêmicos, o que 

provoca a sua mortificação. 

E, assim, a violência da linguagem, em consonância com as 

regras que ditam as relações sociais, aparece expressa, não apenas nos 

curtos e espaçados diálogos que o protagonista mantém com os poucos 

personagens que o rodeiam, mas, principalmente, na forma como o 

narrador conduz as ações e também na forma como descreve a postura 

e os sentimentos do personagem. Tudo “previsto e predito” na estreita 

relação que parece “entrelaçar” a violência sistêmica com as constantes 
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exclamações e interrogações simbólicas que aparecem ao longo da 

narrativa para comprovar a inconsistência da existência do protagonista 

perante a sociedade onde habitava, conforme o excerto “– Quem é? 

perguntou Florêncio. – Aquele vizinho, empregado do arsenal; não 

conhece? –Um baixo, de pince-nez?” (BARRETO, 1993, p. 50).   

Alheio aos interesses da ordem Simbólica, Policarpo que estudara 

a pátria, em todos os seus aspectos, “continuou serenamente nos seus 

estudos, mesmo porque não percebeu essa diminuição” (BARRETO, 

1993, p. 20). Em outras palavras, ele não percebe a violência subjetiva 

que esconde, naquele momento, a vitória da ordem Simbólica. O narrador 

segue confirmando a teia de violência que envolve Policarpo Quaresma 

e, como que contrariando todas as suas qualidades de homem pacífico, 

sua alma ligava-se aos contornos dos atos violentos: “Logo aos dezoito 

anos quis fazer-se militar; mas a junta de saúde julgou-o incapaz. 

Desgostou-se, sofreu, mas não maldisse a Pátria. (...) Impossibilitado 

de evoluir-se sob os dourados do exército, procurou a administração e 

dos seus ramos escolheu o militar (BARRETO, 1993, p. 22). 

Nesse trecho, o narrador nos apresenta, por meio da linguagem, 

toda a violência subjetiva que o ambiente militar carrega, mas “era 

onde [Policarpo] estava bem. No meio de soldados, de canhões, onde 

aspirava diariamente aquele hálito de guerra, de bravura, de vitória, 

de triunfo, que é bem o hálito da Pátria”. A estrutura linguística dessa 

passagem confirma a ideia que permeia toda a trama – “Vivemos 

numa sociedade em que existe uma espécie de identidade especulativa 

hegeliana dos opostos” (ŽIŽEK, 2014, p. 41), ou seja, em Policarpo, “a 

violência simbólica social na sua forma mais pura manifesta-se como 

o seu contrário, como a espontaneidade do meio que habitamos, do ar 

que respiramos”. 
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Dentro dessa mesma violência simbólica da linguagem, 

observamos que a recusa à violência define o núcleo violento da 

existência humana, quando de sua entrada no Simbólico. Nesse viés, o 

fato de Policarpo ser de natureza calma, tranquila e pacífica, além de 

destoar de suas convicções de força e de poder quanto à organização 

política da pátria, confirma que os atos de não-violência fornecem 

o pano de fundo necessário para formação de sua preferência pelos 

intentos violentos (ŽIŽEK, 2014, p. 59). 

Os eventos violentos estavam impregnados em Policarpo, em 

sua forma subjetiva, de forma que não só sustentavam a aparente 

normalidade, como referenciavam seu ideal de patriotismo, conforme 

observamos nos trechos em que defende o rio Amazonas “com azedume 

e paixão” e nas referências à força e ao poder relacionados ao ouro e 

às guerras: “Policarpo estudou e “sabia o valor do ouro, dos diamantes 

exportados por Minas, as guerras holandesas, as batalhas do Paraguai” 

(BARRETO, 1993, p. 23).

Desprovido de ambições, mas movido pelo desejo de implantar 

uma cultura nacional, Policarpo estudara a Pátria em todos os seus 

aspectos; examinou todos os ângulos e chegou à conclusão de que 

tupi guarani era a verdadeira língua dos brasileiros: “a língua é a mais 

alta manifestação da inteligência de um povo, é a sua criação mais 

viva e original, e, portanto, a emancipação política do país requer 

como complemento e consequência a sua emancipação idiomática” 

(BARRETO, 1993, p. 53). 

Para Policarpo Quaresma, a adoção do tupi como língua oficial 

e nacional do Brasil representaria um caminho de liberdade contra a 

cultura europeia, “(...) a única capaz de traduzir as belezas [do Brasil 

e] por ser criação de povos que aqui viveram e ainda vivem. (BARRETO, 



Moisés Monteiro de Melo Neto  | Nilton José Melo de Resende | Renildo Ribeiro-de-Siqueira
Org.

48

vo
lta

r p
ar

a o
 su

m
ár

io

1993, p. 53). Com essa ideia, elabora um Requerimento ao Congresso 

Nacional. O documento de Policarpo Quaresma apresenta a língua 

como uma cultura nacional, uma espécie de discurso que constrói os 

sentidos para o seu ideal de pátria que condizem, curiosamente, com 

a sua compreensão de que a adoção da língua do colonizador é uma 

extensão das relações coloniais. Policarpo está à frente de seu tempo 

neste ponto e, por isso, o Simbólico e a construção do mundo, via 

linguagem, resistem a uma mudança tão radical, fazendo com que seus 

conterrâneos vejam nele um louco potencialmente perigoso, dado como 

subversivo, porque prega a execução de atos que visam à transformação 

ou a derrubada da ordem estabelecida. 

Quando relacionamos essa suposta loucura de Policarpo às formas 

de violência, observamos quanto o acesso ao conhecimento e aos livros 

representava uma ameaça às raízes do poder da elite. A notícia do tal 

requerimento se alastrou, chegou ao Palácio Real e a violência sistêmica 

ganhou novas dimensões “– Isto de livros é bom para os sábios, para 

os doutores, observou Sigismundo”. Ao que Genelício acrescentou: “– 

Devia até ser proibido, a quem não possuísse um título ‘acadêmico’ 

ter livros. Evitavam-se assim essas desgraças. Não acham?” (BARRETO, 

1993, p. 51). Os que estava na sala concordaram plenamente. 

A crença de que a formação e o conhecimento educacional não 

devem ser acessíveis a todos apresenta dupla violência: primeiro, “livros 

só para sábios e os doutores” – os simples mortais não poderiam ter 

acesso; segundo, é cogitada a possibilidade de se tornar lei: “Devia ser 

proibido” – livros só para os acadêmicos. Ou seja, se, para Policarpo, os 

livros eram a fonte para a formação integral do homem; para os demais, 

o livro seria apenas um mero instrumento de poder social, de status.  E, 

finalmente, é preciso “evitar essas desgraças”. Quais? As relacionadas à 
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pretensa loucura de Policarpo, enquanto ser da linguagem, de inquietar-

se com as próprias angústias e buscar para se constituir sujeito em meio 

às fissuras abertas de uma nação construída sob o jugo da dominação 

e da exploração.

A trajetória de Policarpo fora construída sob as formas da 

violência sistêmica e da linguagem. Quando o diretor toma conhecimento 

que fora Policarpo o autor do ofício escrito em tupi, ‘despeja’ toda uma 

série de insultos; furioso porque o documento enviado ao ministro, que 

assinou sem ler, coloca em risco o seu ‘generalato’ que ia por água 

abaixo: “Viver tantos anos a sonhar com aquelas estrelas e elas se 

escapavam assim, talvez por causa da molecagem de um escriturário!” 

(BARRETO, 1993, p. 60). 

Naquele momento, o coronel precisava exercer seu papel de 

dominador naquela manhã e aquela manhã fora também o dia em que 

um certo senhor de meia idade fora, violentamente pela linguagem, 

deposto da patente de major e descera à insignificância de um 

‘moleque’ desastrado. 

Policarpo ouvia entre atordoado e surpreso todos os insultos, 

cuja violência não estava nas mãos que o seu superior imediato sacudia 

furiosamente, também não estava na expressão feroz de seus olhos, 

que ‘quase’ antecipava o fuzilamento do major. A violência maior 

estava na linguagem do coronel que reduzia, não o conhecimento 

de Policarpo, mas também o colocava na categoria dos que não 

são ‘gente’ quando comparados ao seu dominador. “Pois o senhor 

pensa que por ter lido uns romances e saber um francesinho aí, pode 

ombrear-se com quem tirou grau 9 em Cálculo, 10 em Mecânica, 8 em 

Astronomia, 10 em Hidráulica, 9 em Descritiva? Então?!” (BARRETO, 

1993, p. 61, grifos nossos). 
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Faz-se necessário destacar nessas passagens o recurso utilizado 

por Lima Barreto para transformar as experiências humanas em 

literatura, por meio da linguagem utilizada para marcar a superioridade 

de alguns homens sobre os outros em seus atos de comunicação. A 

linguagem é o maior instrumento de comunicação, mas, segundo 

Žižek, para se movimentar no mundo Simbólico, o homem, ao interagir 

com os outros, deve obedecer a certas regras exteriores de forma 

“mecânica”, sem partilhar o seu mundo interior. E reitera que “de vez 

em quando uma certa dose de alienação se torna indispensável para 

uma coexistência pacífica”, principalmente, quando a linguagem, em 

sua infinita possibilidade de aplicação, coloniza o homem, ao lhe dar 

uma falsa sensação de coesão à realidade (ŽIŽEK, 2014, p. 58).

Ao ser considerado louco, Policarpo Quaresma é internado 

no hospício e, quando sai, tem a alma de sonhador alimentada pela 

proposta de sua afilhada Olga sobre a aquisição de um sítio onde 

pudesse cultivar seus alimentos e criar seus animais. Novamente 

empenhado em seu projeto de reformar a Pátria, Policarpo aceitou a 

ideia da afilhada Olga e comprou o sítio, cujo terreno ‘amanhado’, só 

precisava de boas sementes. 

O termo utilizado para definir o terreno por onde Policarpo pisaria 

nos próximos dias confirma o princípio estabelecido para colocar em 

ação o projeto do personagem para atingir o seu ideal de pátria pela 

reforma agrária e, ainda, comprova as inconstâncias e as dualidades que 

envolviam a vida do personagem, uma vez que a forma adjetivada de 

como o verbo se apresenta, coloca toda carga de significação na oração 

seguinte: “só precisava de boas sementes”. Isto é, ao limitar o estado do 

terreno à utilização de “boas sementes”, a linguagem reafirma a dialética 

da violência versus paz que envolvia a existência de Policarpo Quaresma.



Literaturas de língua portuguesa: estudos críticos

51

vo
lta

r p
ar

a o
 su

m
ár

io

A segunda parte da trama apresenta, no título do primeiro 

capítulo, “No sossego”, uma imagem oposta à representação da 

violência objetiva – sistêmica e simbólica que Policarpo sofrera no final 

da primeira unidade. Esta forma de violência ainda é acentuada com o 

uso do elemento prepositivo “no”, cuja significado pode fazer referência 

ao lugar – o sítio que Policarpo adquirira, como também pode se referir 

ao fato de que ele estava ali para viver “sossegadamente”, logo após ter 

presenciado e sofrido a mais terrível das violências: “Saiu o major mais 

triste ainda do que vivera toda a vida. De todas as coisas mais triste de 

ver, no mundo, a mais triste é a loucura; é a mais depressora e pungente” 

(BARRETO, 1993, p. 74). Em outras palavras, o sítio, cujo nome é 

“Sossego”, era o lugar ideal para Policarpo viver sossegadamente, como 

expresso no título “No sossego”.

Policarpo comprou aquele sítio que “não ficava longe do Rio e 

ele o escolhera assim mesmo maltratado, abandonado, para melhor 

demonstrar a força e o poder da tenacidade, do carinho, no trabalho 

agrícola.” (BARRETO, 1993, p. 75. Grifos nossos). Para apresentar o 

estado em que se encontrava aquele sítio, “maltratado e abandonado”, 

a linguagem surge duplamente violenta – simbólica e sistêmica. 

Inicialmente, as imagens simbolizadas mostram a imensidão das terras 

que se tornaram improdutivas por falta de quem as cultivasse, em 

contraste com o número pequeno de pessoas que passavam fome e 

cultivavam essas mesmas terras para delas retirar o sustento. 

Esse é o “pano de fundo” de que Žižek (2014) fala que torna 

invisível a violência sistêmica, a contrapartida dessa violência subjetiva 

que é a falta de investimentos e de políticas agrárias para os pequenos 

produtores. É contra essa violência demasiadamente enraizada que o 

projeto agrícola de Policarpo deseja lutar; por isso, escolhera aquelas 
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terras, pois o fato de estarem maltratadas e abandonadas justifica a 

força e o poder de que suas ações estão impregnadas. 

Desencantado com tanta pressão sofrida, Policarpo Quaresma 

atribui à esfera política a possibilidade de resolução dos problemas 

vividos no campo. Nesse momento, está acontecendo uma revolta da 

marinha (Revolta da Armada)6 contra o presidente Floriano Peixoto. 

Os marinheiros queriam destituí-lo do poder. Surge diante de Policarpo 

Quaresma uma nova esperança. Resolve juntar-se às forças defensoras 

de Floriano, esperando neste o governo justo que traria as condições 

necessárias para o desenvolvimento das atividades do campo. 

Observamos que, na terceira parte, a violência se apresenta, desde o 

início, sob o manto da subjetividade, o que a caracteriza como visível 

porque acontece por meio de explosões violentas, como a Revolta da 

Armada, representada ficcionalmente, no terceiro projeto elaborado 

pelo personagem para fazer surgir “o celeiro e a pátria ser feliz”.

Logo após tomar conhecimento da revolta, Policarpo, sempre 

disposto em seu intento de reformar a pátria que o viu nascer, envia 

um telegrama ao Marechal Floriano Peixoto: “Marechal Floriano, Rio. 

Peço energia. Sigo já. – Quaresma” (BARRETO, 1993, p. 116). Chegara o 

momento de viver no meio da guerra. 

Havia elaborado um memorial onde expunha os problemas rurais 

advindos da “grande propriedade, das exações fiscais, da carestia de 

6	 A Revolta da Armada foi um movimento deflagrado por setores da Marinha brasileira em 1893 contra 
o presidente da República, marechal Floriano Peixoto. Encabeçado pelo contra-almirante Custódio de 
Melo e pelo almirante Luiz Filipe Saldanha da Gama, o episódio expressou com clareza os interesses e 
as disputas políticas do início do período republicano. Para compreender melhor a Revolta da Armada, 
contudo, é preciso retroceder ao governo anterior, do Marechal Deodoro da Fonseca, e aos conflitos 
que levaram à sua renúncia, em novembro de 1891, com apenas nove meses de governo constitucional. 
MARTINS, H. L. A revolta dos marinheiros: 1910. Rio de Janeiro: Serviço de Documentação Geral da 
Marinha, 1988. Disponível em: <https://bdor.sibi.ufrj.br/bitstream/doc/433/1/384%20PDF%20-%20
OCR%20-%20RED.pdf>. Acesso em: 15 fev. 2020. 

https://bdor.sibi.ufrj.br/bitstream/doc/433/1/384%20PDF%20-%20OCR%20-%20RED.pdf
https://bdor.sibi.ufrj.br/bitstream/doc/433/1/384%20PDF%20-%20OCR%20-%20RED.pdf
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fretes, da estreiteza dos mercados e das violências políticas” (BARRETO, 

1993, p. 128). Entrega-o diretamente ao Marechal Floriano Peixoto, que 

o recebe displicente e aborrecido. No documento, Policarpo expunha 

“as medidas necessárias para o levantamento da agricultura e mostrava 

todos os entraves, oriundos das grandes e pequenas propriedades, das 

exações fiscais, da carestia de fretes, da estreiteza dos mercados e das 

violências políticas” (BARRETO, 1993, p. 151, grifos nossos).

A linguagem parece anunciar a vitória da violência sistêmica, 

cujos valores insistem em mobilizar nas pessoas o medo e, assim, 

garantir o funcionamento do capitalismo. O Marechal Floriano 

Peixoto era, ali, o representante do povo. A força e o poder estavam 

em suas mãos. Policarpo se refere ao presidente, inicialmente, como 

“o ditador”, relacionando-o à autoridade máxima de um país que 

concentra todos os poderes em torno de um governo baseado na 

força e pela força. Mas a atitude de intimidade tomada por um oficial 

subalterno ao cumprimentar o chefe do poder contrasta com a imagem 

de um imperador e, principalmente, de um ditador, e todos sorriam 

alegres por presenciarem “a suprema autoridade do país transmitir um 

pouco do que tinha de sagrado ao subalterno desabusado” (BARRETO, 

1993, p. 129). 

Na narrativa, a linguagem expressa o caráter da visibilidade dos 

atos violentos de Floriano Peixoto, que é “experimentada enquanto tal 

contra o pano de fundo de um grau zero de não violência” (ŽIŽEK, 2014, 

p.24), já que o fato de o amor fervoroso pela família, aliado à preguiça 

e tibieza de ânimo, foi responsável pela formação de um homem que, 

refratado nas necessidades mentais e sociais dos indivíduos daquele 

tempo, foi transformado em um estadista que vencia uma série de 

revoltas mais pela teimosia do que pelo vigor de suas ações.
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Os ideais de nacionalismo de Policarpo estavam concentrados 

na força e no poder de grandes homens em sua história de conquistas 

bélicas, de exemplos de dominação e exploração. E, conforme constatara, 

as relações de intimidades que o marechal mantinha com os subalternos 

não correspondiam à imagem de um homem forte, capaz de governar 

com inteligência e determinação.

Acreditamos que essa ideologia esteve presente ao longo de toda 

a narrativa, mas ela surge forte quando Policarpo presencia a seleção, de 

forma aleatória, dos prisioneiros que seriam fuzilados sem julgamento 

e clandestinamente. Ao escrever para o presidente sua carta de protesto 

contra essas atrocidades, Quaresma é preso e considerado traidor. 

Aguardando seu fim, ele repensa a sua vida e seus sonhos quiméricos 

de pátria, consciente de que gastara toda a sua juventude e energia atrás 

de uma ilusão sem fundamento. 

Na obra, essa operação ideológica é expressa pela linguagem que 

se torna a única forma de traduzir a violência que explode no momento, 

funciona como “uma ideologia de um sonho impossível, não apenas 

em termos de superar a impossibilidade, mas em termos de sustentá-la 

de uma forma aceitável, conforme expressa o excerto em que Policarpo 

faz uma rememoração de toda a sua trajetória. “O tupi encontrou a 

incredulidade geral, o riso, a mofa, o escárnio; e levou-o à loucura. 

Uma decepção. E a agricultura? Nada. As terras não eram ferazes e ela 

não era fácil como diziam os livros. Outra decepção. E, quando o seu 

patriotismo se fizera combatente, o que achara? Decepções. (BARRETO, 

1993, p. 175). 

No caso de Policarpo, todos os fatos, anunciados desde o título, 

são e permanecem entrelaçados e desencadeiam, progressivamente, a 

estrutura lógica da narrativa, cuja sequência é a mesma em cada uma 
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das partes: inicia com o processo de meditação, que corresponde às 

leituras sobre a Pátria; depois, Policarpo parte para a ação e, por último, 

surge “o fim” – anunciado, respectivamente, nas três desastrosas 

consequências de seus projetos de reformar a Pátria. Mas o “triste 

fim” – o Real lacaniano se concretiza no momento de tomada de 

conscientização de Policarpo, que é expresso gradativamente por etapas 

que culminarão no grande final: a morte do personagem, que representa 

o conhecimento traumático de que ele não consegue, enquanto sujeito 

da linguagem, preencher por completo o vazio que o caracteriza como 

o sujeito vazio ($) da ordem Simbólica.

O que Policarpo vivencia faz parte de uma realidade que é 

organizada por meio de significados gerados a partir de sua concepção 

e aceitação do mundo Simbólico, mas o Real existe para além do 

Simbólico e do Imaginário – e, quando irrompe, é catastrófico; por isso, 

a realidade de Policarpo é construída em torno de tentativas capazes de 

estabelecer uma coerência básica contra os efeitos desintegradores do 

Real que se aproximava a cada decepção sofrida.	

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este trabalho analisou as formas de violência no romance Triste 

Fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, por meio da perspectiva 

materialista lacaniana proposta pelo filósofo esloveno Slavoj Žižek. A 

pesquisa propôs um diálogo entre os estudos socioculturais e a filosofia, 

tomando como referencial o funcionamento da tríade: Real, Imaginário 

e Simbólico. Nesse sentido, propomos uma relação entre forma e 

conteúdo, de forma que os conceitos basilares da teoria žižekiana 

puderam dar sustentação à análise do protagonista em sua trajetória 

dentro da ordem Simbólica.
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A escrita de Barreto permite a ampliação dos elementos 

fictícios, uma vez que o romance cumpre o papel de dar ao sujeito uma 

espécie de descentramento, pois o confronto entre o Simbólico e seus 

diversos significantes faz com que estes se confundam e se debatam 

em contextos passíveis de reconstrução. Os personagens convivem com 

as dificuldades e os anseios de uma vida melhor, ao mesmo tempo 

em que se constroem como seres descentrados em um sistema que os 

oprime. Essas características nos permitiram analisar a violência em sua 

forma invisível, aquela que colabora para sustentar a subjetividade da 

violência e assegurar o funcionamento da lógica do capitalismo.

	Destacamos que os elementos da forma literária são ampliados 

na escrita de Lima Barreto, principalmente quando observamos que 

os espaços histórico-ficcionais que permitem a análise da violência, 

em todas as suas formas de manifestação da linguagem, garantem 

a estrutura da narrativa centrada na dialética dos contrários tal qual 

proposta pelas teorias de Hegel. O trânsito do personagem protagonista 

delineia o vazio que marca a sua subjetividade, a qual é construída ora 

em confronto, ora em sintonia com o discurso literário. 

Após nos apropriarmos das concepções de violência sob a ótica de 

Žižek, buscamos explicar que a violência que estrutura a narrativa, enquanto 

unidade linguística, também é responsável pela formação de Policarpo, 

enquanto ser participante da Ordem simbólica dominada pelas forças do 

capital. Tomamos como base central e de análise literária o funcionamento 

da tríade lacaniana quando apresentamos que o personagem protagonista 

transita no espaço Simbólico e, por não se ajustar às leis e aos códigos 

já estabelecidos, projeta suas angústias no desejo de reformar a Pátria. A 

partir das formas de violência que permeiam a existência do protagonista, 

explicamos que as manifestações dos atos violentos, sejam sistêmicos e/
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ou simbólicos, são representações literárias que expressam a relação de 

poder entre a classe dominante e os dominados.

Em suma, ressaltamos que só a forma de composição tripartida 

da trama pode “realizar” na realidade social externa a materialidade 

dos desejos do protagonista, ou seja, essa sequência coordena a lógica 

da narrativa, já que os mesmos conflitos são narrados numa mesma 

sequência de início, desenvolvimento e final, mas em espaço e tempo 

diferenciados. A apresentação do “triste fim”, que é subjetiva e 

simbolicamente anunciada desde o título, só se concretiza no momento 

de tomada de conscientização de Policarpo, que caracteriza a sua 

constituição enquanto sujeito da ordem Simbólica. 
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CONTRACULTURA E LITERATURA EM ALAGOAS: 
HIBRIDISMO CULTURAL, NEGATIVIDADE LÍRICA 

E DISSONÂNCIA ESTÉTICA DA MODERNIDADE 
EM LUCY BRANDÃO7
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Lucy Brandão (1961 – 2000), poetisa alagoana, apresenta soluções 

poéticas como uma representação tardia da lírica da modernidade 

negativa e dissonante. Estamos nos referindo às aproximações 

performanciais, a seus “repentes urbanos” e às dinâmicas (est)éticas 

que se desdobram de forma híbrida nas décadas de 70, 80 e 90 na 

cidade de Maceió. A práxis cultural de sua produção poética alcançou 

outros espaços territoriais, mas nos restringiremos a Alagoas.

Uma subjetividade assumida in præsentia desdobra-se a partir 

da “atividade/ação” como acontecimento (est)ético no espaço urbano e, 

nesta medida, Lucy Brandão finca sua singularidade na poesia alagoana. 

A nomeação como “repentes urbanos” refere-se ao deslocamento formal, 

secularmente concebido como “repente” – a da poesia oral da região 

nordeste do Brasil – para uma motivação performática da complexidade 

cultural mais para o metropolitano do que para o campesino.

7	 DOI: https://doi.org/10.48016/9786586680669edunealcap3

3
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Uma indagação inicial, para a discussão que apresentamos aqui, 

refere-se às intervenções (est)éticas que fizeram de Lucy Brandão um 

corpo poético contestador e transgressor ao cenário sociocultural e 

político local. Que dimensões existenciais motivavam a atitude criadora 

da poeta em referência como representante da Contracultura local?

Sua produção poética traz consigo diálogos com movimentos 

transgressores ao cânone referendado em Alagoas pós-70. Ela trouxe 

para a cena local uma mobilização emancipadora, expansionista, 

renovadora e democratizadora, como afirma Néstor Garcia Canclini 

(2003). Seus repentes urbanos se apropriaram de uma negatividade 

lírica e dissonante já estudada por Hugo Friedrich (1978).

O corpo traduzia as vozes com modulações contrapostas às 

tradições e ao cenário ditatoriais das políticas culturais da cidade: uma 

apropriação in præsentia da atitude performancial Contraculturista. 

Grafamos o vocábulo “Contracultura” em maiúsculo, assim defendido 

por Ken Goffman e Dan Joy (2007). 

O que estamos entendendo, aqui, por “performance”? Performance 

se refere a toda e qualquer experiência/práxis de movimento corporal e 

cultural, traduzida pela experiência (est)ética, da (inter/trans) “de um 

modo vivo de experimentação poética”, literária e artística produzidos 

por seus “sujeitos artífices”, como afirma Paul Zumthor (2007), aqui 

posto por paráfrase. Segundo ele, “a performance é um fenômeno 

heterogêneo, do qual é impossível dar uma definição geral simples” 

(ZUMTHOR, 2007, p. 34).

A produção analisada consta, como corpora, de textos poéticos e 

visuais inéditos recuperados pela memória, contidos no caderno pessoal 

da poeta e narrativas de amigos. Consta, entre as amostras, o registro 

em um CD (também inédito) nos arquivos da Universidade Federal de 
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Alagoas – Ufal – e gravações em disco (LP) registradas por Carlos Moura 

na década de 80.

A importância de sua obra justifica-se tanto em perspectiva 

historiográfica; por se tratar do registro de enfrentamento às políticas 

opressoras de um regime ditatorial no Brasil; como cultural, por se 

tratar de uma mobilização “excêntrica” da “rigidez cultural”, já tratada 

por Ángel Rama (2001). Lucy Brandão evoca o trânsito cultural de uma 

“estética da existência”, nos termos de Michel Foucault (2006). 

A produção poética de Lucy Brandão – híbrida, dissonante e 

rica em negatividade lírica – dialoga com a modernidade na medida 

em que seus movimentos básicos orientam “um projeto emancipador, 

um projeto expansionista, um projeto renovador e um projeto 

democratizador” (CANCLINI, 2003, p. 31). Ela surge como uma voz 

da Contracultura em seu tempo e, como a cultura precisa de normas 

e regulamentos para manter sua memória e tradição, sua produção 

lírica interpõe o código poético “sem limites” (BRANDÃO, PPGLL/

Ufal, Mimeo).

Sua marca emancipatória revela-se através de uma opção pela 

atualização estratégica do “repente”, deslocando-o do espaço rústico 

rural para a Maceió das décadas de 70, 80 e 90. O espaço urbano é 

marca da “expansão [e] é uma das causas que intensificam a hibridação 

cultural” (CANCLINI, 2008, p. 284). Estes encontram-se revestindo 

uma performance tensa – “performances [...] e arte corporal de artistas 

que [...] se recusam a produzir objetos colecionáveis” (CANCLINI, 

2008, p.303)” –, desestabilizando as concepções utópicas dos polos 

em (inter)ação. 

A presença do signo da cidade, como marca emancipatória e 

expansionista, espaço escolhido pela poeta para seus “repentes urbanos”, 
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e sua negatividade lírica implicam uma ruptura com o núcleo temático 

de empoderamento social, que os repentistas alagoanos tinham para sua 

práxis. Lucy Brandão despersonalizava o eixo temático/performancial 

dos repentes da tradição e imprimia sua atitude poética. 

Podemos afirmar que se tratava de um transe cultural exibindo 

uma identidade diluída pela presença cênica da diversidade que os espaços 

urbanos imprimem à vivência citadina. Já não estaria o repente condenado 

a atender à expectativa do “cavalheiro” ou da “dama”, que gostavam 

de se ver representados em uma rima à beira-mar ou na praça de uma 

cidade histórica no interior do estado. Tratava-se então da mimesis de uma 

cultura urbana que permitia a seu interlocutor compartilhar a experiência 

dos signos que seu eu-poético expressava. Tais procedimentos miméticos 

apresentavam-se, por vezes, de forma irreverente e/ou agressiva, outras de 

forma sensual e, ainda outras, de forma mais impessoal, universalizada. 

Segundo Marcuse (1969, p. 23-24),

Na sociedade atual, existem tendências (tendências 
anarquicamente desorganizadas, tendências 
espontâneas) que anunciam uma total ruptura com 
as necessidades dominantes de uma sociedade 
repressiva. Os grupos [...] são a revelação de uma 
desagregação em ato no interior do sistema. Pois 
bem, como fenômeno em si, isolado, esses grupos 
não possuem nenhuma força subversiva; mas 
podem desenvolver uma importante função se 
entrarem em relação com outras forças, bem mais 
fortemente ligadas à realidade objetiva.

Lucy Brandão apreende sua existência da mobilização dessas 

forças. Os temas já não suscitavam trocados, mas trocas culturais em 
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transe transculturador; seu poetar não pretendia a conformidade estável 

de temas já esperados por todos do grupo identitário ao qual pertencia, 

mas nutria-se do insólito, do provocativo e do rompante marginal: a 

marca da Contracultura. As seleções de temas contidos nos repentes 

urbanos da produção poética de Lucy Brandão esboçavam performances 

com dinâmicas que traziam mais uma (trans)formação que uma (in)

formação. Consideramos, aqui, uma posição formal desierarquizadora 

dos signos e tradutora da atitude contracultural.

As vozes que ecoavam do eu-lírico dos repentes urbanos de Lucy 

Brandão não partiam de um lócus cultural cristalizado pela tradição 

local. Esses tendiam a uma atitude estrutural mais rígida do poetar. Seus 

repentes urbanos não (in)tencionavam mais compromissos com as rimas 

– apesar de utilizá-las esporádica e negativamente –, pois confirmando 

os conteúdos líricos para    gerar o sublime e a  harmonização – nem 

pensar! Sua produção poética articulava processos de hibridismo 

cultural que, emancipando o repente tradicional, transcultura-o; 

assumindo-se, motivado pelos sentidos performanciais. Nesta medida 

cabe-nos ressaltar que

A transculturação, enquanto processo de 
transitividade, irá pautar-se na relação 
desierarquizada de trocas e interatividade entre 
culturas diferenciadas em confronto, o que pode ser 
realizado com um mínimo de perdas culturais e com 
a preservação das diferenças de cada parte inter-
relacionada. Nesse sentido, a transculturação torna-
se um importante conceito operacional para o exame 
das contradições que presidiram e ainda presidem ao 
processo de formação histórica, política e cultural da 
América Latina. (SCARPELLI, 2003, p.51-52).
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Há que se considerar que havia uma política desencadeadas das 

forças repressivas da ditadura militar e que, entre outras tendências, 

aglutinariam subjetividades transgressoras a estas. A Contracultura foi 

apropriada por essas subjetividades, e permitam-me usar a primeira 

pessoa, tornamo-nos uma forma-força de resistência até o final dos 

anos 90. Acrescento esta afirmação, recuperando a memória, que 

algumas pessoas chegaram a usar a estética “hippies”, fato observado 

na saída do Cine Lux. Uma Igreja Evangélica foi instalada neste local 

no início dos anos 2000. As salas foram todas transferidas para os 

atuais shopping centers.

A recuperação do repente, prática simbólica mais atrelada ao 

universo da arte popular em tecidos sociais mais rurais, para o espaço 

urbano – realiza o já afirmado por Ayala (1995, p. 20) de que “as 

práticas culturais populares, na verdade, se modificam, juntamente 

com o contexto social em que estão inseridas, sem que isto implique 

necessariamente sua extinção”. 

Atentamos para o fato de que o cenário da ditadura militar 

industrializou ou fortaleceu as indústrias culturais e suas forças 

centrípetas e neocolonizadoras. Ambas as características foram 

herdadas diretamente do pós-guerra e, buscando as raízes culturais, 

perceberemos o histórico da colonização das Américas.

Isto confere a este poetar tenso e moderno singularidades 

perceptíveis não somente em sua tonalidade discursiva, que tanto 

contribuem para uma composição estético-formal neocultural de 

constituição híbrida, nos termos de Rama (2001), como para uma 

performance provocante, atribuindo um perfil multissígnico a este. 

Cabe destacar que
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[...] Entre o sufixo designando uma ação em 
curso, mas que jamais será dada por acabada, e o 
prefixo globalizante, que remete a uma totalidade 
inacessível, se não inexistente, performance coloca 
a “forma”, improvável. Palavra admirável por sua 
riqueza e implicação, porque ela refere menos a 
uma completude do que a um desejo de realização. 
Mas este não permanece único. A globalidade, 
provisória. Cada performance nova coloca tudo em 
causa. A forma se percebe em performance, mas a 
cada performance ela se transmuda. (ZUMTHOR, 
2007, p. 38-39).

Transes promovendo hibridações formais. A presença do novo 

como atitude poética, em processo de hibridação (ação em transe 

transcultural), gera entre os sujeitos uma expectativa de realização 

estética que aqui assumimos como performance. Esse novo, em uma 

perspectiva contraculturista, não é necessariamente uma novidade, 

mas antes um desejo concretizável do diferente. Esta perspectiva 

marca a produção do repente na produção poética de Lucy Brandão, 

como se articulasse um diálogo tenso com os sentidos da tradição 

conservadora local. 

Essa energia que aqui estamos chamando de “novo” veicula 

uma negatividade lírica que desloca essa produção poética para um 

espaço periférico, tanto no que diz respeito aos signos sociais como aos 

culturais. Tais sentidos, para que se configurem como prazer estético, 

buscam seus signos em suas referências utópicas. Estas referências 

na poesia de Lucy Brandão, por seus vínculos identitários com a 

Contracultura, pressupõem uma ruptura com os referenciais utópicos da 

tradição conservadora e inauguram signos “performanciais”, que aqui 
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assumiremos como próprios da modernidade. Esta afirmação refere-se 

no que diz respeito à sociedade contemporânea à produção poética de 

Lucy Brandão na década pós-60              do século XX. 

Ela renova e ressemantiza os conteúdos da tradição conservadora 

na Maceió de seu tempo, com uma “dramaticidade agressiva [cujos] 

temas ou motivos [...] são mais contrapostos do que justapostos”, como 

afirmou Friedrich tratando da lírica moderna (1978, p. 17). Vejamos 

um trecho da entrevista concedida à Arriete Vilela, em Maceió, aos 26 

dias de maio de 1997 e publicada na “Gazeta de Alagoas” aos 7 dias de 

junho do mesmo ano, no  caderno “Mulher A6/Literatura”:

AV2 – O que a poesia celebra na sua vida?
LB3 – Toda minha realidade emocional, minhas 
inspirações transformadas em palavras. Toda a 
experiência e o conhecimento das realizações 
mundanas e sagradas.
AV – Como poeta você busca a si própria ou um 
interlocutor?
LB – Busco toda a imensidão do meu eu com outros 
eu’s profundos. Me encontro e me perco para 
identificar-me, e me acho em vocês partículas do 
mundo.
AV – “Escrever é saber ler o que está a sua volta”. 
Concorda?
LB – Até certo ponto; quando a poesia está 
condicionada à realidade visual, tem que saber ler. 
Mas, quando ela vem da alma, é só sentir e ser a 
sensualidade das palavras orvalhadas em pétalas de 
poesia.
AV – Sua poesia parece estar diretamente ligada à 
sua experiência de vida. Ela é então representativa 
da realidade?
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LB – Sim, quando a realidade vem mesclada de 
sonhos, misérias, amores, experiência de ruas, 
situações melancólicas ou políticas e poéticas. Na 
real, minha poesia é a natureza e as pessoas que 
são o motor de minha vida.

Importante registro de validação de nossa defesa. Arriete Vilela 

registra a fala da autora com relação à vida e à obra e obtém como 

resposta o seguinte fragmento: “quando a realidade vem mesclada de 

sonhos, misérias, amores, experiência de rua, situações melancólicas 

ou políticas e poéticas. [...] Minha poesia é [...] as pessoas que são o 

motor da minha vida”. Uma colisão entre vida e obra: “uma estética da 

existência” (FOUCAULT, 2006).

A lírica de Lucy Brandão revela elementos transculturadores e tais 

“experimentações transculturais engendram renovações na linguagem, 

no design, nas formas de urbanidade e nos hábitos da juventude” 

(CANCLINI, 2008, p. 49), através de sua vocação para o contraponto, 

para a quebra e interatividade suscitadas pelas tensões dissonantes. Há 

em sua obra um diálogo poético entre formas tradicionais e elementos 

mais urbanos da Contracultura ao recuperar a estratégia do repente 

e conferir ao seu projeto uma face moderna, como afirma CANCLINI 

(2008, p. 277):

O conflito entre tradição e modernidade não aparece 
como sufocamento exercido pelos modernizadores 
sobre os tradicionalistas, nem como a resistência 
direta e constante de setores populares empenhados 
em fazer valer suas tradições. A interação é mais 
sinuosa e sutil [...].
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Assim percebemos a produção poética de Lucy Brandão: 

“sinuosa e sutil”. Acrescentamos: rica em rompantes em seus “repentes 

urbanos”. A produção de uma “estética da existência” nos termos 

foucaultianos, como nos referimos há pouco. A tensão entre trazer, em 

seu poetar, vozes da modernidade tardia e ser condenada pelo centro de 

uma tradição, não ocupando ou conquistando seu espaço na sociedade 

local, distingue esta produção das demais e particulariza suas formas 

de divulgação. Assumir o repente urbano como estratégia confere uma 

vitalidade, uma colisão entre a vida e a obra. 

A produção poética de Lucy Brandão contribui para a sua 

estetização da existência como sujeito-artífice. Ela aproxima culturalmente 

os signos poéticos sustentados pelo eu-lírico através do ofício que assume 

em sua ação performancial. Como sujeito-artífice, Lucy Brandão, a partir 

de si mesma – uma visualidade audível e performativa – integra a arte e 

sua apreensão coletiva. Ela estetizava sua existência, ou seja, tornava-se 

sujeito de uma vivência estética contraculturista, tributária dos contextos 

históricos e culturais de sua época. 

Lucy Brandão quebra a noção de estética clássica e interpõe 

uma lírica moderna dissociando as ideias de “belo”, de “bem” e de 

“verdadeiro”. Ela, como sujeito-artífice, empreende uma “atividade/

ação” na construção cognitiva de um determinado acontecimento 

estético, tornando-se signo de nossa modernidade tardia. Escrevendo, 

interpretando e, sobretudo, vivenciando a dissonância.

Lula Nogueira, em depoimento para recuperar a 

posicionalidade de Lucy Bandão (política de uma memória estetizada 

pela existência), declara:
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Fui contemporâneo, sou um pouco mais velho do 
que Lucy dois anos. Mas a Lucy sempre foi uma 
menina muito precoce e, quando comecei a... a 
frequentar o mundo cultural alagoano das artes, 
as vernissages, ateliês, e irmos aos bares, Lucy 
era bem... figura bem conhecida e querida por 
todo mundo, pois já fazia poesia, e, aos poucos, 
ela ia mostrando a... inclusive, pelas amizades... 
já era uma pessoa querida e isso se dava em 
muitos lugares, nos bares, nos... ela... no meio das 
noitadas... ela esquentava as noites com poesias, 
a maioria das vezes repentes, feitas de repente. 
Então, ela era uma grande repentista, nesse sentido, 
porque fazia um... um... criava na hora.
Hum... a... a Luci, ela... achava que tudo vinha de 
dentro, né?! Que ela tinha que viver muito e... e 
produzir e viver intensamente e feliz...  ser feliz e... 
acima de tudo e não... sem fazer mal a ninguém e 
viver...
Tem uma frase dela numa poesia: “Deixem eu viver 
a arte” ... Então, ela era... vamos dizer assim... 
uma Florbela Espanca alagoana, uma... uma... 
uma pessoa que arriscava a tal da felicidade... e 
se arriscava na felicidade... e viveu tudo que teve 
de viver. Eu convivi... na época que... eu tinha 
uma galeria Grafite e teve muitas vernissages... 
Lucy frequentava: algumas vezes disse poesias em 
público também... já era aplaudida, nessa época; 
havia outros bares da cidade também... que ela 
ia e... seu contato com muitos e muitos poetas, 
como a Arriete... Saía reportagens dela no jornal e 
tudo... agora... ela realmente era uma pessoa que, 
às vezes tava num lugar, tava noutro,  ia pra uma 
praia, pra Penedo, ia pra Salvador e... e... ia pra 
todos os lugares, e seguia contra o vento... desse 
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na vontade de viver, então: por isso tudo ela, né?! 
É como Cazuza... viveu dez anos ou mil anos em 
trinta, quarenta e pronto... E é uma estrela... que tá 
dizendo pra gente, né... Aproveitar a vida sempre... 
sempre dar chance de viver a vida e as vicissitudes...

Há somente uma gravação de um ato performativo, cedida por 

Lula Nogueira, artista plástico alagoano, e depositado na Ufal/PPGLL, 

que, em seguida, transcrevemos:

É onde partem todas as naus do cais
É de todas as naus 
que vêm os portugueses 
e os descendentes de um partido
em que o vermelho é o sangue
 e assim se dá do sangue
ao azul de ensolaradas manhãs 
de uma avenida de uma quase paz
 de um quase pôr-do-sol 
alaranjado de sonhos
de porto e pontos
entre cardeais e estações 
sigo eu semente e flor
no alvorecer das manhãs brasileiras.

A expressão “manhãs brasileiras” constrói uma tensão entre a 

sua referência ao programa radiofônico local trabalhado por Edécio 

Lopes, que divulgava música popular brasileira, e a reserva utópica 

nacionalista do Brasil como comunidade simbólica, mas “naus”, 

evidentemente, remete à cultura portuguesa. 

Mais que uma condenação, é a legítima presença da cultura 

portuguesa nos sentidos de nacionalidade constitutivos da identidade 
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do povo brasileiro. Ela é herança, e herança não somente de tradições 

importadas, mas, acima de tudo, de um método de processar hibridações, 

pois como herança política do expansionismo europeu deflagrado na 

Península Ibérica no século XVI não nasceu uno e hoje. Híbrido por 

contingência, é também herdeiro do trânsito das políticas que cruzaram 

o Atlântico Sul. O uso da expressão “naus” e “manhãs brasileiras” 

recupera as considerações tecnológicas que esses signos abrigam e 

implantam a dissonância tensa entre seus momentos histórico-culturais. 

Há no repente em análise a construção de uma imagem poética 

que destaca essa tensão marcada pelo colonizador e que acentua as 

posições entre o local, seus sentidos nacionalistas, e o global, pois

A identidade portuguesa não se limitava, assim, 
desde o início da expansão do estado mercantil 
e, depois, colonial, às de um Estado-Nação, 
territorialmente circunscrito. [...] Como decorrência 
dessa trajetória da expansão europeia, em que 
os países ibéricos foram vanguarda, vieram se 
entrecruzar tensões ideológicas justificadoras de 
uma nova ordem mundial, impostas por uma 
perspectiva eurocêntrica. Tais tensões já eram 
supranacionais e envolviam seus atores numa 
ordem simbólica particularizadora: de um lado 
estava a ordem religiosa de base cristã, justificadora 
dessa esfera de poder – a expansão como forma de 
“salvação”, que dessa maneira ordenava o exótico, 
entendido como “perdição”. De outro, as tensões 
justificadoras do domínio político, econômico 
e cultural             dos povos “descobertos”: através da 
empresa “civilizadora” do Ocidente. (ABDALA 
JUNIOR, 1999, p. 21-22)
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O texto de Lucy Brandão imputa, em princípio, uma expectativa 

dual de uma comunidade simbólica que, independente, firma uma 

posição distinta daquela configurada pela nação portuguesa e seus 

laços com as comunidades europeias (“É onde partem [...] / É de 

todas as naus que vêm os portugueses”). A articulação dos signos, 

que vinculam poeticamente a expectativa de nacionalidade e utopia, 

confere à tessitura estética do poema, híbrida por veicular, aqui, signos 

mimetizados a partir da oralidade e transposto para a linguagem escrita, 

sua posição de alteridade com relação ao colonizador, mas também 

marca a jovialidade dessa descendência. Uma reivindicação (estética) 

através do “eu-lírico”: por estas terras, outros povos já existiam. 

Da língua, que definitivamente marcará todos os espaços da 

“brasilidade”, à cultura, que incisivamente emoldurou as identidades, 

não podemos negligenciar o canal aberto na veia da América Latina que 

o povo português, na condição de colonizador, deixou como legado 

para o Brasil. Tal legado, já híbrido nas suas entranhas, fomenta novos 

processos de hibridações pela tendência expansionista. Realiza-se no 

poema, através da mimesis, histórica e culturalmente a condensação 

sígnica dos elementos constitutivos de nossa identidade nacional 

projetadas metaforicamente sobre o espaço urbano maceioense. 

A tônica do acontecimento estético, performatizado e registrado 

em CD por Lula Nogueira, neste poema, perpassa pela noção de 

nacionalidade como uma comunidade simbólica nutrida através de um 

sistema de representações, posto que, segundo Hall (2003, p. 48), “as 

identidades nacionais não são coisas com as quais nós nascemos, mas 

são formadas e transformadas no interior da representação [...] a nação 

não é apenas uma entidade política mas algo que produz sentidos – um 

sistema de representação cultural”.
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Nessa perspectiva, ser brasileiro, no poema, passa 

fundamentalmente por revelar na cognição de seu imaginário o trânsito 

de significados da representatividade portuguesa na constituição 

de nossa identidade. Tais significados, hoje hibridamente marcados 

e determinantes de novos processos de hibridação, possuem uma 

ascendência aristocrática (em se considerando os versos: “E os 

descendentes de um partido/ Em que o vermelho é o sangue”), uma 

paisagem urbana tropical e vivaz (“De uma avenida de uma quase paz/ 

De um quase pôr-do-sol”) e uma reserva utópica que nos identifica como 

comunidade simbólica (“Alaranjado de sonhos/ De porto e pontos”). 

Retomando ainda os dois versos iniciais, podemos detectar 

a alusão aos diálogos do mundo contemporâneo globalizado e sua 

recorrência ao processo deflagrado no século XVI, por muitos chamados 

de mundialização. Nessa perspectiva, cabe atentarmos para Pizarro 

(2003, p. 21):

[...] es necesario aproximarse a los procesos 
de globalización que en direcciones diferentes 
atraviesan al cuerpo social en la construcción 
de sus imaginarios; preguntarse cúales son sus 
movimientos, los distintos tipos de hibridación 
que genera, las formas de ésta, su movimiento, 
sus limites, en el caso del continente. Pero com la 
conciencia del peligro de generalizar.

O eu-lírico, no poema, ao referir-se à colonização portuguesa, 

acentua também a ação de seus descendentes, realizando, em nível 

poético, uma mimesis da sedimentação cultural de sua alteridade no 

espaço urbano maceioense. Ao promover uma tensão entre o sentido 

de nação advindo de portugueses e o de localidade a partir dos espaços 
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urbanos da capital alagoana, Lucy Brandão recupera parcialmente 

a aura nacionalista, trazendo a nova face híbrida, contida em nossa 

identidade atual.

Lucy Brandão, nesse repente urbano, faz uso do termo “nau”, 

suscitando, simultaneamente, um signo da tradição (escolha lexical) 

– que não implica necessariamente passado – e um da modernidade 

tecnológica (escolha conceitual), presentificando-o, como que para 

registrar o espaço identitário que a cultura portuguesa ocupa na 

construção de nossa comunidade simbólica. O termo “nau”, associado 

ao verbo “partir” e ao substantivo “cais”, marca a origem cultural do 

colonizador português e, conjugado ao verbo “vir” e ao adjetivo pátrio 

“portugueses”, delimita o espaço representativo de sua interferência 

política e cultural na formação do povo brasileiro. 

  O aspecto temporal, impregnado no substantivo “nau”, imprime 

na mimesis do poema um teor poético crítico-negativo, que faz realçar 

os sentidos de nossa nacionalidade. O eu-lírico, através dos verbos 

“partir”, “vir” e “seguir”, pontua o movimento, o trânsito e o ritmo que 

os demais versos sugerem em sua vitalidade. A tonalidade discursiva 

aqui está mais para um espectro midiático, como que narrando algum 

fato urbano já familiarizado, do que para a “Carta de Pero Vaz de 

Caminha”, produzindo um efeito difuso no repente.

O teor crítico-reflexivo sobre o passado, presentificando seus 

signos, projeta, no uso do apelo cromático e estético ao “azul” e ao 

“vermelho”, o signo bipolar que marca, até os dias atuais, antíteses 

políticas. Lucy Brandão recupera com isso os semas da “aristocracia” 

versus o da “burguesia”, “capitalismo” em oposição à “comunismo” 

(até hoje uma distopia na identidade cultural maceioense) e por que 

não fazer referência, na medida em que estamos tratando de uma 
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força contraculturista, às forças que sustentaram a Guerra Fria, entre o 

“Oriente” e o “Ocidente”, representadas pela política neocolonizadora 

dos Estados Unidos da América e da União Soviética? Esse repente 

é construído, na mesma década da derrubada do muro de   Berlin, 

marco por demais significativo na história do mundo ocidental.

O lexema “nau” é extraído de seu contexto sócio-histórico e 

cultural e atravessa o repente marcando todo um trânsito conservador 

de ocorrências cotidianas, que, em um sentido metafórico, insinua a 

descoberta para dominar, o desbravamento para possuir e, até mesmo, 

a precariedade tecnológica. Os dois primeiros versos do repente (É 

onde partem todas as naus do cais/ É de todas as naus que vêm os 

portugueses) e os dois últimos (Sigo eu semente e flor/ No alvorecer das 

manhãs brasileiras) estão sintonizados esteticamente por construções 

semânticas que recuperam a cor do passado: os dois últimos pelas 

construções poéticas desgastadas (semente e flor), que aqui estão 

renovadas. Cabe-nos observar que:

O passado se oferece a nós como uma mina de 
metáforas com a ajuda das quais, indefinidamente, 
nós nos dizemos. Por que não confessá-lo e fazer 
dessa confissão um ponto de partida? [...] É no seio 
dessa condição comum que o presente torna-se 
o lugar de um saber: sem curiosidade verdadeira 
nem paixão pelo atual nenhuma memória do 
passado pode ser viva; inversamente, a percepção 
do presente atenua-se e se empobrece quando se 
apaga em nós essa presença, muda mas insistente, 
do passado. (ZUMTHOR, 2007, p.113- 114). 

A estrutura formal desse repente pode ser considerada uma 

metáfora do trânsito que hoje ocorre no espaço maceioense da Avenida 
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da Paz, diverso e marcado pela velocidade de quem está sobre as rodas, 

marginalizando os que estão a pé. Esse movimento urbano reproduz                                     

culturalmente o mesmo trânsito transatlântico entre Portugal e Brasil 

(Pindorama, Terra de Vera Cruz e Terra de Santa Cruz), colocando às 

margens aqueles que não dispunham de tecnologia suficiente para 

exercê-lo (negros e marginais europeus, por exemplo). Esse trânsito 

deixa evidenciada a bipolaridade “centro/ margens”, que integra o 

panorama urbano em Maceió e que, de alguma forma, Lucy Brandão 

quis romper.

A textura cromática do poema parece-nos de alguma forma 

metaforizar o “arco-íris” como emblema cultural e, nesta perspectiva, 

evocar a atenção para o sentido da visão.  Atentemos para o fato de que “o 

olhar” é um dos sentidos, cujo prazer estético não implica aproximações 

corpóreas, tornando imaterial o toque; portanto, o outro permanece 

como realização inatingível e idealização sonhada – “a reivindicação de 

um estado em que a liberdade e a necessidade coincidam” (MARCUSE, 

1981, p. 38). 

As experiências táteis não realizadas, de alguma forma, trazem à 

tona uma expectativa ou tensão sobre os contatos entre os corpos. Esse 

procedimento metafórico apresenta-se:

1.	 na forma enfática das cores fortes projetadas 
sistematicamente sobre o espaço aéreo 
(“vermelho”, “azul”, “alaranjado”); 

2.	 no uso desses lexemas qualificados por prefixos 
que implicam trânsito conceitual em mutação 
(“ensolaradas”, “alaranjadas”);

3.	 na recorrência a imagens que projetam o 
horizonte no espaço urbano maceioense 
(manhã na Avenida da Paz, o pôr-do-sol sobre 
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lado do DETRAN, o Cais do Porto, alvorecer);
4.	 na evolução do repente que liricamente se 

inicia com uma alusão ao passado de forma 
saudosista (“É onde partem”) e trágica (“Em 
que o vermelho é o sangue”), inspirando 
dor e lágrimas como sentimento nebuloso, 
marcando a mudança do “clima” (E assim se 
dá do sangue/ Ao azul de ensolaradas manhãs) 
e, finalmente, na presença do “sol” tênue 
(“alvorecer de ensolaradas manhãs”).

O “arco-íris” é usado pelo movimento “gay” internacional: sua 

bandeira é portadora do referido símbolo. Este apelo estético-formal de 

fazer uso do sentido da visão para provocar uma sinestesia evidencia, 

através do conteúdo sociocultural e dos “resíduos de realidade” nos 

termos de Friedrich (1978), o que Carvalho (2003, p. 32) afirma, pois 

“[...] em termos de linguagens, o homoerotismo se manifestaria numa 

poética do olhar, na insinuação de formas, na dança dos gestos e na 

possibilidade do encontro”. Parece-nos que o eu-lírico aqui se manifesta 

com bastante acuidade de sentidos.

Indo desta feita à constituição étnica do povo brasileiro, referindo-

nos aqui à vertente afro-brasileira, o arco-íris é símbolo do “orixá”, que, 

no candomblé baiano, é vulgarmente chamado de “metá-metá” e que 

é tradicionalmente conhecido como “Oxumaré”. Este, de acordo com a 

mitologia afro-brasileira, metade do tempo se manifesta como homem 

e metade como mulher. Há uma lenda na cultura popular local que diz 

que todo aquele que ultrapassar os limites do arco-íris é submetido 

tragicamente à mudança de sexo, e tal ocorrência para a tradição 

conservadora maceioense realiza-se como uma distopia na medida 

em que ameaça o status mitológico de “Adão e Eva”, entranhado por 
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intermédio da leitura oportunista da cultura judaico-cristã que jamais 

conceberia sua androginia. Nesse caso, o poema do qual aqui estamos 

propondo uma leitura, emblematiza essa consideração mitológica.

Se nos aproximarmos um pouco do discurso característico da 

região da cidade de Maceió, na década de 90, a que a poeta Lucy Brandão 

faz alusão – a Avenida da Paz, entre o centro da cidade e o bairro de 

Jaraguá –, perceberemos com muita clareza um envolvimento cultural 

direto das “drags” com a cultura afro-brasileira, ainda fortemente 

marcada pela marginalização. Essa situação de marginalidade cultural 

e econômica se estabelece nitidamente e podemos verificar suas 

instâncias híbridas e restritivamente hierarquizadas no espaço mundano 

de predominância negra e poder político masculino e marginal que se 

revelam no nível do discurso. É comum a comunidade gay local usar 

registros como “ocó” (ao se referir aos homens, onde em outros lugares 

mais comumente chamariam de “moleque ou bofe”), “taba” (maconha), 

“aqüé” (dinheiro) e tantos outros que aqui poderíamos citar.

O hibridismo cultural também incide nessa identidade 

marginal através de uma religiosidade sincrética entre o catolicismo 

e o candomblé (na cidade de Maceió, também chamado               de 

xangô, que, originariamente, se trata apenas de um orixá). A presença 

do grupo homossexual nos terreiros de candomblé local, independente 

de classe social, é bastante significativa neste momento da história 

da cidade, tanto numa perspectiva religiosa como em uma atitude 

contestatória e de apoio à cultura afro-brasileira, espaço religioso 

relegado às periferias urbanas.

Esse movimento de “partir e vir”, ao recuperar um trânsito 

transoceânico que metaforiza o trânsito da tradição e do poder, 

presentifica-se, sobretudo, “numa avenida de uma quase paz”, que, 
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geograficamente, implica também um espaço onde ocorre um forte 

fluxo dos representantes do poder econômico e da burguesia local 

durante o período diurno e cedido aos marginalizados no período 

noturno. Essa cessão implica uma tensão cultural considerável. Caso 

sejam mapeados os pontos e horários da população em trânsito por 

essa região, observar-se-á a presença demarcada de gigolôs, prostitutos 

de ambos os sexos e, entre o período de dez e onze horas da noite, 

alunos da escola pública que aguardam seus ônibus para voltar para 

suas cidades no interior do Estado. Espaço híbrido, de pouca paz, que 

inspirou Lucy Brandão.

A Avenida da Paz, outrora chamada de Avenida Duque de 

Caxias, próxima ao Porto de Jaraguá, significa para Maceió, hoje, uma 

praia de centro para as camadas populares, pavimentada durante a 

gestão de Fernando Collor de Mello, na década de 80, e recuperada na 

gestão de Kátia Born, no início do século XXI. Durante a década de 60 e 

início da década de 70, acontecia, vindo da Rua do Comércio, passando 

pela “Rua da Estação”, durante o período de Carnaval, o famoso corso 

da cidade, onde antigas gerações trocavam confetes e serpentinas sob o 

aroma do lança-perfume. As gerações mais recentes declinaram para o 

famoso “mela-mela”. Em pleno século XXI, essa avenida une extremos 

da cidade de situação socioeconômica oposta: o centro e a periferia 

sudoeste da cidade (menos privilegiada) e a Ponta Verde (bairro da 

classe média alta de Maceió, que confere um status quo diferenciado 

para suas redondezas).

O poema em análise, como defendemos há pouco, assume em sua 

estrutura formal a metáfora do arco-íris. Nessa perspectiva, acrescentamos 

aqui que, estilisticamente, ele recupera sua imagem produzida no espaço 

aéreo por conta de um fenômeno natural. Observamos também que essa 
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imagem é apreendida e traduzida emblematicamente para representar 

algumas tradições de pequenos grupos.

A identidade contraculturista de sua produção poética assume 

o contraditório como princípio poético, afirmando que essa assunção 

cultural, caracterizada pela grande recusa das concepções políticas e 

culturais do establishment, implica uma assunção político-ideológica. 

Essa tendência valoriza as produções populares locais. Percebemos, 

também, que esse repente coloca em tensão o “natural” e o “cultural” 

na mesma proporção em que assume uma tonalidade discursiva 

midiática (cultural) e projeta poeticamente o emblema do arco-íris 

(natural). Assim, os sentidos de arco-íris fundem o natural e o cultural, 

o antigo e o novo. Seria possível manter essa dicotomia entre o natural 

e o cultural? Uma reflexão para outro momento. 

As linguagens configuram a cena que Lucy Brandão, como 

sujeito-artífice, produz e o signo estético que essas linguagens juntas 

constroem como representação cultural. Afirmamos que estamos em 

face de uma tensão dissonante articulada em três campos produtivos 

(repentes, cena e um poetar moderno), traduzindo significados culturais 

através de um acontecimento estético híbrido.

Através das imagens sugeridas em “ensolaradas” e “alaranjado”, 

os versos “Ao azul de ensolaradas manhãs” e “alaranjado de sonhos” 

colocam em relevo a mutação psicodélica cultuada esteticamente pela 

contracultura e já percebida pelo evento do Tropicalismo. Se, por um 

lado, o termo “quase”, implicando uma tensão, reduz retoricamente o 

signo “avenida”, marcando um contraponto com o lexema “paz” (“De 

uma avenida de uma quase paz”); por outro, acentua a retórica contida 

sob o signo do “sol” no verso seguinte (De um quase pôr-do-sol). Há 

um valor sinestésico, sugerindo calor intenso, que pode ser observado 
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a partir dos signos poéticos contidos em “de uma quase paz”; portanto, 

portador ainda do conflito; e “de um quase pôr-do-sol”, portanto, ainda 

portador do calor do sol.

Os versos “De porto e pontos” e “Entre cardeais e estações” 

pontuam a (re)semantização do espaço urbano em referência, a Avenida 

da Paz. Cabe ressaltar que a sintaxe poética desses versos assume 

uma função de transcendência para o espaço utópico, na medida 

em que abriga a projeção estética do verso anterior (“Alaranjado de 

sonhos”). A apropriação utópica da condição marginal sugere, nesse 

caso, o acesso à utopia contraculturista e a sua grande recusa ao 

conservadorismo vigente.

Nessa perspectiva, cabe aqui ressaltar: a região marcada pela 

proximidade do porto, responsável pelo escoamento da produção 

alagoana, como em outros centros urbanos, torna-se reduto de 

inúmeras outras práticas contraventoras e não condizentes com a moral 

conservadora local nem com a ética contraculturista, que pregava acima 

de tudo uma atitude contra a violência, contra a exploração e contra a 

discriminação. São nítidas as referências ao espaço urbano da cidade de 

Maceió efetivadas através de “porto” (Cais do Porto, início da Avenida 

da Paz, parte da cidade de Maceió que abrigou vários prostíbulos da 

cidade e contribuiu significativamente para sua condição de capital), 

“pontos” (referência a ônibus ou a pontos de prostituição), “cardeais” 

(apesar de parecer dar continuidade à significação de “pontos”, insinua a 

referência com relação ao poder católico representado pelo Arcebispado, 

localizado em frente à Estação Ferroviária, citada no poema).

Chamamos a atenção para os dois últimos versos do poema: 

“Sigo eu semente e flor no alvorecer das manhãs brasileiras”. Muito 

mais forte durante toda a década de 70 por suas posições ideológicas, 
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hoje mais abrandado pelo próprio momento histórico e político, a partir 

das sete horas da manhã, entra no ar o programa de rádio “Manhãs 

Brasileiras”. Os fundamentos que norteiam o teor discursivo do 

programa, desde a escolha das músicas até os pontos de vista emitidos, 

recorrem na íntegra à herança cultural colonizadora, aqui ecoando a 

voz da cultura pernambucana.

O verso “Sigo eu semente e flor”, onde os termos “semente” 

(que faz germinar) e “flor” (que embeleza) constituem duas metáforas 

bastante desgastadas pelo uso, mas evocam uma direção da face 

vanguardista de Lucy Brandão, que emerge da tradição para renovar-

se. Estabelecendo uma tensão entre os conceitos que são projetados 

sobre esse espaço urbano, a existência estetizada de Lucy Brandão e 

a sociedade ultraconservadora, esses versos impõem, valorizando a 

competência performancial do público/leitor, uma indagação implícita: 

seria o espaço em questão aquele em que o sujeito pertencente ao 

establishment encontraria sua “semente e flor” para integrar seu projeto 

de vida? Nosso entendimento passa pela construção de que esses versos 

propõem uma ironia através de uma tonalidade paródica conferida ao 

verso. O uso da expressão “manhãs brasileiras”, como demonstrado no 

parágrafo anterior, confirma a perspectiva da posição política e cultural 

que, fazendo o “jogo do demoníaco”, pela inversão de valores que 

sugere, Lucy Brandão assumia. Pode-se entender assim mais um sinal 

da sua negatividade lírica, pois, segundo Friedrich (1978, p. 19-20):

A cognição da lírica moderna encontra-se diante da 
tarefa de procurar categorias com as quais se possa 
descrever essa lírica. Não se pode fugir ao fato – 
e toda crítica o confirma – de que se apresentam 
categorias predominantemente negativas. É 
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decisivo, no entanto, que elas vêm empregadas não 
para depreciar, mas para definir. Ora, este uso com 
o propósito de definir, em vez de depreciar, é já uma 
consequência daquele processo histórico pelo qual 
a lírica moderna desprendeu-se daquela precedente.

A tonalidade irônica da voz no final da performance, que Lucy 

Brandão confere liricamente a esse repente, insinua um forte teor crítico 

ao estado de subserviência ao poder do capital e da tradição conservadora 

a que os canais de mídia, aqui representados pelo rádio, estão submetidos. 

Isso passa necessariamente por um reconhecimento da desajustada 

sintonia que os jornais, TVs, rádios e tantos outros meios têm como 

possíveis representantes das utopias urbanas, em instâncias identitárias 

mais modernas, mais dissonantes e, consequentemente, mais veiculadoras 

dos aspectos transformacionais das políticas de convivência pública. Essa 

tonalidade da voz mimetiza tantas outras vozes, presentes na memória 

urbana da cidade de Maceió, que, para se tornarem inaudíveis, vão sendo 

deslocadas para setores submersos pela força do capital e da mídia local. 

A voz dos excluídos: seja por condição econômica, de cor, de 

orientação sexual, de credo e até mesmo de posicionamento político-

ideológico, que, sobretudo, no final da segunda metade do século XX, 

militava em favor dos demais. 

CONCLUSÃO

Concluímos, por entre tantas reflexões aqui apresentadas, que 

a produção poética de Lucy Brandão como vanguarda das literaturas 

produzidas em Maceió nas décadas de 70, 80 e 90, acompanhando todo 

um fluxo que a literatura marginal brasileira alimentou neste período, 
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constituiu-se moderna na medida em que, segundo Néstor Garcia 

Canclini, engendrou um movimento emancipador, expansionista, 

renovador e democratizador.

A contracultura, desde a sua origem, tida com uma “grande 

recusa”, arregimentou seus adeptos com um projeto de quebra de 

valores tradicionais, que defendia a completa liberdade de expressão, 

a sexualidade livre, o consumo de drogas, a proteção do meio 

ambiente, o convívio horizontalizado dos “diferentes”, seja qual fosse 

sua perspectiva, desde que atendesse aos seus princípios e formas 

organizacionais. A produção poética de Lucy Brandão abrigou a mimesis 

dessas pulsões ético-estéticas.

A nova base ética que fez Lucy Brandão constituir-se como 

repentista urbana, configurando às margens um espaço cultural 

diferenciado e híbrido, conferiu à literatura produzida por ela uma 

ferramenta de combate intenso às posições neocolonizadoras presentes 

em nosso cotidiano. Nessa perspectiva, confirmamos a estetização de 

sua existência que negligenciou toda leitura conservadora e se lançou 

pelo tecido social maceioense promovendo transes. Essa realização 

política de apropriação estética das palavras, marcada pela pulsão 

contraculturista que impulsionou a produção poética de Lucy Brandão, 

(re)afirmou a contrapartida às tendências autoritárias, herança do 

colonizador, por um viés contracultural e utópico.

Concluímos que Lucy Brandão, inserida em um espaço 

maceioense muito fechado em suas tradições, fê-lo vulnerável às 

pulsões utópicas da ruptura, tornando-se integrante de uma vanguarda 

da literatura marginal local, com seus repentes urbanos, acontecimentos 

estéticos híbridos em conteúdos e forma, configurando um espaço 

cultural periférico.
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LITERATURA AFRICANA LUSÓFONA E SUAS 
PECULIARIDADES: O ALEGRE CANTO DA PERDIZ 

E A CRÍTICA LITERÁRIA8

Moisés Monteiro de MELO NETO
https://orcid.org/0000-0002-1186-7334

Na África lusófona, a literatura começou como em várias 

outras nações: na forma de oralidade (os Griots eram os “contadores 

de histórias). São histórias, poesia, provenientes dos países africanos 

lusófonos ou não; interessante observarmos nesses textos reflexos dos 

processos históricos, das causas libertária. Nos traços da oralitura, 

encontramos: tradição, folclore, referências à mãe-terra africana, à vida 

ancestral das tribos, dos clãs, aos cultos, ao mundo rural, ao exótico. 

Retrata-se uma África altiva e mística, antes da segunda metade do 

século XX, quando triunfou a revolta, cheia esperança, a exaltação, 

nos caminhos que passam pelo hoje rumo ao amanhã. Na literatura 

moderna, continuam a presença do fantástico, da estranha melancolia, 

do insólito, em romances como Terra Sonâmbula, do moçambicano Mia 

Couto, quando também ouvimos ecos da Guerra Civil pós-colonial. 

O território, local de enunciação desta mais recente literatura, se 

formou a partir do espaço geográfico, surgiu como resultado de quem 

8	 DOI: https://doi.org/10.48016/9786586680669edunealcap4
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quis se apropriar do seu espaço, concreta ou abstratamente. Nesta 

territorialização do espaço, a palavra território pode ser entendida 

como um local em que as ações sociais e culturais são práticas sociais, 

onde ainda detectamos silenciamentos, interdições praticadas pela 

maioria africana, como é o caso da punição, até com pena de morte, 

para a homoafetividade. Isso tem reflexos nesta literatura que gira em 

torno da heteronormatividade.

São muitas as razões para intensificarmos nossos esforços pelo 

estudo ainda mais aprofundado da literatura africana, a lusófona, 

principalmente, no caso do Brasil. Há vários modos para isso: com o 

Letramento Literário, facilitamos o envolvimento do nosso aluno com 

questões próximas à sua vivência com a matiz africana. O papel da 

literatura africana de língua portuguesa nas salas de aula conscientiza 

o leitor de que ele é um sujeito ativo no ato de ler, no diálogo com o 

mundo e com outros textos e que ele atribui sentido a outros tópicos da 

sociedade ao redor daquele ato, numa compreensão crítica da literatura 

em si. “Utilizar o texto poético é fundamental para o ensino da literatura 

na escola. Nele a linguagem plurissignificativa é mais intensa, acentua-

se o caráter dialógico, atraindo a atenção do aluno para outros gêneros 

literários”. (CHAVES, 2005, p. 32)

Ainda devemos levar em consideração que há muita 

intertextualidade, interdiscursividade e outras aproximações entre 

o Brasil e tais autores que podem ser abordadas em sala de aula. 

Neste sentido, seria interessante ler a crônica O Zambeze nas águas 

do Amazonas, de Mia Couto, da qual se pode inferir as relações 

entre Moçambique e Brasil. É bom destacar a importância da 

interdisciplinaridade. A partir de tal produção literária, o professor 

pode promover atividades intersemióticas entre literatura e outras 
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expressões artísticas ou mesmo entre outros modos de expressão. 

Pode-se, por exemplo, trabalhar a interdisciplinaridade e falar sobre os 

rios Zambeze e Amazonas. Neste patamar, indicaríamos outra crônica 

do mesmo autor: O país que queria andar.

O árduo caminho para autonomia dessa literatura passou por 

marcos fundamentais nos cinco países africanos lusófonos: em Cabo 

Verde, Revista Claridade (1936-1960); São Tomé e Príncipe, temos Ilha 

de nome Santo (de 1942, poemas de Francisco José Tenreiro); Guiné-

Bissau, a literatura deste país teve em 1952 o primeiro conto escrito por 

um autor guineense nato, James Pinto Bull: Amor e trabalho, no Boletim 

Cultural da Guiné Portuguesa; já o primeiro livro, Poemas, do guineense 

Carlos Semedo, foi publicado em 1963. Em Angola, destacamos Vamos 

descobrir Angola e a revista Mensagem (1952). Em Moçambique, a 

Revista Msaho (1952). 

Muitos intelectuais combateram a ideologia e seus efeitos nocivos, 

destacamos, no início do período de libertação de Angola, Agostinho 

Neto e José Luandino Vieira. De Moçambique, José Craveirinha e 

Noêmia de Sousa. Da Guiné-Bissau, temos Vasco Cabral. De São Tomé e 

Príncipe, Alda do Espírito Santo. De Cabo Verde, Manuel Lopes, dele há 

que se destacar, na prosa, o seu livro Os Flagelados do Vento Leste, cuja 

práxis discursiva abrilhanta a literatura cabo-verdiana. Neste romance, 

o autor, que nasceu na Ilha de Santo Antão, retoma, em bioficção, as 

desventuras do seu povo, expondo os conflitos psicológicos e sociais 

que se reforçaram no seu país em decorrência da miséria, ainda maior, 

que periodicamente assola o arquipélago. Lopes explora recursos como 

polifonia/plurivocalidade e plurilinguismo.

Escrever como resistência é também uma marca da poesia de 

Antônio Agostinho Neto, que foi o primeiro presidente de seu país, 
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Angola, depois do triunfo de Revolução, em 1975. Usou a poesia 

como arma poderosa, tanto quanto a arma branca e a arma de fogo, 

na verdura africana, no deserto na cidade, nos caminhos largos cheios 

de gente. Retratos poéticos, além disso, dos sangrentos pés descalços, 

unhas descarnadas, vozes dolorosas da África

Amílcar Cabral, outro exemplo do que estamos tratando aqui, 

nasceu na Guiné Bissau (1924), é considerado “pai” da luta de libertação 

da Guiné-Bissau e Cabo Verde. Cedo, destacou-se como homem 

de cultura tanto quanto poeta, mas foi também um dos principais 

teóricos da cultura no contexto da libertação nacional e trouxe teses 

profundamente inovadoras, à luz da análise marxista da sociedade, 

nas quais defende que a emancipação de qualquer povo começa pela 

sua libertação cultural. Lutou pela liberdade como um ato de cultura, 

embora ele tenha ensinado que também a cultura de outros países tem 

aspectos positivos, numa ação pedagógica junto à população do seu 

país. Foi assassinado por motivos políticos. 

Já o guineense Hélder Magno Proença Mendes Tavares (1956 

– 2009) foi um escritor, professor e político que lutou na guerra pela 

independência do seu país, na década de 1970. Desde a adolescência 

ele escrevia poemas, àquele tempo sob a temática anticolonialista, o 

que resultou na publicação, em 1977, da primeira antologia poética do 

seu país, sob sua coordenação. Ele completou sua formação acadêmica 

no Rio de Janeiro, integrou os quadros do Ministério da Cultura e 

atuou no magistério em História. Foi deputado, ocupou o cargo de 

Ministro da Defesa. Como escritor, publicou em vários periódicos, 

como Raízes (de Cabo-Verde) e África (Portugal). Em 1982, publicou 

o livro Não posso adiar a palavra, reunindo poemas dos tempos de 

guerrilha. Sua morte foi anunciada pelo Ministro da Defesa guineense, 
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horas depois do anúncio do assassinato por tropas oficiais do candidato 

à presidente Baciro Dabó. Segundo a versão oficial, Proença seria o 

protagonista de m golpe de estado e morreu em seu carro, junto ao 

motorista e um segurança, após troca de tiros com os soldados que 

iam prendê-lo. Já antes, a imprensa mundial anunciara rumores de 

que o poeta havia sido morto. 

Da Literatura de Cabo Verde, detectamos as seguintes 

características na sua produção: afirmação da identidade cabo-verdiana, 

a cabo-verdianidade, a insularidade, as ambiguidades do ir-e-vir dos 

sujeitos do país, expressões da oralidade, importância do idioma crioulo 

cabo-verdiano, a condição de flagelo e improdutividade consequente 

do vento leste que vem do Saara, o processo de mestiçagem. Alguns 

dos seus autores mais conhecidos: Ovídio Martins, que nasceu em 

São Vicente (1928), Cabo Verde. Poeta cabo-verdiano, jornalista, co-

fundador do Suplemento Cultural (1958, em São Vicente). O seu 

envolvimento em atividades de promoção da independência valeu-

lhe a prisão e o exílio nos Países Baixos. Da sua obra, destacamos: 

Caminhada, 1962 – Poemas; 100 Poemas – Gritarei, Berrarei, Matarei 

– Não vou para Pasárgada, 1973 – Poemas em Português e em crioulo de 

São Vicente; Tchutchinha, 1962, sendo esta última uma novela.  

Do mesmo país, temos também Onésimo Silveira. Dois dos seus 

livros teóricos são: Consciencialização na literatura cabo-verdiana e A 

Democracia em Cabo Verde, onde ele estuda o fenômeno da formação 

das nações e dos nacionalismos, no contexto europeu e africano, trata 

do caso cabo-verdiano, contextualiza o momento histórico da sua terra 

nestas duas obras. A primeira foi escrita em 1963, durante a luta pela 

descolonização dos países africanos de língua oficial portuguesa, e a 

segunda, quarenta e dois anos depois, durante o último ano do autor 
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na condição de embaixador de Cabo Verde em Portugal. Há que se falar 

da historicidade do pensamento de Onésimo Silveira nestas duas obras 

no que tange à discussão sobre a identidade nacional em Cabo Verde, 

levando-se em conta para tanto as categorias históricas “espaço de 

experiência” e “horizontes de expectativa”, mas ficou mais conhecido 

no mundo como poeta. 

De São Tomé e Príncipe, país que não possui nenhuma fronteira 

terrestre e está localizado no golfo da Guiné, no Oceano Atlântico, a 

mais de 300 mil metros dos países mais próximos (Gabão, Guiné 

Equatorial e Camarões), destacamos as seguintes características: 

afirmação da identidade são-tomense (santomensidade), afirmação da 

identidade negra, insularidade, exuberância da natureza, expressões de 

etnicidade, expressões da oralidade e da língua crioula são-tomense, a 

improdutividade consequente do vento leste, as relações étnico-raciais 

e tensões da mestiçagem, da tensão anticolonial. 

Dentre os principais autores da literatura santomense, destacamos: 

Alda Espírito Santo, poeta, professora e jornalista, que nasceu em 1926, 

na cidade de São Tomé, capital do Arquipélago de São Tomé e Príncipe, 

e ocupou vários cargos sucessivos no governo da jovem nação, entre os 

quais os de Ministra da Educação e Cultura, Ministra da Informação e 

Cultura, Presidente da Assembleia Nacional e Secretária Geral da União 

Nacional de Escritores e Artistas de São Tomé e Príncipe. Compôs a letra 

do Hino Nacional de São Tomé e Príncipe, intitulado Independência Total. 

No ano de 1976, publicou o seu primeiro livro de poemas intitulado O 

jogral das Ilhas. Em 1978, publicou o livro de poemas É nosso o solo 

sagrado da terra-poesia de protesto e luta, que reuniu uma coletânea da 

sua produção entre os anos de 1950 a 1970. Em 9 de março de 2010, Alda 

faleceu, em Luanda, capital de Angola, por complicações na saúde.
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Da literatura da República Democrática de São Tomé e Príncipe, 

damos destaque a Francisco Costa Alegre, poeta, crítico e ensaísta 

de uma geração que colaborou regularmente em jornais e revistas 

santomenses e estrangeiros. Ele nasceu na cidade de São Tomé, no 

dia 2 de fevereiro de 1953. Tomou contato com obras de Alexandre 

Herculano, Almeida Garret e outros relevantes autores cuja exigência 

dos professores recomendava leitura com rigor, interpretação e análise. 

Familiarizou-se também com os textos de Cervantes, Descartes, Diderot, 

assim como líderes remotos da História Antiga de África. Esteve nos 

Estados Unidos por duas vezes. Após a independência, destacou-se 

como poeta, através do poema Quando cair a Tarde, que veio a figurar 

no seu livro de poesias Mussungú. Sua diversificada produção vai 

da poesia à prosa (contos, principalmente), da investigação histórica 

ao estudo da literatura e até à crítica literária, comungando com as 

manifestações de luta pela identidade cultural nacional de um país 

que acabara de nascer. Ele sofreu influências de diversos escritores de 

outras ex-colônias portuguesas. Assim, começou a viver este momento 

produzindo obras para serem divulgadas na Rádio Nacional, nos Jornais 

Murais e no Jornal Revolução, na época. Depois do país enveredar pela 

via do multipartidarismo, este autor passou a ter uma participação muito 

ativa em outros jornais que foram surgindo, tais como: Nova República, 

Notícias e Labor, dentre outros, incluindo, por último, o Jornal Cultural 

Batê Mon, da União de Escritores e Artistas Santomenses (UNEAS), com 

artigos de crítica literária e divulgação cultural. Destaque para a sua 

produção em Teatro Santomense: A Boda de Prata Musical.

De Moçambique, lembramos da literatura da seca africana: 

Água: uma novena rural, de João Paulo Borges Coelho, que trata tanto 

das enchentes quanto das secas que permeiam a vida de trabalhadores 
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daquele país. A água chega ao vazio, ao se encontrar com ele, 

preenche-o. Maara (mar) é lavadeira, bate a roupa com o mesmo vigor 

com o qual amassaria o pão, está de costas viradas para o canavial. 

Na seca faz contas, gestos a cantar no conflito dos nós dos anos, 

cada nó é resumo do sofrimento daquela gente, breve choveria. Seu 

companheiro é (Mar-Rio). Laama diz que a seca é vício que a natureza 

traz dentro de si e que de vez em quando não consegue reprimir. E 

Laama (lama) passam os dias amarelos em casa, quando tardam os 

dias verdes de chuva. Um engenheiro que vai morar na casa colonial, 

vem para furar a terra e encontrar água. A literatura de Borges Coelho 

tem toques líricos que nos lembram os nomes José Lins do Rego, 

Guimarães Rosa e Graciliano Ramos. 

Do moçambicano Craveirinha, ressaltamos o discurso de 

negritude lusófona que se deu através de expressão africana que não 

queria deixar-se sufocar calada diante do imperialismo. José Craveirinha 

(1922 – 2003) trabalhou a oralidade, como no poema Grito Negro, de 

1964, produção que ecoou fortemente, rompendo as fronteiras do seu 

país, engajando-se com outras vozes do continente africano e dos 

companheiros, inclusive os descendentes da diáspora africana, contra 

a imposição cultural dos seus algozes. É o seu poema mais famoso, 

descreve o negro resistente contra o domínio de sua pátria, sua etnia. 

Em peculiar, criação imagética: um mulato de bairro pobre. 

	Já Terra Sonâmbula, de 1992, romance do moçambicano branco 

Mia Couto, de estilo bem diverso do de Borges Coelho, trata tanto da 

situação político-cultural do seu país quanto da epifania que permeia 

seus personagens. A guerra civil durou 16 anos e Antônio Emílio Leite 

Couto, pseudônimo Mia Couto, por sua paixão por fatos, estudos, 

jornalistas, biólogo (especializado em Ecologia), escreveu em prosa 
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poética este livro onde reflete a fala do seu povo naquele momento. 

Inspira-se em Jorge Amado e Guimarães Rosa, entre outros autores 

brasileiros. Gosta de criar aforismo (“improvérbios”, como diz), assim 

como trabalhar com lendas, enigmas, metáforas. Calca suas estratégias 

no realismo animista, onde pululam mitos e sonhos reificados. O tema 

da Guerra Civil permeia este Terra Sonâmbula: o personagem do garoto 

Muidinga perdeu a memória e o velho Tuahir, que o salvou da morte e 

o toma como sobrinho durante a guerra, está tomando conta dele. Eles 

leem/vivenciam a narrativa de um terceiro personagem, um morto que 

está próximo ao ônibus cheio de corpos recém-assassinados, é Kindzu 

(que “revive” nos cadernos encontrados com ele, que buscava o filho da 

sua amada, que pode ser Muidinga). São 11 capítulos, o quinto chama-

se O fazedor de Rio, merece destaque na obra, pela sua essência de valor 

literário precioso e fundamental no livro como um todo. Cada capítulo 

parece trecho de um caderno de Kindzu. 

	De Angola, lembramos Arthur Carlos Maurício Pestana dos 

Santos, é conhecido como Pepetela (seu nome enquanto guerrilheiro 

pela independência do país). É autor de várias obras, dentre as quais o 

romance O Planalto e a Estepe (2009), que não é apenas uma história 

de amor, esta paixão que une o sul de Angola e a estepe da Mongólia, 

num período histórico complicado pelos acontecimentos políticos, 

como o processo de descolonização da África. As questões ideológicas 

em Angola são abordadas. O preconceito racial é mais um retrato da 

descolonização numa sociedade patriarcal, denotam um viés realista e de 

quando histórico: a trama se passa nos anos 1960. Os jovens Sarangerel, 

da Mongólia, e o angolano Júlio, personagem-narrador deste romance, 

é branco e sofre preconceito por ter amigos negros. Sua origem também 

é empecilho para relacionar-se com sua amada mongol, também por 
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preconceito do país dela. Dá-se então a travessia pela palavra em meio 

a tantas diferenças. 

De Angola, é também Ndalu de Almeida, conhecido como 

Ondjaki, que nasceu em Luanda, em 1977, e trabalhou com teatro, 

pintura, cinema; é sociólogo, doutor em estudos africanos por uma 

universidade italiana. Aos 14 anos, ele lia, além das revistas em 

quadrinhos, como Asterix, autores do quilate de Gabriel Garcia 

Márquez, Sartre, Graciliano Ramos, Clarice Lispector, Manoel de Barros. 

A guerra pelo fim do colonialismo, que durou muito tempo, vitimou 

quase um milhão de pessoas e a guerra Civil, que só teve “fim” em 

2002, é trabalhada por este autor que vivenciou parte disto e a traz 

para sua obra. Algumas vezes usa a memória da criança que ele foi e 

ficciona tais lembranças em bioficção. É um mundo que já é passado, 

como num sonho saboroso de lembrar, o que inclui problema como 

a falta de água e de energia elétrica, as injustiças sociais do regime 

político após a independência. Em Bom dia, camaradas (2001), ele traz 

uma visão peculiar de Angola através de uma criança branca de classe 

média, uma escola cubana que segue os padrões patrióticos de Angola, 

numa narrativa que não dispensa o traço cômico.

Do angolano José Eduardo Agualusa, que trabalha a literatura 

como reflexão sobre a sociedade do seu país, destacamos o romance 

Barroco Tropical, onde ele trata de alguns aspectos de sociedade angolana 

num viés bem peculiar: num futuro próximo ao ano no qual o livro foi 

escrito e projeta-se para o futuro. Esse jogo leva também ao passado, 

quando Portugal estava no comando e promoveu mudanças, saques 

de minerais preciosos do país. Expressa a ditadura que sobreveio à sua 

nação depois da independência, as artes, a dor do povo. Os personagens 

unem um drama caótico numa linguagem ricamente tecida sob o 
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trópico. Trata-se de uma narrativa com espaço para certa visão irônica 

na qual a identidade é tensionada, discute-se também a questão do 

hibridismo cultural numa teia que une tradição e modernidade, longe 

de uma unificação cultural. O romance trata da miséria de um sistema 

social em colapso, expondo as verdades íntimas dos personagens, a 

corrupção. O misticismo. 

Quanto à literatura feminina africana de língua portuguesa, 

ainda destacamos a escritora e professora Paula Tavares, que nasceu 

em Angola (1952), é mestra em literatura brasileira e literaturas 

africanas (Universidades de Lisboa e Nova Lisboa, 1996/2010).  Atuou 

na Universidade Católica de Lisboa e na Universidade Agostinho 

Neto, de Luanda. Membro da União de Escritores Angolanos. Seu 

texto aborda a vida da mulher, seus desejos e caminhos. Seus poemas 

tiveram uma antologia significante, em 2011. Sua adolescência, sua 

infância e sua vida adulta são poetizadas num jogo de palavras de 

quem domina a língua portuguesa e expressa bem o que está à sua 

volta, os cheiros, os frutos, vozes, sentidos, numa perspectiva quase 

física com os sentimentos e as coisas. Na sua literatura, o corpo 

social feminino busca a ressignificação da vida e da própria poesia e 

questiona os ainda vigentes “papéis de gênero”, que inferiorizam a 

mulher africana. 

Trataremos agora do romance O alegre canto da Perdiz, da 

moçambicana Paulina Chiziane, publicado em 2008. Este livro fala de 

amor, perdão, identidade. Apontaremos também o papel da crítica literária 

em tal investigação. A autora foi a primeira escritora moçambicana a 

ter reconhecimento mundial, em meio ao patriarcado branco, num 

país vítima do colonialismo português e de uma guerra civil: suas 

histórias entrelaçam-se com os contos míticos da África e sua oralitura. 
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Seu primeiro romance, Balada de Amor ao Vento, de 1990, imprimiu 

estilo peculiar ao olhar feminino. Foi indicada ao Nobel da Paz, em 

2005. Os problemas da mulher negra no meio literário têm a ver com a 

história dessa autora nascida em 1955, filha de uma família protestante, 

que falava as línguas chope e ronga, aprendeu português numa igreja 

católica e estudos linguísticos na Universidade, mas não concluiu o 

curso. Combate o silenciamento cultural e o acomodamento da mulher 

ao papel de mãe e esposa. Sua escrita fala de sexo (heteronormativo), 

rituais tradicionais, das consequências das guerras e muito mais. 

Seu romance aqui em pauta trata, principalmente, das vidas de 

três mulheres negras pertencentes à mesma família (Serafina, Delfina e 

Maria das Dores), mas de diferentes gerações, e aborda a relação com 

o sistema colonial da época, onde o corpo das mulheres também era 

mercadoria, num processo de reificação, sendo trocado e vendido. Neste 

livro, vemos, logo nas primeiras linhas, Maria das Dores, negra como 

“escultura de pau-preto” (CHIZIANE, 2018, p. 5). A personagem busca 

os filhos, com os quais não mantém contato há muito tempo, por ser de 

uma etnia inferior e “hipotecada” por sua mãe na juventude, além de 

fugir do marido que a violentou aos doze anos. São mulheres que têm 

as vidas roubadas por homens. 

Maria Jacinta, irmã mulata (filha de branco Soares) de Maria 

das Dores, silencia quando esta é trocada por comida e vai fazer parte 

de uma união à base da poligamia.  Jacinta também está em crise, pois 

não é branca nem aceita, como negra (o que este hibridismo étnico 

representa? Um impulso para silenciamento outro para a ruptura?) 

passar por aí os abusos psicológicos e físicos que homens e mulheres 

sofrem num continente marcado pela exploração internacional. Quantos 

aos desejos femininos, tinham que ser queimados até às cinzas. Muitas 
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casadas por encomenda, mal saídas de infância, aos 11 anos e alvos de 

sádicas perversões. 

Delfina, a mãe de Maria, sonhara com o dia em que veria sua 

filha (que ela vendeu) novamente. Esta mãe na juventude foi bonita, 

desejada por pretos e brancos. Ambiciosa e vaidosa. Ela diz:

Por culpa da mãe que me fez preta e me educou 
a aceitar a tirania como destino dos pobres e a 
olhar com desprezo a minha própria raça [...] culpa 
da natureza que me deu beleza sobre todas as 
mulheres [...] a culpa foi minha. Por ter desejado 
ser mais do que poderia ser. A culpa é do mundo 
que me ensinou a odiar (CHIZIANE, 2018, p. 30-31).

Dona Serafina sonhara um futuro melhor para a filha Delfina. 

Avó, mãe e filha exemplificam o papel feminino na criação humana. 

Delfina representa a luta dos povos negros. Esta, ao desprezar sua etnia, 

costumes do seu grupo, sua língua, vestuário, religião, alimentação, 

exemplifica o estereótipo da mulher que quer o colonizador; tinha a 

ilusão de ter os mesmos direitos da mulher branca, ícone feminino do 

colonizador. Delfina recorre à bruxaria de Simba, seu gigolô da época 

em que foi prostituta. Ele trazia-lhe homens para o seu leito e ela dava-

lhe metade do que ganhasse com isso.

Delfina casou-se com um homem branco, o português Soares, 

já comprometido com uma branca; este, depois, a abandona, triste, 

sozinha. Delfina tratou melhor os filhos mulatos que teve com Soares 

e desprezou os 2 filhos mais velhos, Maria das Dores e Zezinho, que 

teve com o esposo negro José, por serem negros. Vendeu a virgindade 

da primeira ao feiticeiro Simba. Maria só vai se libertar disso fugindo, 

anos depois, com seus filhos.   
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Em Chiziane, vemos personagens que, ao registrar sua história e 

sua luta, trazem o passado do país exposto. Ao tratar da identidade (social, 

econômica, cultural) de tais vozes femininas, do trabalho quase escravo, 

da procriação, do prazer, a autora quebra imagens preconceituosas que 

foram impostas àquelas personagens negras por tanto tempo. Na crise 

identitária de Delfina, vem à tona também a questão da hibridização 

étnica. Ela representa aceitação e silenciamento. Ela também foi 

estuprada na infância: a mãe que a entregava aos brancos em troca 

de alimento, oferecia a filha como bicho, para “sangrar” no cativeiro. 

Por tudo isso, muitas mulheres negras moçambicanas passaram. Dona 

Serafina, mãe de Delfina, dá início, nesta narrativa, às terríveis gerações 

seguintes (Serafina – Delfina – Maria das Dores).

 Logo nas primeiras partes do capítulo 1, o narrador enche o 

leitor de lirismo, ação e ambientação cultural, ao retratar uma negra 

nua num local do rio só para homens. Como é a violência da mulher 

contra mulher, ali?  “Um grito coletivo. Um refrão” (CHIZIANE, 2018, 

p. 7). Maria das Dores aparece na cidade pacata, onde “quase nada” 

acontece e tudo é notícia. Nua. Todos vão ver. São parágrafos curtos, o 

discurso direto, na narrativa em 3ª pessoa, expõe o caso das mulheres 

da cidade, mas a mulher, no centro de tudo, saiu da água e está na beira 

do rio, nua, mergulhada em si mesma, ouve o estrondo e a ameaça de 

pau, pedra. 

São mulheres que vêm atacar a devassa que está nua tomando 

banho na parte dos homens; são como um exército pacífico: só grito, 

areia, lama, para fazer com que a transgressora se ponha no seu devido 

lugar, vestir-se. Ela mergulha novamente, “para o fundo e para a 

superfície num vai e vem de lua e nuvem, [...] a água solta anéis de arco-

íris numa miríade de ondas”. Aqui o leitor, por menos contato que tenha 
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com este tipo de escrita, tende a fascinar-se, diante da sensibilidade que 

acompanha tudo com direito à closes e panorâmicas: “lá longe, a mulher 

nua sibila um riso venenoso, que cai como espada sobre as lanças do 

inimigo. E celebra seu triunfo sobre a multidão”. Comparada a uma 

sereia, no sentido mágico de sua nudez, “parece trazer o presságio da 

tempestade a flor da pele. Ela mergulha no rio e navega na impulsão das 

águas, “como uma ninfa rolando nas ondas” (CHIZIANE, 2018, p. 12). 

Analisemos as palavras, no português moçambicano, que 

exemplifica uma narrativa rica e variada, que traz vieses humanos em 

expressão de alto teor. A mundividência da autora está ali, ao transcrever 

a experiência de dor que o leitor sente na personagem central desta 

cena, na qual se vê cristalizada a experiência, numa técnica exímia, no 

agrupamento dos vocábulos bem selecionados, na concisão narrativa, 

na excitação linguística provocada por uma literariedade envolvente de 

quem tem não só uma boa história para contar sobre sua condição e a 

condição de outridade, mas tem estilo bem trabalhado. 

A multidão parte, a “louca” reaparece ao mesmo ponto, “quer 

ouvir vozes perdidas nas águas do rio. A mensagem chegaria, ela 

tinha a certeza. Por telepatia [...], Maria das Dores e o seu nome”. 

Esta Maria das Dores reflete o cotidiano das mulheres e dos negros. 

“Nome belíssimo, mas triste”. (CHIZIANE, 2018, p. 13). E o discurso 

indireto livre abre outro parágrafo: “Ah, minha mãe, eis-me aqui à 

beira do caminho”. 

É uma narrativa marcada por estas relações, avó-mãe-filha, uma 

passando para a outra uma submissão violenta, no jogo dos gêneros 

e da cultura moçambicana. Mas esta mulher, diz o narrador, é a 

“heroína do dia”, pois “venceu um exército de mulheres e o colocou em 

desordem na moral pública”, desafiou os hábitos da terra e conspurcou 
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o santuário dos homens” (CHIZIANE, 2018, p. 13). Só neste início do 

romance, nas seis páginas iniciais, já pressentimos o que virá mais 

adiante (o romance, nesta edição brasileira, tem 350 páginas, ao todo). 

A heroína está à beira do caminho, ao “vento amigo, na margem de um 

rio desconhecido para o leitor, no grito das mulheres “tristes”, ela ouve 

também o da mãe. 

O foco narrativo oscila, num intercâmbio de discursos em 

1ª pessoa e a narrativa onisciente, num tempo psicológico que vai 

rasurando fronteiras, buscando numa sondagem estonteante daquelas 

almas femininas um pacto com o leitor. Uma voz negra, forte, feminina. 

Os fios da narrativa formam uma rede que arrasta, do passado, muitos 

fantasmas querendo atingir Maria das Dores, magoá-la; ela desferira 

golpes de raiva, mas agora, ali, ela se protegera nas águas. “A nudez que 

elas viram, não é a minha, é a delas” (CHIZIANE, 2018, p. 13).  Chamada 

de louca, já não sabe bem quem é nem de onde vem ou para onde vai. 

Tem a vida presa numa “esperança desconhecida”, tal estátua de barro 

na chuva, é como borboleta incolor, disforme. É a que ninguém vê. 

Vivendo e revivendo em tempo contínuo, fragmenta-se numa esperança 

frustrada/renascente. A narrativa faz de cada momento uma eternidade 

particular, na corrente do ser/estar revividos na carne/espírito de um 

instante, um momento suspenso.      

O crítico pode aqui fazer um balanço das vicissitudes desta 

memorização, usada pela autora em relação a esta personagem. Seus 

tormentos surgem numa colagem de momentos que vão se desenvolver 

a partir daí. Pensamos aqui na sugestão bergsoniana sobre a duração 

fixada na escrita literária: o correr do tempo uno e interpenetrado, o 

que outros chamam de tempo tríbio, períodos somados uns aos outros, 

formando um todo inseparável, coeso.
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O pacto romanesco, proposto por Chiziane, convida a um 

mergulho que exigirá clareza na progressão, na escolha dos “fatos”. 

Como se dará o remate desta trajetória que assim se inicia? Por 

enquanto, o leitor estaria nas malhas do encantamento de uma 

personagem que resiste. Mas quem é ela? O que lhe acontecera até 

chegar ali? Ora, fulgurante ou redutor, o papel do crítico focaliza certos 

aspectos e escurece outros. Para conhecer a obra, nada é desprezível 

(conhecimentos bibliográficos, textuais, biográficos, críticos etc.). 

Interessa-nos a consciência da escritora nesse universo pensado por 

ela. Na leitura crítica, todo estudioso oferece o campo de sua própria 

consciência às peripécias mentais de outra consciência. O que Chiziane 

desejara? A fragmentação, neste romance, assume variadas significações, 

que embutem/expõem a resposta num vaivém entre o texto em seu 

conjunto e em seus detalhes. No movimento interpretativo, explicitemos 

o tema desta obra, lembrando que escrevendo sobre ela, tornamo-nos 

também “(re)criadores” do texto. Mas a obra em si tem suas próprias 

leis e é problemático identificar os escritores com seus personagens. 

  Vejamos a questão político-cultural em O alegre canto de 

perdiz: existe um “régulo” (conselheiro), as mulheres o buscam para 

que ele tome uma providência quanto a transgressão da mulher nua 

no rio (Maria das Dores), a “desconhecida”. Elas obedeceram sempre. 

E agora? Vem essa e acaba com a moral. Parecendo um ser do outro 

mundo (às avessas, devasso).  Diz a voz do “coro” das mulheres: “Só 

Deus sabe como ela chegou aqui” (CHIZIANE, 2018, p. 17). 

Há traços do eu, algo de uma literatura oral exótica, gênese 

daquela sociedade (mitológica), uma “fantasia”, uma personagem 

afirma, por exemplo, que os homens roubaram o fogo e o milho das 

mulheres e as dominaram, mas a mulher do rio viera para resgatar 
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o poder delas: “Fomos invadidos pelos árabes”, que destruíram os 

templos, deuses, língua. “Construímos uma nova língua, nova raça: 

[...] Guiné, Angola e São Tomé e Príncipe, temos sangue de franceses, 

brasileiros, indianos de Goa, [...] Zambésia. [...] Vamos regressar às 

nossas casas, esqueçam a lama”. Neste clima de nonsense, a mulher do 

régulo (que ensinava o que era certo e errado àquela sociedade) diz: 

“Fomos todos esculpidos com o barro do Namule. Barro negro com 

sangue vermelho”, a “lama do rio” olha tudo, a igreja e tudo parece um 

“puzzle”. (CHIZIANE, 2018, p. 17- 21). 

É explorado o lado interétnico, a miscigenação (o “pai branco” 

amou a mãe de Maria das Dores, nasceu a sua irmã mulata, tinha esposa 

branca e abandonou Delfina). Vemos o branco gerando os “soldados 

brancos do imperialismo de Portugal”. Assim, o lirismo vai permeando 

a realidade. O mítico e o natural vão misturando-se à narrativa. 

No vaivém do tempo, na narrativa, um jovem negro aproxima-se 

de Maria (que em um delírio posterior vai se transformar em sua mãe 

desaparecida): “não quer vir comigo para um lanche?” (CHIZIANE, 2018, 

p. 25). Maria diz não ter fome” nenhuma, o homem percebe que ela tem 

bons hábitos, berço, dignidade timidez de “mulher educada”, mendiga 

“educadamente”, vem de uma “confusão de raças”, é representante das 

antigas mulheres, filha desta terra. 

A narrativa insinua que ela foi “chamada pelos espíritos”, para 

curar nas águas daquele rio, o Licungo. Origem de antes das guerras, à 

procura dos filhos que perdera (a mulher do régulo sabe que as “loucas” 

criam fantasias). Maria, logo leremos, busca o tesouro perdido no tempo. 

Sua nudez de Maria é regresso à pureza: “Os tempos mudaram muito. 

[...] As mulheres brancas aprenderam das negras a andarem de tangas, 

a que chamam minissaias, colantes” (CHIZIANE, 2018, p. 17- 21). 
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Há toques do realismo mágico. Fato, ficção numa espécie de 

transcendental confusão cronológica, lírica, excitante, num ritmo 

envolvente, com repetições estratégicas.  O estupor da narradora 

entorpeceria o leitor também, como numa dança sensual dos sentidos. 

Sinestesicamente, temos um texto ditado não pela data de composição 

ou da personagem central, algo não datado exatamente, mas engendrado 

num momento, uma narrativa capaz de matizar o quadro, preenchendo 

vazios na gradação da troca, tempo e espaço intercambiáveis num 

contato que fortalece modalidades de transgressão. 

Se o procedimento narrativo se estabelece em escala móvel, o 

tempo é o psicológico, o transistórico. A teia vai se armando enquanto 

a narrativa assume aspecto também de tecido cambiante, tessitura 

cambiante cheia de variações perceptíveis, combinações dentro do 

romance. Na diversidade das relações entre as personagens e o conjunto 

da narrativa, a história é decomposta em elementos passíveis de 

análise: da formação do país às suas etnias miscigenadas, as matrizes 

enquanto as propriedades representadas no discurso literário (formas, 

técnicas, organizações, recursos verbais). As gerações sucessivas das 

três mulheres (avó, mãe e filha) trazem histórias interiores que se 

friccionam, interpenetram-se com a história exterior, indefinida numa 

presença cambiante, dentro do “instante-já” (transitório). 

A crítica ao colonialismo português se alastra: cristianizavam, 

fornicando as mulheres na mata, pacificavam a terra arrancando a língua 

da boca. Eis as escolhas, em termos de posicionamentos institucionais, 

ideológicos e estéticos da autora. Por intuição, de modo inconsciente 

ou por senso de oportunidade, a escritora fez suas escolhas por estes 

vieses, mas eles estão na obra, onde ela filtra as emoções trágicas, 

extraindo delas as forças primordiais da obra. Tudo vai se ressentindo 
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de tristeza majestosa, na audácia da invenção/criação literária, uma 

estratégia para conquistar o sucesso num conjunto prismático da língua 

e da psique dos personagens. A autora oferece sua competência às 

expectativas de quem a lê.  O texto não oferece a compreensão imediata 

do leitor. O enredo não é exposto de maneira tradicional. Chiziane busca 

valores autênticos num mundo degradado. Sem herói, são por demais 

problemáticos, misteriosos.

A célula narrativa não é vazia nem neutra, é criadora de 

conteúdo, e como o deus Janus olha para frente e para trás, encarando 

o conhecido e sondando o misterioso atraente transtemporal, universal, 

paradoxalmente negro, feminino, moçambicano e, ao mesmo tempo, 

espelho de todos os excluídos do planeta. A costura de vários temas 

lembra um pouco o estudo de Vládmir Propp sobre os temas recorrentes 

e suas ligações nos contos populares, visando identificar os seus 

elementos narrativos mais simples, indivisíveis.

O viés metodológico da retórica romanesca de Chiziane trabalha 

temas na criação de formas portadoras de variada significação (o que 

dificulta uma leitura apressada, ligeira), fazendo brotar um produto 

cuja gênese e crescimento são indissociáveis e que desafiam a mente 

de quem o lê. Parece que cada trecho lido é, depois, recomposto para 

apreciação, pouco a pouco, da obra inteira, é como se cada parte 

pudesse ser movida, em relação com outras, numa recomposição, 

reconfiguração, numa troca adiada, enganosa, compartilhada, através 

de desvios, linguagem, na dimensão histórico-existencial do texto. 

Como se a estivéssemos mais ouvindo que lendo, Chiziane mostra sua 

fluidez no trato da literariedade que o historiador da literatura ou, quem 

sabe, um sociólogo pode percorrer em vários sentidos, pois O alegre 

canto de perdiz contém enigmas escritos em suas formas. 
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Ao crítico literário, cabe ser algo como um mediador entre o 

texto e quem o lê. Os devaneios de Maria das Dores nos fazem pensar 

em Gaston Bachelard, quando ele aprecia as produções de imaginação, 

a combinação de certos elementos na fenomenologia da consciência 

sonhadora, num infinito vaivém que provoca o flerte entre a observação 

e a obra, na hora do contato (leitura), fazendo da obra não apenas 

um objeto, mas um corpo aberto para ser penetrado, espírito, e ser 

incorporado, fascinação. 

A análise deste livro não parece possível sem pensarmos em 

textos de séculos distintos ou na abordagem psicanalítica. A autora 

explora muitas virtualidades de cada. Não seria o caso também de 

nos restringirmos à crítica temática. A recorrência a determinadas 

palavras nos alerta para a polissemia que supera um sentido fixo 

(que engessaria as possibilidades de apreciarmos como cada célula 

se modifica no contato com as outras que a circundam). Chiziane 

escreve em perspectivação de modulações diversas, em soma. Não é 

um texto fechado em si mesmo onde tema e forma operacionalizam 

configurações lúdicas. 

Acreditamos no distanciamento, mas também em certas 

projeções, por exemplo, por trás de narradores, que, mesmo em terceira 

pessoa, emitem “opiniões”. Estaria sempre o autor ausente de sua 

ficção? Totalmente? Em todos os níveis. Longe vão os tempos de crítica 

bibliográfica, mas seria o escritor uma espécie de pai (ou uma mãe) a 

dar à luz sua progênie, que ele vê nascer e alimenta, dá afeto e à qual 

dá a sua vida? Autor e obra separar-se-iam em todos os níveis, até que 

ponto? Relegado ao segundo plano, o autor passa incólume. A obra 

existe no lugar do autor e na ausência deste? O texto fechar-se-ia, em si 

mesmo, mas e quanto à hipótese do inconsciente do autor a se esgueirar 
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no texto?  O próprio autor pode não resolver o enigma do seu texto? O 

autor escreve para desaparecer no texto de ficção.

No capítulo 3 do romance, há uma reviravolta. A narrativa em 

3ª pessoa equilibra-se no plano mais objetivo e trabalha os personagens 

padre Benício e Dr. Ricardo. O primeiro é tido como “mágico” e teria 

“olhos milagrosos”, o segundo, o “povo”.  Sorriso aberto, peito fechado, 

declamados, dizia coisas belas. “Padre preto e jovem” é coisa dos 

tempos de independência para aquele povo, a procriação é essência 

da vida e a vida sexual é tão vital como a gota da água” (CHIZIANE, 

2018, p. 32). A guerra civil deixara muitas mulheres, sem macho, elas 

ficavam atraídas por ele, frustradas diante da “santa presença dele”, 

que chorava quando o assunto era família, pai, mãe (o narrador em 

3ª pessoa mantém o mistério, não se faz onisciente). Os deuses bantu 

(um tronco linguístico-cultural que originou diversas outras línguas no 

centro e sul do continente africano, cerca de 1.500 línguas diferentes) 

ordenam a virilidade, o deus católico exige celibato. Famílias negras 

não aceitam de bom grado um filho ordenado. “Ah! Padre Benedito, 

o senhor é homem mesmo?” (CHIZIANE, 2018, p. 33), as mulheres 

brincavam, este pecado-veneno tinha gosto de mel. Elas queriam que 

o padre fizesse “um pecadinho”, ao que ele respondia que Deus tinha 

olhos grandes e via tudo. 

Depois de mostrar uma mulher nua e seu poder (lírico/sensual), 

agora temos a desconstrução do falocentismo numa nação. Tais mulheres 

querem que o padre conheça o que, no organismo, não se alimenta de 

arroz, nem de remédios e palavras divinas, devia ser proibido ordenar 

padres tão bonitos, dizem elas. 

O Dr.  Fernando, irmão mais novo do padre, andava sempre 

de jeans, sapatilhas e camisas de manga curta, a pé ou de bicicleta, 
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como um camponês qualquer, acessível e transparente “como a águas 

do rio Licungo” (onde Maria das Dores surgiu). Ele acreditava nos 

mitos mágicos do Monte Namuli e subia ao seu pico. Tratava dos 

doentes com amor e remédios, também ele, como o irmão, não tinha 

mulher. Teriam sido mordidos por coelhos? Pensavam as mulheres que 

acreditavam que isso causava impotência sexual, o que as inquietava: 

“é homem mesmo?”, perguntavam a ele, que respondia: “sou da família 

dos Anjos. Não tenho sexo”.  “Doutorzinho lindo, no dia que o senhor 

quiser...” (CHIZIANE, 2018, p. 35) Mas o bicho-homem não dominava o 

raciocínio daqueles dois irmãos.  Pensavam nas mulheres como mães e 

irmãs. O doutor e o padre, sempre juntos. A narrativa, mesmo driblando 

a terceira pessoa em determinados pontos, mantém o mistério sobre as 

origens do padre e seu irmão doutor. A esposa do régulo (que funciona 

como uma espécie de coro) é chamada a resolver o mistério. Falam que 

o berço da Zambézia inteira é nos Montes Namuli e que as montanhas, 

ali, pariram vidas, em outros tempos; ele torna a responder que ali era o 

berço da humanidade, o centro dos Cosmos, “umbigo do céu”. 

Sendo assim: que intenções podemos reconhecer no romance O 

alegre canto da perdiz?  Será que descobriríamos nele tendências sobre as 

quais a sua autora nem tinha ideia? É fácil encontrar o que procuramos? 

O escritor, em sua alma, dirige-se ao inconsciente, observa possibilidades 

para desenvolver sua expressão literária. Extrai de si e da experiência 

própria.  Mas este autor não é senhor das interpretações sobre sua obra. 

Isso cabe ao crítico e nunca haverá sobre a obra um juízo definitivo, 

inatacável. A literatura parecer-se-ia com a neurose, vinda de um passado 

mal resolvido, oculto, a ser revelado, revisto, lido. A crítica literária 

psicanalítica iria atrás desse viés. Como se houvesse, atrás da ficção, uma 

pessoa a disfarçar, talvez inconscientemente uma confidência. 
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	Chiziane vai mergulhando na psique dos personagens, 

liricamente chega à voz de Delfina, no capítulo 4. Flagra-a na confluência 

entre o rio dos Bons Sinais e o Oceano Índico. A personagem tenta 

decifrar o mistério no marulhar das ondas, do cantar do primeiro galo 

até o sol nascer. Está inquieta com os sonhos que vem tendo. Estaria 

perto de morrer?  Pensa na sua filha perdida, Maria das Dores. Pensa 

nas alegrias sem fim que teria com a volta da filha, no dorso das ondas 

(delira). A filha Maria das Dores nascera em 1953, partira em 1974, 

mergulhando-as num tempo mítico, a narrativa continua a vaguear 

entre a terceira pessoa e o discurso indireto livre. Delfina está no final do 

milênio, mas também em tempo tríbio. Teve dois maridos, quatro filhos, 

um prostíbulo, muitos homens e dinheiro. O pai de Maria das Dores, 

José, era negro; o padrasto, Soares, branco. O feiticeiro Simba, “belo 

negro”, foi instrutor sexual de Delfina. Ela destruiu famílias, roubou 

homens, vingou-se. Arrastou virgens ao abismo. A mãe, também negra, 

a educara para desprezar a própria “raça”.  Delfina deu a filha de 11 

anos como esposa ao amante Simba. O branco Soares a elevou aos céus 

e a “largou no ar”. O mundo a ensinou a odiar. 

	Teria a autora alimentado tais personagens femininas a partir 

de transfusão por certo inconsciente, com sua força, suas fraquezas? 

Isto pouco importa. Tais mulheres surgem quase como personagens 

coletivas, representando uma chaga que se alastrara no país. Que 

defesas têm contra a angústia? Os falsos pudores são despidos, a carne 

dilacerada por uma maldade que extrapola os limites do ponto de vista 

psicocrítico, mãe e filha teriam que se encontrar no encontro de certos 

arquétipos. Ora, psicocrítica não é a psicanálise na literatura. O que 

Chiziane apresenta é uma exposição da perversidade quase vinculada à 

nosologia (classificação de doenças) da psiquiatria. A perversidade de 
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Delfina é inteligente, sedutora, há um caminho de redenção, também. 

A rede de associações e imagens no texto traz, em seu bojo, situações 

por demais dramáticas, alegóricas, libertinas, enlaçando-se aos mitos 

africanos de maneira voraz, na tessitura dos mitos pessoais. 

Se a psicologia dos escritores contribui para sua visão de mundo, 

talvez até na forma das suas obras, este tipo de crítica não pode ser 

excluído (tal crítica literária); mesmo assim, na crítica psicanalítica, 

o crítico se atém ao que é manifesto na obra. Deve ser comedido. A 

literatura é produzida fundamentalmente pela consciência e não tanto 

pelo inconsciente (nem sempre há algo “oculto” por trás das palavras 

do autor). Tal tipo de crítica deve se ater ao campo da literatura.

A estrutura histérica das personagens femininas, logo no início 

da narrativa, aponta para algo umbilicado, preso ao ventre materno, 

vida e morte em parentesco, convivência comunitária, mães, irmãs 

e estranhas, se formos buscar algo próximo à análise com algo dos 

conceitos psicanalíticos. O inconsciente dos personagens, que recalcou 

tanto horror, vai vomitando-o e configurando o texto literário através de 

imagens. Ao redor de Maria das Dores, a mulher nua no rio, escutamos 

os silêncios e os sons; dali, musicalidade a partir das letras, palavras, 

períodos e parágrafos do romance. Tocamos, pela leitura, o inefável, o 

invisível, o óbvio e o oculto nas entrelinhas da sociedade moçambicana. 

Pressentimos um sangue de família que corre veloz e furioso, calmo, 

guerreiro, chamando nossos olhos para uma visão sem censura, 

restrições, para uma tensão flutuante, o canto de Paulina é canto de 

sereia, ninfa, negra, como Maria das Dores, como Delfina, sua mãe. 

Chamando nossa atenção para o grande painel exposto em 

pequenos detalhes, imagens inusitadas. No apelo do rio que nasce no 

monte, no bafejo do Índico, na ação sobre o significante linguístico, 
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que frequentemente toca o consciente e o inconsciente, no jogo da fala. 

Os triângulos iniciais à mostra: Delfina, Maria das Dores e sua avó.  

Temos assim a mulher negra ativa-passiva, na luta do fluxo contínuo, 

no cansaço-descanso dos tempos, nas dobras e desdobramentos. 

Abrindo sepulcros dos traumas, pulverizando-os em atitudes tão vitais. 

No caminho que leva o ser a saudar a si mesmo como herói do eu-

coletivo, africano. Há no texto chiziânico uma configuração que vai se 

evidenciando e se disfarçando para multiplicar-se num encantamento 

diamantino. Não seria apenas um regresso ad uterum, mas um triunfo 

do gênero feminino, onde o orgasmo poderia ser conspurcador ou 

amolecedor do falo. Prazer com o próprio corpo. A pequena morte. A 

morte do pai para possibilitar o quê?

Os retratos de homens como o padre, o médico (Por que este 

não pratica sexo?), Soares, José, Simba agigantam-nos e os tornam 

pequenos numa narrativa de correnteza imponderável, natural.

No decorrer da narrativa, o conhecimento do leitor sobre os fatos 

que precederam o aparecimento de Maria das Dores à cidade-totem é 

conjetural, indireto, indicial. Chiziane expõe obsessões em delicada 

arquitetura textuais, traze-as à luz em cooperações interpretativas com 

o leitor, no auxílio à luta das mulheres (E por que não dizer? Os homens, 

também) pela liberdade, ação. A estratégia textual lida com o recurso 

adequado, aqui, estruturando-se no apelo à comunidade de leitores, 

assim o conteúdo manifesto nesta obra é fabricado como se fosse um 

sonho contado, também. 

Penso aqui no que Helene Cixous disse no livro A hora de 

Clarice Lispector (1989). As personagens são puxadas pelos cabelos do 

seu nome, separadas da manada. Maria das Dores é punida por algo que 

não fez. Chiziane fala da inocência e do caminho ao prazer, do antigozo. 
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Poderíamos trabalhar o texto de Chiziane à luz de uma hermenêutica 

feminina? Existe esta possibilidade. O sexo é diferente a seu modo de ler 

um texto? Pode-se fazer uma crítica feminina (e não feminista)?  Para 

Helene Cixous, isto seria possível. Ela diz que o inconsciente feminino, 

mesmo não-sexuado, é estruturado de maneira diferente (na relação 

com a mãe, por exemplo).

Já na primeira cena tão emblemática, Maria das Dores nua 

à beira-rio, ficando, na margem, em posição de lótus, intimidade à 

frescura do rio, expondo sua intimidade, seu interior desabrochado, 

seu órgão sexual, como flor vermelha com rebordos de barro, somos 

convidados a uma visão de mundo bem especial. Mas, mesmo ali, não é 

o sexo anatômico que chama a atenção do leitor, é a história individual 

e coletiva, brotando daquela alegoria. A todo-poderosa lei do pai, que 

não quer ser castrado e defende o seu falo, defendida por suas mulheres.

A língua portuguesa no texto chiziânico resplende: “A tarde 

era amena. Até as perdizes repousavam as vozes, depois da refeição 

do meio-dia. Os homens e as jiboias, no natural gesto de preguiça, 

rebolando nas sombras para digerir o reparto do dia” (CHIZIANE, 2018, 

p. 42). Além do perceptível jogo de alterações, obras com insinuações 

sobre homens e ‘jiboias”, dorme algo que pode ser despertado 

rapidamente ao contato com nossos olhos leitores. A perdiz oculta-se 

nas folhagens, repousando a voz. 

Quando o jovem médico negro (que talvez seja o seu filho 

perdido) viu Maria das Dores à beira da estrada, ela estava de cócoras, 

ausente. Ele a invejou (Por não ter compromissos?) por estar “parada 

no relógio”. Seria aquilo felicidade? “Bom dia”, ela diz; é tarde, mas 

o “dia” tem 24 horas, diz a “louca” misteriosa. Ele a convida para ir 

consigo à clínica. 
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Ela está ali, a máscara das sombras brincando nos olhos dela, 

mas a sua mente parece estar em outras “galáxias”. O médico sente-se 

confortado em confortar alguém. Ela era uma peregrina em busca de 

uma voz distante.  Maria é como árvore em terra árida.  Ela diz que 

vem de um lugar sem nome. Na vertigem da sua mente, enuncia-se que 

as verdadeiras histórias estão nos livros, nas telenovelas. O narrador 

diz que os médicos são gêmeos dos padres: curiosos. Doenças da alma, 

doenças do corpo. 

O médico pergunta onde ela mora, mas ela responde de modo 

vago, no discurso indireto-livre do narrador, sobre a casa, o nascimento, 

a infância, a mãe, o pai. Técnica interessante para narrar e dar voz aos 

personagens, como Maria das Dores, primogênita, flor da mãe.

A história passa-se em 2006, trinta e um anos depois da 

independência de Moçambique, a idade de Ricardo. Ele e o irmão 

(também o padre Benedito sente certa atração pela “louca”, Maria das 

Dores, que lhe dedica oração e ouvido às missas; “qualquer um pode 

enlouquecer”, diz o padre, na página 59), sem pai nem mãe. Os dois 

irmãos tiveram infância no orfanato, sem antepassados conhecidos, 

as freiras esconderam as origens deles. Maria “louca” sai correndo, o 

doutor a detém.

Como vimos, a literatura africana de língua portuguesa 

prende-se ao místico e ao histórico, lírico com elevado senso de 

justa dignidade, não deixando dúvida a respeito das intenções dos 

autores. É assim também o romance O alegre canto da perdiz. O 

crítico, que queira extrair o segredo do texto, tem que interrogá-

lo para evidenciar sua verdade. O autor surge aí como fiador do 

crítico? Seria isso ir longe demais? Há nesta obra vestígios do período 

cultural em que foi escrita.  
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Chiziane, neste romance, ergue-se contra o determinismo, junta-

se às causas, trabalha com encadeamentos diversos. Que verdades 

tóxicas encontraríamos neste texto? A crítica genética interessar-se-ia 

pela gestação, seu desenvolvimento. Por quais correções endogenéticas 

haveria passado este romance (transformações durante a redação)? Os 

seguidores de Genett fariam a festa com tais informações, mas nós 

seguimos por outro caminho. Os variados tópoi culturais localizáveis 

nesta obra revertem a doxa universal em torno das mulheres de 

hoje. Nota-se que a autora recusa certos efeitos realísticos. A que 

horizontes de expectativas ela atende (ou rejeita)? Qual seria a 

especificidade do texto chiziânico, do estilo da autora moçambicana? 

Como fundamentar um construto interpretativo, configuração crítica 

aceitável academicamente? 

Vejamos no capítulo 7, quando o pai negro de Maria das Dores, 

visita o Moyo para “ver daquela boca o fluir da sapiência milenar 

dos patriarcas e projetar sobre ele a imagem do pai que nunca teve” 

(CHIZIANE, 2008, p. 71).  O Moyo é uma espécie de Pai de Santo. Para 

várias gerações de condenados, uma palavra de esperança. José já levara 

chibatadas no tronco por tentar fugir do acampamento. O Moyo diz que 

não vai ajudá-lo na conquista da mulher que ele quer.  Já Delfina, mãe 

de Maria das Dores, fora alugada pela mãe porque era bela demais, 

ficou mal falada. Cada moeda que recebia era uma picada na alma. 

Queria ter estudado numa escola indígena. A mãe, Serafina, ficava com 

parte do dinheiro. “Hei de vencer, mãe.” (CHIZIANE, 2008, p. 83)

José e Delfina se juntaram. O Moyo sabia dela e do condenado 

José, bonitos e cheios de energia sexual. Nasce Maria das Dores. 

Ele fugia do acampamento para vê-la, mesmo tendo sido avisado da 

maldição que pairava sobre ela, prostituta do cais. O sexo era uma 
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ratoeira. A mãe dela reclamou: “casar com esse preto?”. Os calções dos 

condenados sequer tinham bolsos. “Nenhuma paixão resiste ao amor, 

[...] deixa-me casar, mãe. Para matar o amor”, diz Delfina à mãe, para 

ficar com o condenado José. Puseste-me à venda, minha mãe?” O pai 

de Delfina tenta acalmar a fervura: “não podes dizer essas maldades” 

(CHIZIANE, 2008, 101-104). Casaram-se na igreja, ela de branco, ele de 

terno. O casamento de uma prostituta (Delfina) e de um condenado a 

trabalhos forçados (José). 

As alegorias de Chiziane transmutam as metáforas de intimidade 

entre quem deveria se amar (pai, mãe, amante, esposos, filhos) numa 

espécie de código que torna isso meio negativo, entrevendo a felicidade 

como um todo, num viés de missa negra. Discute-se a infelicidade o 

tempo todo. 

O Alegre canto da perdiz parece um festim explosivo, diabólico, 

melancólico, lírico. Os personagens parecem ceder à infelicidade 

digna. Os signos parecem nutrir-se de ambiguidade, sob o grande 

signo da negritude (coletivo) e contraste com uma representação 

negativa dos brancos em Moçambique. Ao crítico literário que quiser 

estudar essa obra literária, seria útil aconselhar a dialogar com ela, 

no sentido bakhtiniano. 

Os indicadores temporais (“há alguns anos”) ressaltam as 

mulheres de famílias numa contagem particular de tempo. Tempo 

relativo no sentido de Einstein numa narrativa não linear, cheia de 

antecipações (analepses) e prolepses. Os ensinamentos entre a história 

e a narrativa se dão de modo pouco convencional. O voar da perdiz 

(com penas de pavão, Delfina, diante do pai/cidade, e o seu canto 

de triunfo (“guruê, guruê”) vem costurado na forma de elipse que 

só a alegoria em si justifica, a metáfora – espelho refletindo a psique 
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dela. É alegre – dramático, este canto, que faz soar a fricção entre 

metonímia e metáfora. 

 O alegre canto da perdiz é também texto esfíngico. Língua e fala 

se roçam, lambem-se, provocam os outros sentidos tão latentes nesta 

conjunção em forma de romance. É obra aberta, da literatura africana. O 

topos recorrente neste romance é o da resistência (o da Delfina – Perdiz 

que canta), o motivo central é composto com uma sociedade colonial 

que inferioriza o negro em sua própria terra, no seu país, através do 

colonialismo, e sua herança ideológica mesclada a leis anteriores, que 

também minimizaram a participação da mulher no jogo do poder. 

A autora vai tecendo em forma alegórica os caminhos que levam 

ao final da narrativa. Escolhe o caminho do maravilhoso, do insólito e 

segue como o som das aves que dão título, com o seu “canto”, à sua 

obra. Prossegue assim na infantilização do masculino.

 O último capítulo, o de número 35, só tem duas páginas. Uma 

ode às mães, a relação entre Maria das Dores e os possíveis “filhos” (o 

médico e o doutor), criados num orfanato cristão quando ela desmaiou 

de fome e os “perdeu”. E o romance acaba com versos (em um quarteto e 

um terceiro): “A minha tristeza é não ter/ onde repousar o meu cansaço/ 

Se eu fosse um pássaro nada me faltaria/ Ó pássaro, ó pássaro/ Canta, 

canta/ Embala-me na doçura do teu canto!” 
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LITERATURA DE CORDEL E A SECA NO 
NORDESTE: A POÉTICA DE JESSIER QUIRINO 

SOB O SIGNO DA SAUDADE9

Thaís Duarte SILVÉRIO
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[...] É a seca de março torrando o sertão
É pau, é pedra, é o fim do caminho. (QUIRINO, 2001)

Este capítulo busca compreender como a literatura de cordel, 

comumente difundida e circulada no Nordeste nos séculos XIX e XX, 

contribuiu junto a outras artes, a exemplo da música, cinema, pintura 

e literatura, consideradas eruditas, para o fomento e a cristalização de 

imaginários que, durante décadas, associaram a região aos flagelos 

decorridos dos períodos de grande estiagem. Como uma via de mão 

dupla, se por um lado essas representações colocaram o Nordeste à luz 

dos holofotes, por outro lado, os estereótipos que se enraizaram nesse 

período de efervescência da chamada literatura das secas, foram fulcrais 

para selar uma imagem de terra arrasada e de gente sofrida.

9	 DOI: https://doi.org/10.48016/9786586680669edunealcap5
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Luiz Gonzaga (1912-1989), sertanejo nascido na cidade de 

Exu, Pernambuco, foi um dos artistas mais influentes e importantes 

da região Nordeste no século XX. A partir de suas composições, outros 

estados brasileiros que pouco sabiam sobre a região abriram suas 

casas para o autêntico forró adentrar através do rádio. No cinema, as 

personagens Chicó e João Grilo, criações do também nordestino Ariano 

Suassuna (1927-2014), ganhavam vida através da peça teatral O auto 

da Compadecida, escrita em 1955, que viraria, meio século depois, um 

dos maiores clássicos produzidos pelo cinema nacional. Na literatura 

tanto em verso quanto em prosa, o sertão fora bastante explorado por 

diversos literatos e poetas, a exemplo de José Lins do Rego, Rachel de 

Queiroz, Graciliano Ramos, João Cabral de Melo Neto, entre outros. 

Porém, é sob o signo da poesia considerada popular, disseminada 

pelo poeta paraibano Jessier Quirino, conhecido por fazer uso de uma 

linguagem oralizada, regionalizada, e carregada de neologismos, tal 

qual Guimarães Rosa noutrora, que daremos embasamento a este 

capítulo. Na perspectiva da poesia considerada popular, o historiador 

Aderaldo Luciano (2012) tece uma discussão acerca do popular e 

erudito na literatura, a partir do livro Apontamentos para uma história 

crítica do cordel brasileiro. Acreditamos, assim como o autor, que o 

rótulo de literatura popular, circulada por uma elite literária que se 

utilizara do termo para segregar aquilo que não pertencesse às suas 

produções, soa como limitante e excludente; assim, pretendemos 

nesta investigação, falar acerca de Literatura, sem que enveredemos 

por essas distinções. 

Poetas como Leandro Gomes de Barros, João Martins de 

Athayde, Bráulio Tavares e Patativa do Assaré, por exemplo, também 

representaram o quadro das secas a partir de uma perspectiva social. 
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Nesse ínterim, é dessa fonte que o poeta contemporâneo Jessier 

Quirino parece beber. Também na literatura considerada erudita, 

esse fenômeno climatérico atraiu diversos literatos, como Euclides da 

Cunha que escrevera Os Sertões (1902), Graciliano Ramos, autor de 

Vidas Secas (1938), e João Guimarães Rosa, que embora retratasse o 

sertão mineiro, também se utilizara do regionalismo para tecer Grande 

Sertão: Veredas (1956). 

No poema Caderneta de Matuto (2001), podemos observar como 

o tema da seca vem sendo explorado por Jessier Quirino:

Foi seca batendo palma 
Na porta do milharal 
E o cumpade de arranco 
Fugindo pra capital 
Deixando um quintal rachado
Com lençóis enferrujados 
Rangendo pelo varal (QUIRINO, 2001)

Não é novidade que o Sertão nordestino tenha servido como 

cenário para importantes obras da literatura brasileira, a exemplo dos 

clássicos anteriormente citados. Não somente na literatura, mas no 

cinema, na pintura e também nas telenovelas, essa região passou a figurar 

como pano de fundo para trazer à tona o drama do sertanejo nordestino. 

Na poesia, nomes como o de João Cabral de Melo Neto e, na prosa, alguns 

desses citados anteriormente, contribuíram para a construção imagética 

de personagens e de um espaço marcado pela seca.

Outros poetas considerados populares também registraram 

o drama do sertanejo nos períodos de alta estiagem. Nos folhetos 

impressos em folhas amareladas e com poucos recursos, os cordéis 

foram importantes meios de circulação dessa poesia. A realidade 
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retratada em versos de redondilha maior pouco a pouco se espalhou 

pelas demais regiões brasileiras e o imaginário do Nordeste atrelado 

à seca, à fome e às privações fora alimentado também através desses 

versos. Como um híbrido que ora circula pelos meios de comunicação, 

ora transita pela autêntica e rica tradição da poesia nordestina, Jessier 

Quirino, poeta que se intitula como “arquiteto por profissão, poeta por 

vocação e matuto por convicção”, autor de alguns livros e CD’s, entre 

eles Paisagem de interior (1996), Agruras da lata d’água (1998), Prosa 

morena (2001), Berro novo (2009) e outros, costuma explorar a temática 

da seca tanto sob a ótica do riso quanto da crítica social. 

A tessitura dos poemas quirinianos possui algumas 

particularidades. Quirino apresenta-se para nós como uma espécie de 

trovador contemporâneo, que mescla a poesia de cordel e a tradição 

nordestina aos meios de comunicação de massa para alcançar um 

público representativo Brasil afora. Bebendo nas fontes do cordel e 

dos gêneros orais como a peleja e o repente, vemos o poeta como um 

representante em evidência de uma poesia que outrora serviu como 

fonte de informação e entretenimento para nordestinos locados nos 

mais distantes rincões. Sobre os folhetos,

chamamos de literatura de cordel às folhas soltas, 
volantes ou folhetos de índole popular, ou semi-
popular, que se vendiam pendurados de um cordel 
ou barbante: peças de teatro, motes glosados, 
romances, novelas. Eram numerosos no século XVI 
e XVII e multiplicaram-se no seguinte (GUERREIRO, 
1984, p. 73).

Ainda sobre a temática, Potier (2012) acrescenta:
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muito mais do que em qualquer período precedente, 
foi durante as primeiras décadas do século XX que a 
literatura de cordel passou a produzir e fazer circular 
grandes quantidades de poemas produtores de 
representações elaboradas por poetas que elegiam 
o sertão como espaço privilegiado para representar 
os elementos dessa cultura do “norte”, ou então, do 
“Nordeste” (POTIER, 2012, p. 18).

O modo como Quirino descreve os cenários, o tempo e as 

personagens onde estão inseridas assemelha-se à produção de folhetos 

publicados por poetas considerados populares no século XIX e XX. 

Com doses de humor, o autor dá vida a personagens que parecem ser o 

imaginário do homem interiorano, que hesita acompanhar o progresso 

da modernidade e que mantém uma vida pacata, na zona rural, longe 

do caos da cidade grande.

Ao abordarmos a noção de imaginário, acreditamos assim como 

Pesavento (2005, p. 43), no livro História e história cultural, que ele 

é “um sistema de ideias e imagens de representação coletiva que os 

homens, em todas as épocas, construíram para si, dando sentido ao 

mundo”. Essas representações sedimentadas no imaginário, criam 

noções identitárias para personagens que, sob o prisma do gracejo, 

convergem para a maturação de uma ideia paradoxal que ora transita 

pela inocência, ora pela esperteza desse sujeito.

A fim de aprofundarmos a discussão sobre a temática, partiremos 

da perspectiva defendida por Stuart Hall (2005), quando assinala que 

o conceito de identidade unificada e homogênea deu espaço ao que 

ele chamará de identidade descentrada e fragmentada, herança da 

sociedade pós-moderna, que possibilita a um único sujeito possuí-las 

de múltiplas formas. Para o autor, “a identidade então, costura (ou, 
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para usar uma metáfora médica, ‘sutura’) o sujeito à sua estrutura” 

(HALL, 2005, p. 12). Ainda do ponto de vista teórico, para Hall (2005), 

o conceito de identificação, ao contrário daquele da identidade, engloba 

a ideia de fluidez, movimento e transformação.

Assim, ainda que Jessier Quirino represente em seus poemas 

características do interior do Nordeste, nem todos os nordestinos e 

sertanejos se identificarão com a ótica do poeta. Os poemas quirinianos 

apontam, muitas vezes, para um lugar simbólico, denominado por 

Albuquerque Júnior (2011), de “invenção do Nordeste”. Essa (re)

construção imagética contemplou não somente a literatura, mas as 

músicas, as telenovelas e o cinema brasileiros, que passaram a enxergar 

o Nordeste, até então considerado Norte, sob a ótica da seca, mediante 

uma representação simbólica, desconsiderando dentro dessa região a 

Zona da Mata, o Meio Norte e o Agreste, caracterizando-o, desse modo, 

dentro de uma margem de uniformidade em desacordo com a realidade 

sociocultural da região.

Apesar de esse estigma ganhar uma nova roupagem com o 

passar dos anos, ainda nos deparamos com personagens caricaturados, 

com sotaques acentuados e estigmatizados e com pouca ou nenhuma 

formação escolar nos mais variados programas de televisão. Essas 

personagens parecem apontar para extremos baseados em figuras 

folclorizadas. Dessa maneira, entendemos que o poeta paraibano Jessier 

Quirino, ao (re)construir as personagens de seus causos e poemas, bem 

como idealizar cenários interioranos do Nordeste, mais especificamente 

do Sertão, contribui para reforçar um estereótipo de região, cujos laços 

seguem presos ao passado. 

Assim, partimos da hipótese que considera Jessier Quirino 

um poeta que reproduz imaginários cristalizados acerca do Nordeste. 
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Vemos como um herdeiro da poesia matuta, que representa o Sertão 

e as personagens interioranas em sua obra, mediante os conceitos de 

identidade e identificação, memória individual, coletiva e cultural, 

o riso e a carnavalização, a partir de um “espaço da saudade”, pois 

sua literatura parece apontar para um tempo quase abocanhado pela 

pós-modernidade. A poesia matuta, da qual Quirino é representante, 

segundo Humberto de Campos (1918), foi inaugurada pelo poeta, 

músico e compositor maranhense Catulo da Paixão Cearense (1863-

1946), autor da música Luar do Sertão (1914), imortalizada pela voz de 

Luiz Gonzaga (1981) e considerada por muitos o hino dos sertanejos 

nordestinos. Sobre isso, Aderaldo Luciano (2012, p. 47) acrescenta que

a tríade narrativa/popular/impressa obrigatória na 
definição do que é cordel sofrerá um revés quando 
da comparação com o que o Nordeste ficou sendo 
conhecido como poema matuto. Gênero iniciado 
por Catulo da Paixão Cearense.

Catulo, embora transitasse pelos mais altos escalões do 

país e fosse reverenciado pela elite, optou por escrever seus versos 

reproduzindo a fala daqueles que não tiveram acesso ao mundo das 

letras. Nessa perspectiva, Jessier Quirino assemelha-se ao compositor, 

pois, diferentemente de Patativa do Assaré (1909-2002) – célebre poeta 

considerado “popular”, cuja escrita aproximava-se fielmente da oralidade 

–, Quirino transita entre a linguagem culta e a linguagem regionalizada 

do poema “matuto”, tendo a segunda se tornado uma característica do 

cantador. Todavia, não há consenso sobre essa característica poética, 

pois Tavares (1998, p. 10) afirma: “tenho feito restrições ao uso do 

‘poema matuto’ quando ele me parece deformar desnecessariamente o 
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modo de falar das pessoas”. Por outra perspectiva, as poesias quirinianas 

parecem convergir também para o gracejo, artimanha risível, utilizada 

pelo poeta para retratar o cotidiano de sujeitos intitulados por ele de 

matutos, levando os leitores e espectadores a darem boas gargalhadas. 

O riso aparece como uma artimanha perspicaz para trazer à tona críticas 

sociais efusivas, cumprindo, assim, com a função social referenciada por 

Bakhtin (1993) ao estudá-lo a partir do contexto de François Rebelais 

na Idade Média. Embora as poesias quirinianas não exalem a denúncia 

social como pano de fundo, conforme fizera Patativa do Assaré, noutrora,  

Jessier Quirino também leva o público a refletir. Souza (2009, p. 73), 

sobre a poética quiriniana, aponta:

A poesia de Jessier Quirino não tem o cunho social 
que tem a poética de Patativa do Assaré. Porém, o 
matuto, tanto em Jessier quanto em Patativa, é um 
sujeito consciente do seu papel enquanto cidadão 
e que sabe onde estão as causas e as soluções para 
os seus problemas. Esse discurso é empregado 
porque o matuto tem consciência dos seus valores 
e que eles são talhados no espaço rural, no espaço 
da sua convivência. A sua identificação com o 
espaço rural é que dá condição para que ele se 
posicione nesse sentido.

A poesia de Jessier Quirino, embora transite por outros vieses 

que não sejam interioranos, constitui-se, de certo modo, a partir da 

identificação do poeta com essa espacialidade e com o sujeito matuto 

inscrito nesse lugar. Nesse ponto, Jessier apresenta-se para nós como 

uma espécie de observador participante, que, embora letrado, opta 

por uma linguagem que preserva expressões consideradas arcaicas e 

usa-as para representar personagens inscritas num determinado tempo 
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histórico, ainda que haja uma ressignificação desse tempo e espaço. 

Isso nos permite pensar que o poeta se utiliza de noções identitárias 

arraigadas ao passado, reforçando uma ideia saudosista de um lugar 

que, cada dia mais, parece distante do que fora produzido na década de 

1930 pelos modernistas, como Graciliano Ramos e Rachel de Queiroz, 

por exemplo. Nesse sentido,

o fato de que projetamos a “nós próprios” 
nessas identidades culturais, ao mesmo tempo 
que internalizamos seus significados e valores, 
tornando-os “parte de nós”, contribui para alinhar 
nossos sentimentos subjetivos com os lugares 
objetivos que ocupamos no mundo social e cultural. 
(HALL, 2005, p. 12)

No entanto, considerando o fato de o poeta ser natural do 

interior da Paraíba, mais precisamente da cidade de Campina Grande 

e, atualmente, residir em Itabaiana, no mesmo estado até hoje, 

permite-nos inferir que determinadas influências no convívio social 

do cantador, a partir de estórias contadas, bem como de experiências 

adquiridas no decorrer do tempo, possibilitaram a Quirino certa 

familiaridade com o lugar por ele apontado em seus poemas. Todavia, 

o cantador parece representar em suas obras, entre elas, causos, 

músicas e poesias, um estilo de vida anterior à influência midiática, 

massiva e globalizada. Esse processo de transição das identidades, 

que, conforme Hall (2005), deixaram de ser unificadas e homogêneas, 

junta-se ao fato de que essa poesia contribui para o registro de um 

tempo e espaço cada dia mais esvaído, encaminhado para existir 

apenas dentro da licença poética e de imaginários alocados nas 

memórias coletiva e cultural. 
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Dessa maneira, buscamos também compreender por que o 

tema da seca foi tão recorrente nos cordéis, pelejas e cantorias e de 

que modo a circulação desses poemas nos grandes centros do Brasil 

serviu para prefigurar e denunciar (ou cristalizar, em certos casos) um 

Nordeste cujas marcas principais eram (e muitas vezes são) a miséria e 

a fome. Como uma via de mão dupla, este trabalho contempla também 

a perspectiva de Albuquerque Júnior (2011), que, no segundo capítulo 

da obra A invenção do Nordeste e outras artes, intitula-o de “Espaço da 

Saudade”, em alusão a “uma região fundada na Saudade e na Tradição” 

(ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011, p. 78). 

Cultuada por intelectuais e políticos que almejavam manter 

e, em certos casos, cristalizar uma ideia atrasada de Nordeste, a 

memória passou a figurar como determinante para a (re)construção 

simbólica desse lugar e sua consequente identidade. Segundo o 

historiador, o Nordeste seria uma “invenção” imagético-discursiva 

surgida para romper com a dicotomia que dividia o país entre Norte e 

Sul. Ancorados nos fenômenos da seca, os intelectuais tradicionalistas 

ajudaram a fomentar imaginários acerca do Nordeste, representativos 

até hoje. Com base numa ideia saudosista presente nos poemas e 

causos quirinianos, tomamos como base a expressão/noção retirada 

do livro de Albuquerque Júnior (2011), “espaços da saudade”, a 

fim de compreendermos de que modo as poesias de Jessier Quirino 

contribuem para a fomentação de uma memória individual e coletiva 

com a qual a identidade nordestina se imbrica. 

Esses “espaços da saudade”, na perspectiva quiriniana, 

apresentam-se como referências geográficas, elaboração de cenários 

interioranos, menções à indumentária e à culinária nordestinas, bem 

como através do próprio espaço do poema, da leitura e escuta dos textos 



Literaturas de língua portuguesa: estudos críticos

127

vo
lta

r p
ar

a o
 su

m
ár

io

quirinianos, voltados diversas vezes para um rememorar ou (re)inventar 

de passados, no presente da enunciação poética. 

PASSEANDO EM POESIA PELA REMEMORAÇÃO 

Mode as moda de hoje em dia 
Mode os modo de falar
Mode os amuo dos besta 
Mode os presepe de lá 
Mode estrupiço dos tempos 
Mode eu não me amedronhar 
Mode os pi-bite das rua
Mode as mutreta que há 
Mode as falta de um bom-dia 
Um boa-noite, um olá 
Mode assalto, mode tiro
Mode as fumaça do ar 
Mode eu não ter desgosto
Ou mesmo me ressentir 
Não se anime mode eu ir 
Que eu não deixo esse lugar. (QUIRINO, 2006) 

Considerado um poeta saudosista, Quirino não esconde sua 

predileção por escrever sobre o passado, onde a vida parecia mais 

simples e menos conflituosa sem a parafernália com a qual os meios 

tecnológicos têm se valido para conectar as pessoas e encurtar as 

distâncias. Assim, consideramo-lo não somente um poeta que reporta a 

saudade nos seus versos, mas que utiliza sua voz para manter registrados 

elementos do modo de vida desses sujeitos, como a fala, a religiosidade 

e as vestimentas, por exemplo. 

Nesse processo de feitura, Quirino traz à baila elementos 

característicos de um tempo e espaço que talvez já não tenham mais 
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a essência de outrora. Essas representações têm sido ao longo dos 

anos bem recebidas pelos espectadores que, ao assistirem a uma 

apresentação ou ao lerem poemas quirinianos, sentem uma espécie de 

déjà- vu, ou seja, de algum modo essas poesias conectam o público a 

uma ideia de passado. 

Em decorrência do poder de evocação da poesia, tais definições 

não excluem da mira aqueles leitores que só tiveram vivências 

urbanas. Maurice Halbwachs (2013), ao tratar de memórias coletivas 

e individuais, acrescenta: 

“a lembrança é em larga medida uma reconstrução 
do passado com a ajuda de dados emprestados 
do presente, e, além disso, preparada por outras 
reconstruções feitas em épocas anteriores e de 
onde a imagem de outrora manifestou-se já bem 
alterada” (HALBWACHS, 2013, p. 48).
 

A ideia de um sertão moderno, onde os sujeitos são reconhecidos 

não por imaginários relacionados àquilo que fora cristalizado ao 

longo de décadas como a seca, a fome, as privações, o analfabetismo, 

a ausência de políticas públicas e as renúncias, converge para um 

imaginário centrado numa memória coletiva. Os aparelhos tecnológicos, 

como a antena parabólica, os celulares e, mais recentemente, a internet, 

modificaram tradições.

As histórias contadas pelos mais velhos, que se reuniam 

nas calçadas de casa junto a familiares e vizinhos, acabaram sendo 

substituídas pela televisão e pelos smartphones.

O presente é aqui... Mas o passado, o passado é 
preciso reanimá-lo, chamá-lo a si no movimento da 
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recordação, ou então, retornar a ele, evocá-lo, ou 
seja, chegar até ele e ir ao seu encontro, ele pede 
somente para ser procurado, mas também para ser 
completado. E não devemos somente contemplá-lo 
infinitamente, mas também, e sobretudo, decifrá-lo 
(PRETE, 1996, p. 159). 

Assim, é possível pensar Jessier Quirino como uma espécie de 

poeta da saudade, como ficou popularmente conhecido o poeta Antônio 

Pereira (1911-1983). Todavia, o fato de o cantador optar por escrever 

sobre um tempo específico não impede que ele trace outros percursos 

ao longo de sua caminhada. Na verdade, Quirino conversa também com 

o presente, bem como direciona sua poética para além do riso, inserindo 

nela doses de reflexão, levando o público em um único espetáculo, a rir 

e a se emocionar. 

Vemos que o sucesso da sua poética se dá devido à criatividade 

da linguagem empregada, que ora se finca na erudição, ora passeia pela 

oralidade, com traços marcantes de regionalismos e neologismos. 

CARACTERIZANDO A LITERATURA DE CORDEL 

Chamamos de literatura de cordel às folhas 
soltas, volantes ou folhetos de índole popular, ou 
semi-popular, que se vendiam pendurados em 
um cordel ou barbante: peças de teatro, motes 
glosados, romances, novelas. Eram numerosos nos 
séculos XVI e XVII e multiplicaram-se no seguinte 
(GUERREIRO, 1984, p. 73). 

Embora seja comum encontrarmos referências que filiem o 

cordel brasileiro à Literatura de Cordel portuguesa, por ambas as 
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modalidades terem sido vendidas e expostas penduradas em barbantes, 

elas têm pouco em comum. Segundo Aderaldo Luciano (2012), o termo 

literatura de cordel surgiu com o pesquisador português Teófilo Braga, 

no século XVII, e possuía características peculiares, como por exemplo, 

uma escrita em prosa, tecida numa linguagem rebuscada e prolixa. 

Além disso, a publicação destinava-se a um público abastado onde os 

temas concentravam-se em grande parte na contação de histórias sobre 

a vida de nobres e cavaleiros. Por essa razão, o cordel passou a ser 

conhecido também como “romanceiro popular nordestino”, em alusão 

aos romances de cavalaria comuns em Portugal. Já o cordel nordestino, 

por sua vez, manteve vínculo com a tradição oral e seus temas eram 

representativos do dia a dia, abarcando principalmente as camadas 

mais populares, haja vista o baixo custo das suas publicações. Além 

disso, eram frequentemente vendidos em feiras livres e declamados por 

poetas e cantadores, que, na grande maioria, possuíam um nível baixo 

de escolaridade e seguiam um tipo de métrica e rimas específicas. Sendo 

assim, para Luciano (2012, p. 83), a comparação entre a literatura de 

cordel nordestina e a lusitana é “mal-empregada em relação aos nossos 

folhetos de cordel, visto que são fenômenos distintos, havendo mais 

divergências do que semelhanças entre eles”. 

Os inícios da literatura de cordel estão ligados à divulgação 

de histórias tradicionais, narrativas de velhas épocas, que a memória 

popular foi conservando e transmitindo; são os chamados romances ou 

novelas de cavalaria, de amor, de narrativas de guerras ou viagens, ou 

de conquistas marítimas. Mas, ao mesmo tempo, ou quase ao mesmo 

tempo, também começam a aparecer, no mesmo tipo de poesia e de 

apresentação, a descrição de fatos recentes, de acontecimentos sociais 

que prendiam a atenção da população (DIÉGUES JÚNIOR, 2012, p. 5).  
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No Nordeste, essas produções foram mais intensificadas em 

alguns estados, como, por exemplo, o Rio Grande do Norte, o Ceará, 

Pernambuco e a Paraíba, berço de grandes poetas como Leandro 

Gomes de Barros e também Jessier Quirino. A tradição cordelística 

rapidamente conquistou os nordestinos e diversos poetas e cantadores 

registraram seus versos que perpassariam por gerações a genialidade 

de suas criações, ora abordando temas fantásticos, ora debruçando-

se sobre acontecimentos corriqueiros, entre os quais constavam 

aqueles referentes às agruras da falta d’água no sertão. Comumente 

relacionados à tradição oral, os cordéis beberam das fontes das antigas 

cantigas trovadorescas surgidas no Sul da França, em parte da Espanha 

e em Portugal. Tanto essas produções cordelísticas quanto as pelejas, 

repentes e cantorias possuem características específicas. Enquanto 

os folhetos têm suas produções fincadas na elaboração; as pelejas – 

disputa entre dois cantadores – são realizadas a partir do improviso. 

Além disso, os versos cordelísticos geralmente são escritos em sextilhas, 

ou seja, versos de seis sílabas, enquanto as pelejas desdobram-se em 

martelos agalopados (versos de dez sílabas), décimas (dez versos 

de sete sílabas) e galopes a beira mar (dez versos de onze sílabas). 

Observemos o poema quiriniano É o chicote do verso a lapear (2009), 

cuja relação é intrínseca com as cantorias:

Cantador-repentista é quixabeira
Dando fruto num chão esturricado
Espaneja o sertão empoeirado
Canta o sulco da terra preciosa
Canta o branco do leite da Mimosa
Canta a água embaçada dos barreiros
Canta a forte cantiga dos cardeiros
Dez mil vezes mais forte que as rosas.



Moisés Monteiro de Melo Neto  | Nilton José Melo de Resende | Renildo Ribeiro-de-Siqueira
Org.

132

vo
lta

r p
ar

a o
 su

m
ár

io

Vai-se embora cumpade cantador
Pega o espiche delgado dos gravetos
E faz dele um frondoso juazeiro.
Pega o vento que escasseia no terreiro
E faz dele um ventinho assanha-franja.
Canta os olhos cegantes de Maria

Canta o sol por detrás da morraria
Nodoando o infinito de laranja.
Não esqueça o versejo aperreado
Do matuto esbarrado por fadiga
Milharal entre a cruz e a espiga
Nem a mão suarenta na enxada.
Caveirame de rês encarniçada
Enlutando a couraça dos vaqueiros
Planta os versos nas fendas dos lajeiros
Que poemas campeiros vão florar.
Vai cantador dos carcarás
Vai cantador da jericada
Canta o mato, o monturo e a garranchada
Pois o mato taí pra se cantar
Dá-lhe cantador dos trapiás
Dos barreiros nas mãos das lavadeiras
Dá-lhe cantador das carpideiras
É o chicote do verso a lapear. (QUIRINO, 2009, 
grifos nossos)
 

Adepto de uma poesia matuta, Jessier Quirino inspira-se também 

em poetas como Zé da Luz e Zé Laurentino, assim como bebe na fonte 

da poesia social de Catulo da Paixão Cearense e inspira-se nos mais 

distintos motes dos cantadores para tecer suas poesias, conforme vimos 

no poema acima. Há uma referenciação logo no primeiro verso ao 

“Cantador-repentista”, o que nos leva a ratificar a intrínseca relação do 
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poeta com o repente. É possível enxergar também que Jessier Quirino 

traz para o cerne da cantoria o sertão e os flagelos decorrentes das secas, 

como sugere o verso “Dando fruto num chão esturricado/ Espaneja o 

sertão empoeirado”; após o eu-lírico, que a nosso ver, é a própria voz do 

poeta, encorajar em tom de aconselhamento a retirada desse cantador 

para um lugar onde enlutar “a couraça dos vaqueiros” não seja sua única 

opção. Porém, ao proferir “Vai-se embora cumpade cantador”, o poeta 

pede para que ele não se esqueça do “versejo aperreado/ Do matuto 

esbarrado por fadiga/ Milharal entre a cruz e a espiga/ Nem a mão 

suarenta na enxada”, numa alusão aos incontáveis poetas, cantadores e 

repentistas que tiveram de abandonar seus torrões em razão das agruras 

da falta d’água. Embora esta terra não lhes desse mais condições de 

sobrevivência e dignidade, o poeta pede para que o cantador continue 

a registrar sobre o sertão, sem esquecer de “Canta[r] o sol por detrás da 

morraria/ Nodoando o infinito de laranja”.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Pelos meios de que se utiliza para circular sua poesia, Jessier 

Quirino apresenta- se para nós como uma versão contemporânea dos 

antigos cantadores de feira, que retratavam temas cotidianos, reunindo 

um público curioso e diverso. Adepto de uma linguagem oralizada, 

composta também por incisivas doses de humor, entendemos que 

os poemas vão recuperando expressões arcaicas e signos obsoletos, 

levando o público a experienciar o cotidiano do sertão e dos sertanejos, 

intitulados por ele de “matutos”. 

Quirino bebe nas fontes da Literatura de Cordel, assim como dos 

repentes e cantorias, característica presente não somente na feitura dos 
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poemas, mas, principalmente, nas apresentações do poeta, que, com 

doses performáticas, mescla poesia, música, humor e drama. Percebemos 

que o cantador vem galgando um posto de poeta pop, no sentido de 

popularidade, pois é possível encontrar nas suas mídias sociais um sem-

número de pessoas que não se limitam apenas aos nordestinos, o que 

nos leva a crer que as poesias quirinianas têm influência em diversas 

outras regiões do país. 

Desta feita, este trabalho buscou evidenciar o quanto sua poética 

se baseia, em partes, numa ideia de retorno ao passado, em contraste 

com o presente. Assim, o poeta que elabora definições identitárias para 

personagens que parecem resistir, muito pelo simples fato de serem 

como são, às mudanças da modernidade, recupera no público noções 

nostálgicas, em decorrência das chamadas memórias coletivas.

 Dito isso, entendemos que o lugar para onde aponta Quirino 

não é diferente do sertão recriado pelos autores da chamada 

“literatura das secas”, a exemplo de Graciliano Ramos e de João 

Cabral de Melo Neto, este último que escreveu o poema Morte e 

vida Severina, no ano de 1955. Percebemos que a seca e os flagelos 

provenientes dela também são retratados nos poemas quirinianos, 

conforme vimos em Caderneta de matuto (2001). Essa construção, 

por mais bela e inventiva que seja, também ajuda a reforçar uma 

imagem atrasada desse lugar, que não pode ser representado apenas 

pela ótica da seca, pois essa espacialidade, tão rica culturalmente, 

está longe de ter um povo homogêneo, plano, sem complexidades 

intelectuais, como fora descrito ao longo dos anos pela literatura e 

pelas artes como um todo. 

Nessa direção, o perigo dessas representações é de cristalizar 

certos imaginários acerca do Nordeste, o qual fora “inventado”, a 
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partir das grandes estiagens, desconsiderando, assim, as demais sub-

regiões. Portanto, entendemos que a literatura erudita e aquela tida 

como popular, assim como as outras manifestações artísticas como as 

músicas, a pintura, as telenovelas e o cinema, por exemplo, também 

contribuíram para cristalizar imaginários acerca da região.
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— Venha depressa, Imani!
— O que se passa, sargento?
— É outra vez o raio das mãos! Lá se me foram as 
mãos, raios as partam. Veja, veja: estou sem elas 
outra vez. (COUTO, 2015, p. 155)

Ao visitar a história das Literaturas Africanas de Língua 

Portuguesa, é praticamente impossível dissociá-la da influência do 

Colonialismo Português. Sendo assim, no âmbito das literaturas de 

Moçambique, o colonialismo será tematicamente relevante, alvo de 

denúncia, crítica, bem como de contestação e combate por meio do 

uso da palavra literária pelos intelectuais africanos que alçaram voo em 

busca da libertação do julgo de Portugal e problematizaram o período 

pós-independência com as especificidades de cada nação.

10	 DOI: https://doi.org/10.48016/9786586680669edunealcap6
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Nesse contexto, Antônio Emílio Leite Couto, o Mia Couto, é um 

importante escritor moçambicano dos mais conhecidos da África e da 

língua portuguesa. Mia Couto é considerado um dos mais importantes 

intelectuais moçambicanos da geração de 80, justamente pelo fato de 

saber usar a língua e intervir socialmente por meio dela, pois seus 

escritos atestam sua militância, bem como sua relevância no meio 

literário moçambicano. O autor é filho de portugueses brancos, nascido 

em 1955, na cidade de Beira, em Moçambique. Mia Couto transfere 

todo o seu potencial poético para a ficção. O campo literário de Couto 

é vasto e sua escrita transita entre contos, crônicas e romances. Mia 

Couto é autor de romances notáveis tais como Terra Sonâmbula (1994), 

O outro pé da Sereia (2006), O último voo do flamingo (2000), Mulheres 

de cinzas (2015), dentre outros muitos.

A imagem da colonização portuguesa construída no romance 

Mulheres de Cinzas (2015) é o objeto de análise deste capítulo, visto que 

Mia revisita o passado da história colonial do país, metonimicamente 

representado através dos eventos passados na aldeia de Nkokolani, 

para então evidenciar, por meio da palavra literária, as mazelas do 

sistema colonial sofridas pelos moçambicanos, que, indefesos, não 

só contemplaram a invasão de suas terras, mas também assistiram a 

violação de sua cultura, crenças, costumes, línguas e identidade.

Todavia, no estilo de escrita de Mia Couto está o transitar em vários 

gêneros literários. Desse modo, configura-se como uma característica 

de Mia Couto e da própria literatura moçambicana o fato de que sua 

pluralidade permite ao escritor adequar-se ao melhor gênero que favoreça 

aquilo que tem a dizer. A vocação literária de Mia Couto e a sua alta 

capacidade de criar histórias, muitas vezes, aparentemente insólitas e 

extremamente metafóricas, nos põem em contato com uma narrativa que:
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[...] chama a atenção o motivo comum que 
atravessa sua escrita: a profunda crise econômica e 
cultural que acompanha o quotidiano da sociedade 
moçambicana, durante e depois da guerra civil, 
ou seja, após a independência nacional. Suas 
obras problematizam a instabilidade na qual está 
mergulhado o povo moçambicano, a corrupção 
em todos os níveis do poder, as injustiças 
como consequência de um racismo étnico, a 
subserviência perante o estrangeiro, a perplexidade 
face às rápidas mudanças sociais, o desrespeito 
pelos valores tradicionais, a despersonalização, 
a miséria. De maneira geral, nas narrativas de 
Mia Couto os motivos afloram de histórias algo 
insólitas. O insólito é acompanhado por episódios 
satíricos, que imprimem dimensões hilariantes 
às histórias. O leitor é confrontado com situações 
que interseccionam elementos da esfera do real 
e do onírico, do mundo dos vivos e dos mortos, 
dos feitiços e do sobrenatural. Tema recorrente 
nas narrativas de Mia Couto é a decadência 
social, evidenciada pela intervenção de algumas 
personagens, quando tecem críticas explícitas à 
conjuntura hostil na qual imperam a ausência de 
valores éticos e morais, a perda da memória e da 
dignidade humana e os desajustes econômicos e 
culturais vividos no país. (FONSECA; MOREIRA, 
2007, p.33)

Essas características apontadas por Fonseca e Moreira (2007) 

aparecem na obra Mulheres de Cinzas (2015), pois o autor problematiza 

questões sociais inerentes à dominação portuguesa em Moçambique 

tais como a violência física, racial, religiosa, linguística e cultural, a 

qual estiveram passíveis os indígenas moçambicanos, representados na 
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narrativa pelos moradores da aldeia de Nkokolani. Existe a dimensão 

real, mas também a esfera mais irreal no esboço narrativo, bem como há 

os elementos que remetem ao mundo dos vivos e dos mortos, conforme 

destaca Fonseca e Moreira, questão profundamente tradicional entre os 

naturais de Moçambique. De igual modo, há a presença dos feitiços 

e vislumbres de coisas sobrenaturais, que perpassam a narrativa de 

Mulheres de cinzas. 

Sobressaem à escrita de Mia Couto construções linguísticas que 

lhes são próprias:

A linguagem de Mia Couto é fortemente influenciada 
pela tradição oral africana. O autor viola padrões 
da língua portuguesa, numa manifesta postura 
de invenção de um novo registro discursivo. As 
transgressões de regras linguísticas estabelecidas 
manifestam a criatividade e a inventividade 
pessoal do autor, tanto no plano lexical quanto 
no plano da sintaxe narrativa. No primeiro caso, 
merecem referência os neologismos resultantes 
da combinação aleatória de partes de palavras 
do português europeu com bases lexicais das 
línguas locais moçambicanas. Quanto à sintaxe, o 
escritor consegue tornar as frases mais flexíveis, 
remodelando as potencialidades da sua estrutura. 
Conforme o contexto em que a renovação lexical 
e sintática é utilizada, o leitor é confrontado com 
passagens obscuras, devido, principalmente, a 
constantes deslocações de sentido, alterações de 
significados, reformulações de categorias habituais 
e introdução de expressões metafóricas inéditas 
que visam à criação de uma forma oralizante de 
discurso, pautada em recursos estilísticos que 
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permitem a criação de polissemias textuais que 
ilustram situações mágicas, míticas e simbólicas. A 
simbologia, relacionada com o fantástico de certos 
eventos, entrelaça registros de diversas culturas 
africanas. No plano ideológico, tem-se a valorização 
da cultura tradicional moçambicana – africana 
–, postura existente em toda a sua obra ficcional 
(FONSECA; MOREIRA, 2007, p. 33-34)

Em Mulheres de Cinzas (2015), os dois personagens narradores 

apresentam suas histórias e os conflitos culturais de Moçambique do 

século XIX, por causa da presença portuguesa em África, que enfrentava 

a oposição africana liderada por Ngungunyane, último dos imperadores 

que governou toda a metade sul do território de Moçambique. Assim, 

na narrativa há um divisão territorial e outra metafórica. 

A primeira é marcada pela disputa territorial entre esses dois 

inimigos e a segunda é representada pelos irmãos de Imani, Dubula, 

o mais velho, filiado ao exército africano, e Mwanatu, o mais novo, 

afeiçoado aos portugueses. A obra é dividida por capítulos, somando 

vinte e nove ao todo, construídos de forma intercalada com os relatos 

dos personagens narradores. 

Dessa maneira, as histórias trazidas na narrativa, ou seja, os 

provérbios, as tradições dos antepassados, bem como os costumes e 

as crenças locais, estão mais voltadas à oralidade, embora abriguem 

aspectos das narrativas ocidentais.

A utilização da língua portuguesa temperada com a oralidade 

africana é marca da identidade literária de Mia Couto, conforme posto, 

e de todo um país que, mesmo com a forte tradição oral africana, não 

pode negligenciar a língua portuguesa, seu troféu de guerra, como nos 
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coloca Hussel (1990, p. 17), ao expor o argumento do grande escritor 

Luandino Vieira ao defender o uso da Língua Portuguesa.

Agora, a língua e as estruturas narrativas europeias terão que 

conviver com essa nova realidade, não podendo mais voltar a um 

estado inicial de “pureza”. Assim, faz parte da estruturação literária de 

Mia Couto a reflexão acerca do predomínio da oralidade sobre a escrita, 

a qual é vista como um elemento externo e, portanto, configura-se nas 

narrativas africanas como um dos aspectos de uma neoculturação. 

Desse modo, em uma sociedade marcada pela tradição da 

oralidade, como Mia Couto afirma: “inclusive a maneira como eu escrevo 

nasce desta condição de que é um país dominado pela oralidade, um 

país que conta histórias pela via da oralidade.” (COUTO, 2007, p. 3). A 

dicotomia escrita versus oralidade favorece o confronto entre o culto e 

o popular; e, assim, os embates ajudam a criar mecanismos literários 

próprios evidenciando a resistência marcada a partir da palavra 

manuseada pelos intelectuais moçambicanos, os quais, por meio 

da escrita, fizeram emergir das profundezas da repressão elementos 

representativos da identidade de um povo que tem cultura, crenças, 

língua e identidade próprias. 

É por meio das transgressões linguísticas do autor que a sua 

capacidade inventiva e criativa se destaca não apenas do ponto de vista 

do léxico, mas também do ponto de vista sintático, já que Mia Couto 

utiliza algumas palavras próprias da cultura local e brinca com essas 

construções em sua narrativa, de modo que os sentidos das palavras 

ganham certa particularidade na estrutura frasal. Por conseguinte, a 

postura narrativa de Mia Couto no romance em foco possui, dentre 

muitas características, o jogar com a linguagem e a criação de uma 

“língua literária” e, conforme brinca com as palavras por meio de 
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questionamentos em torno dos nomes, registra o potencial tranculturador 

da realidade em questão, conforme evidencia o excerto a seguir:

Chamo-me Imani. Este nome que me deram não é 
um nome. Na minha língua materna “Imani” quer 
dizer “quem é?”. Bate-se a uma porta e, do outro 
lado, alguém indaga:
— Imani?
Pois foi essa indagação que me deram como 
identidade. Como se eu fosse uma sombra 
sem corpo, a eterna espera de uma resposta. 
(COUTO,2015, p. 15)

Desistiu o pai das suas incumbências. A mãe que 
tratasse de mim. E foi o que ela fez, ao batizar-
me de “Cinza”. Ninguém entendeu a razão daquele 
nome que, na verdade, durou pouco tempo. 
Depois de as minhas irmãs falecerem, levadas 
pelas grandes enchentes, passei a ser chamada de 
“a Viva”. Era assim que me referiam, como se o 
facto de ter sobrevivido fosse a única marca que 
me distinguia. Os meus pais ordenavam aos meus 
irmãos que fossem ver onde estava a “Viva”. Não 
era um nome. Era um modo de não dizer que as 
outras filhas estavam mortas. (COUTO, 2015, p. 16) 

Em Mulheres de cinzas, a narrativa é introduzida por meio de 

uma metáfora dos sete sóis, o que confere, num primeiro momento, a 

busca pela valorização da cultura local, já que parte dessas construções 

linguísticas trazem elementos das crenças locais acerca dos mortos, da 

terra, da natureza, do ser mulher, etc. Portanto, no âmbito ideológico, 

nessas marcas da escrita de Mia Couto, há a valorização da história 

tradicional africana nos níveis linguístico, religioso e cultural:
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Certa vez, a manhã já peneirada, uma bota pisou o 
Sol, esse Sol que a mãe havia eleito. Era uma bota 
militar, igual à que os portugueses usavam. Desta vez, 
porém, quem a trazia calçada era um soldado Nguni. O 
soldado vinha a mando do Imperador Ngungunyane.
Os Imperadores têm fome de terra e os seus 
soldados são bocas devorando nações. Aquela 
bota quebrou o Sol em mil estilhaços. E o dia ficou 
escuro. Os restantes dias também. Os setes sois 
morriam debaixo das botas dos militares. A nossa 
terra estava a ser abocanhada. Sem estrelas para 
alimentar os nossos sonhos, nós aprendíamos a ser 
pobres. E nos perdíamos da eternidade. Sabendo 
que a eternidade é apenas o outro nome da vida. 
(COUTO, 2015, p. 15)

O percurso literário de Moçambique marca a história do país 

por meio do uso da palavra literária que materializou na escrita a luta 

ferrenha travada entre colonizados e colonizador. A crueza dos fatos 

narrados, as representações da cultura, dos costumes, das crenças, 

das ideologias, das cosmovisões, da natureza, dos elementos do 

mundo dos vivos e dos mortos só foi possível ser conhecida por causa 

dessa outra versão contada e escancarada nos jornais por escritores 

que souberam usar a língua ao seu favor e a favor de seu povo. A 

literatura, nesse contexto, instaura-se como instrumento social que 

ultrapassa os limites do contar histórias e passa a ser também voz 

que contesta, milita, denuncia, critica e incorpora outras vozes – 

vozes de quem nunca as teve e que, por muitos séculos, estiveram 

silenciadas, subjugadas, humilhadas por um sistema que alienou e 

doutrinou erroneamente e inculcou o ser inferior na mente daqueles 

que humanamente eram os seus iguais.
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 Em Mulheres de cinzas, as vozes principais são de Imani, jovem 

aculturada e que passa a ser porta voz de seu povo e tradutora para a 

coroa portuguesa, e do Sargento Germano, que se comunica através 

de cartas com seus superiores, e assim temos acesso à versão “oficial” 

dos fatos. Cabe destaque ao fato de Germano ser um representante do 

Império Português, ironicamente, não adepto da monarquia, exilado 

em Moçambique por crime de rebeldia e insurreição contra a coroa 

portuguesa. Assim, configuradas as vozes narrativas de Mulheres 

de cinzas, temos a apresentação de importantes fatos da história de 

Moçambique através das versões não-oficiais, construídas a partir de 

outros pontos de vistas, contando o que os historiadores não tiveram 

coragem ou não puderam contar.

No que tange ao “protagonismo” do  português, Boaventura de 

Sousa Santos (2003) analisa a posição de Portugal frente às questões 

econômicas, sociais e políticas e põe em evidência sua real condição 

histórica perante a hegemonia dos diversos s europeus.

Do ponto de vista da economia, o renomado professor da 

Universidade de Coimbra afirma que, desde o século XVII, Portugal 

é um país semiperiférico no sistema mundial capitalista. E que, em 

seus traços fundamentais, mantém uma posição intermediária entre o 

centro e a periferia da economia no mundo, não alcançando jamais as 

características do estado moderno que países centrais alcançaram. 

Neste sentido, a subalternidade de Portugal no sistema colonial, 

dentre vários fatores, está atrelada à sua posição na União Europeia e 

ao fato de que seu , sendo conduzido por um país semiperiférico, foi ele 

mesmo semiperiférico e subalterno.

Assim, é colocado em xeque o protagonismo do poder colonial 

de Portugal. Vale salientar ainda que, por meio de suas características, 
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bem como da duração histórica, o colonialismo protagonizado pelos 

portugueses impregnou de maneira muito particular e profunda não só 

as configurações de poder social, político e cultural de suas colônias, 

mas também a de sua própria sociedade.

Do ponto de vista de sua condição social, Santos (2003) 

considera que, no universo da hegemonia dos discursos coloniais, a 

subalternidade do colonialismo português também consiste no fato de 

que, desde o século XVII, a história do colonialismo foi escrita em inglês, 

e não em português. Eis o fator “língua” interferindo nas relações de 

hierarquia entre os diversos colonialismos europeus e evidenciando o 

problema da autorrepresentação do colonizador português, algo que o 

coloca em pé de igualdade com o colonizado, uma vez que este último 

tem a sua língua suprimida em face da supremacia da língua do outro, 

o colonizador.

O período pós-colonialista deve ser compreendido, considerando 

as particularidades colonialistas anteriormente anunciadas, a partir 

de duas premissas principais: a primeira diz respeito às questões 

relacionadas à independência das colônias e a segunda, a partir dos 

discursos desconstruídos das narrativas produzidas pela visão do 

colonizador, isto é, momento em que o colonizado procura marcar o 

seu próprio lugar de fala.

Assim, deve-se considerar a fronteira como um ponto de partida 

e não de término, a qual nos permite revisitar o passado e, a partir dele, 

observar as interferências históricas desencadeadas na sociedade. Por 

isso, o além é configurado como o estar no “aqui e lá”, no mover-se 

incessante do “para lá e para cá”, é habitar no espaço intermediário do 

presente e do passado. Esse lugar de passagem, esse terceiro espaço, é 
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ocupado pela jovem Imani11 por sua condição de indivíduo aculturado 

e que não tem espaço de aceitação e representatividade no mundo do 

colonizador e é visto com estranhamento pelos próprios colonizados:

— Imani vai sair. Aliás, já há muito que ela não 
está aqui.
Falava como se não me enxergasse. Acheguei-me e 
toquei-lhe no braço:
—Estou aqui, mãe.
— Você já saiu, filha. Você fala connosco em 
português, dorme com a cabeça para o poente. 
E ainda ontem falou da data do seu aniversário. 
(COUTO, 2015, p. 48)

Nesse sentido, ao voltar ao passado da história colonial, é inegável 

que esse regime causou e deixou profundas marcas nas sociedades 

exploradas. Acerca disso, o indiano Homi K.  Bhabha (1998) destaca que:

Os efeitos discriminatórios do discurso do 
colonialismo cultural, por exemplo, não se referem 
simples ou unicamente a uma ‘pessoa’, ou a uma 
luta de poder dialética entre o eu e o outro, ou a 
uma discriminação entre a cultura-mãe e as culturas 
alienígenas. Produzida através da estratégia da 
recusa, a referência da discriminação é sempre a 
um processo de cisão como condição da sujeição: 
uma discriminação entre a cultura-mãe e seus 
bastardos, o eu e seus duplos, onde o traço do 
que é recusado não é reprimido, mas sim repetido 
como algo diferente – uma mutação, um híbrido. 
(BHABHA, 1998, p.162)

11	   Imani é um nome que, na língua do VaChopi, povos da narradora, é uma indagação, significa quem é.  
Deste modo, a identidade da personagem é uma incógnita, um interrogação.
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O autor coloca a questão da discriminação do discurso colonial 

no plano da “cisão como condição da sujeição”, isto é, há “discriminação 

entre a cultura-mãe e seus bastardos”, bem como entre o “eu e o seus 

duplos”, ou seja, existe certa devassidão da coletividade quando se 

estabelece a sujeição de um pelo outro, pois com a imposição de uma 

cultura superior, a cultura-mãe, os “bastardos” sentem-se no dever de 

acatar tal imposição como algo diferente, ou seja, desse algo diferente 

surge a “necessidade” de aprender a nova língua, sujeitar-se às coisas 

dos brancos, vestir-se como eles, fatos que propiciam o surgimento da 

mutação bem como do híbrido, isto é, das misturas de culturas que 

acabam favorecendo a ideia de sujeição de um pelo outro. 

 Desse modo, o questionamento trazido pelo pensador tem um 

sentido bastante significativo: “Que dizer da situação cultural muito 

mais complexa em que ‘necessidades espirituais e intelectuais antes 

não reconhecidas’ emergem da imposição de ideias ‘estrangeiras’, 

representações culturais e estruturas de poder?” (BHABHA, 1998, p. 33)

Sendo assim, quando se analisa a interferência social do 

colonialismo cultural, percebe-se que esta propicia “aqueles momentos 

ou processos que são produzidos na articulação de diferenças culturais” 

(BHABHA, 1998, p. 20). Ou seja, de acordo com Bhabha, nota-se que:

[...] Entre-lugares fornecem o terreno para a 
elaboração de estratégias de subjetivação – singular 
ou coletiva – que dão início a novos signos de 
identidade e postos inovadores de colaboração 
e contestação, no ato de definir a própria ideia 
de sociedade. [...] A representação da diferença 
não deve ser lida apressadamente como o reflexo 
de traços culturais ou étnicos preestabelecidos, 
inscritos na lápide fixa da tradição. A articulação 
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social da diferença, da perspectiva da minoria, 
é uma negociação complexa, em andamento, 
quem procura conferir autoridade aos hibridismos 
culturais que emergem em momentos de 
transformação histórica.  (BHABHA, 1998, p. 24 
-25, grifo nosso)

De acordo com Bhabha (1998), para a realização de um trabalho 

fronteiriço da cultura, se exige um encontro com “o novo”, ou seja, 

esse “novo” seria algo que não estivesse meramente pautado nem no 

passado e nem no presente, mas que surge por meio da junção destes, 

no sentido de reflexão crítica na esfera da tradução cultural conforme 

aponta o excerto a seguir:

O trabalho fronteiriço da cultura exige um 
encontro com o “novo” que não seja parte do 
continuum de passado e presente. Ele cria uma 
ideia do novo como ato insurgente de tradução 
cultural. Essa arte não é apenas retoma o passado 
como causa social ou precedente estético; ela 
renova o passado, refigurando-o como um “entre-
lugar” contingente, que inova e interrompe a 
atuação do presente. O “passado-presente” torna-
se parte da necessidade, e não da nostalgia, de 
viver. (BHABHA, 1998, p. 27)

 Nesse sentido, Mia Couto, ao retomar o passado histórico, 

renova essa perspectiva e configura a situação moçambicana num 

“entre-lugar” narrativo que inova e interrompe a situação presente a 

partir da análise do efeito discriminatório do colonialismo português 

em solo moçambicano, narrado a partir de dois descentralizados: o 

sargento Germano de Melo e Imani. 
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Por meio de Imani, deu-se a conhecer os “entre-lugares” da 

narrativa, isto é, através dela, tornam-se conhecidas as diferenças 

culturais dos demais personagens nativos e do próprio Germano. 

Contudo, a construção da identidade de seus irmãos vai acontecer nesse 

processo de “não-espaço”, isto é, um “não-lugar”, um terceiro espaço 

e isso, por causa das escolhas distintas que cada um fez,  dentro desse 

plano de  negociação complexa. Por meio de Germano, dá-se a conhecer 

as fragilidades do sistema colonial e alguns processos de assimilação e 

negociação de elementos de cultura que são próprios dos contatos entre 

os diferentes, como se verá adiante.

Processo de aculturação semelhante acontece também com 

Sardinha, antigo comerciante, ocupante do quartel que Germano 

passará a ocupar. Sardinha aproveita as fragilidades da administração 

das colônias, estabelece-se como merceeiro em uma construção 

abandonada, aprende a língua dos nativos e trabalha como informante 

dos ingleses na região, além de explorar o contrabando de marfins 

e outros objetos com ingleses. Germano é designado para prender 

Sardinha, mas para não ser humilhado frente aos nativos, o traidor 

prefere a auto-execução. O cantineiro critica a administração colonial 

e o abandono que é imposto aos europeus trasladados para África e 

destaca: “Que ele, Sardinha, falava o dialeto dos cafres porque a vida o 

tinha feito aprender. Que não era como os ‘outros’ que estão em África 

há anos e não sabem uma palavra da língua deles. Foi isso que disse o 

cantineiro.” (COUTO, 2015, p. 102)

  A condição de abandono e inoperância da administração da 

coroa portuguesa em Moçambique é simbólica e metaforicamente 

posta na figura do Sargento Germano e sua relação de dependência 

estabelecida com a jovem Imani, e pode ser atestada na cena a seguir:
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—Venha depressa, Imani!
— O que se passa, sargento?
— É outra vez o raio das mãos! Lá se me foram as 
mãos, raios as partam.
Veja, veja: estou sem elas outra vez.
Vagueava, esbugalhado, pela casa. Uma certeza o 
impelia: as mãos haviam-lhe desaparecido. Tinha 
o caminhar de um cego: os braços estendidos, 
mais trémulos que a voz. Estou sem elas, repetia, 
em pânico.
Com crescente frequência lhe ocorriam esses 
episódios: deixava de sentir as mãos. Tornava-se, 
então, inábil e dependente como uma criança. Foi 
o que sucedeu pouco antes de o visitar: as mãos 
foram-se tornando mais
e mais desfocadas, e, depois, mais e mais 
transparentes. Até que se desvaneceram, sem peso 
e sem memória de lhe terem alguma vez pertencido.
— Sente-se, sargento Germano. Vou aquecer água e 
lavar-lhe as mãos.
— Mas que mãos, se não as tenho?
— Lavo-lhe os braços e esfrego-lhe os pulsos. Vai ver 
que as mãos logo voltam. (COUTO, 2015, p. 154-155)

Ao escrever um romance que dialoga a voz colonizadora de 

Germano com a voz assimilada de Imani, Mia Couto propõe não só 

uma (re)visão da história oficial de Moçambique, como também conduz 

a um novo patamar as questões identitárias de sua terra, firmando suas 

tradições e recontando, de um outro lugar, um terceiro lugar ou lugar 

assimilado, a outra versão dos fatos e, consequentemente, “contando a 

história dos que não têm escrita” (COUTO,2015, p. 2003).
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Boaventura de Sousa Santos (2003), do ponto de vista político, 

analisa a posição de Portugal nos dois momentos históricos: Colonialismo 

e Pós-colonialismo a fim de trazer a complexidade de sua construção 

identitária, expondo as suas fragilidades e deficiências administrativas 

a partir das relações metafóricas entre Próspero e Caliban, personagens 

da peça A Tempestade, de William Shekespeare, e evidenciando 

a subalternidade de Portugal em comparação a outras potências 

colonizadoras. De acordo com Santos (2003), como o condicionamento 

das ações imperialistas portuguesas fora construído a partir da sua 

falta de condições para colonizar, tais ações passaram a ser mal vistas 

pelos demais europeus e pelos seus próprios subordinados, algo que é 

metaforicamente representado na condição de Próspero perante o seu 

antagonista Caliban.

Santos (2003) diz que, devido às suas fragilidades 

administrativas, os portugueses foram incapazes de colonizar com 

competência e que, por tal razão, também foram incapazes de 

produzir regras à altura de sua complexa situação; assim, eles não 

puderam regular eficazmente suas colônias. De acordo com o autor, 

“a guerra colonial na África é a melhor demonstração dessa dupla 

incapacidade” (SANTOS, 2003, p. 49). Essa realidade do processo 

de dominação colonial é registrado por Mia Couto em Mulheres 

de Cinzas (2015), em vários momentos. Atestamos um deles no 

fragmento abaixo, no diálogo entre Germano, o adjunto, e Sardinha, 

o cantineiro português:

E você, caro Sardinha, você fala inglês quando vai 
lá à África do Sul vender os segredos militares dos 
portugueses?
[...]”Sabe que língua falamos, eu e os inglese? 
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Falamos Zulu.” Segundo ele, os ingleses, ao contrário 
dos portugueses, aprendiam a falar a língua dos 
cafres. É por isso que viviam em bons termos com 
a corte do Gugunhane e se sentavam ao lado dele 
como conselheiros. Confesso que esse elogio aos 
ingleses, em contraponto a uma qualquer congénita 
deficiência lusitana, me fez ferver o sangue.
Talvez tenha sido por isso que parti em socorro da 
nossa honra e defendi o uso de tradutores como 
nossa política nos territórios africanos. Falar e 
fazer falar português fazia parte da nossa missão 
civilizadora. Sempre acintoso, o cantineiro advertiu 
sobre a ingenuidade de confiarmos nos tradutores. 
A mesma fatal credulidade nos fazia distribuir 
armamento entre os cafres que tínhamos por 
nossos aliados. A sentença do desvairado merceeiro 
não podia ser mais trágica: “Havemos de ser mortos 
com as mesmas espingardas que colocamos nas 
mãos deles. E a ordem de matança será dada em 
português, na língua que colocámos na boca deles”. 
(COUTO, 2015, p. 102-103)

 Dessa maneira, acerca dessa incapacidade administrativa de 

Portugal em solo africano, Santos (2003) descreve, nas palavras de 

Oliveira Martins, uma situação semelhante a que é tratada por Mia 

Couto no romance aqui analisado:

Alguns anos antes Oliveira Martins manifestara a 
mesma preocupação perante a falta de condições 
do colonizador português para colonizar com 
competência: Estar de arma — sem gatilho — ao 
ombro, sobre os muros de uma fortaleza arruinada, 
com uma alfândega e um palácio onde vegetam 
maus empregados malpagos, a assistir de braços 
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cruzados ao comércio que os estranhos fazem e 
nós não podemos fazer, a esperar todos os dias os 
ataques dos negros e a ouvir o escárnio e o desdém 
com que falam de nós todos os que viajam na África 
— não vale, sinceramente, a pena (SANTOS, 2003, 
p. 46, grifo do autor).

Observemos como o Sargendo Germano se refere ao quartel 

Nkokolani:

Em contraste com o resto da aldeia, o posto militar 
onde assentarei praça é uma mostra de decadência 
absoluta. Chamar de “quartel” a esse caduco 
edifício só pode resultar de uma enorme distorção 
de quem confunde desejos por factos. Seria de toda 
a conveniência demolir aquela espelunca, que é 
uma inaceitável mistura de um armazém de armas 
e de uma cantina para venda de quinquilharia.
Vossa Excelência conhece a história daquele 
decrépito edifício:  os portugueses tinham, havia 
mais de duas décadas, iniciado as fundações 
e subido as paredes. A intenção era realmente 
erguer um quartel. Mas não chegou a haver teto, 
nem janelas, nem portas. O aquartelamento 
ficou-se pelas intenções e definhou, esquecido e 
abandonado. Anos depois, um afoito comerciante, 
de nome Francelino Sardinha, finalizou as obras e 
ali montou a sua loja. A casa apresenta-se, agora, 
como uma criatura híbrida: metade forte, metade 
cantina. (COUTO, 2015, p. 47, grifo nosso)

No que diz respeito a Moçambique, especificamente, o 

Boaventura de Sousa Santos traz a questão de como viviam muitos 

dos portugueses nesse país. Afirma que a incapacidade de Portugal 
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para assumir o protagonismo que deveria foi testemunhada tanto pelos 

administradores coloniais, quanto pelos estrangeiros e assimilados que 

atestam que:

O solo parecia fértil, com abundante fruta tropical 
[...], mas as plantações mais parecem pertencer a 
pobres nativos não civilizados do que a europeus. 
Embora a terra seja boa para o cultivo do açúcar, 
do café e do algodão, eles apenas tratam da fruta 
e cultivam milho e arroz que bastem para o seu 
sustento. [...] Cada plantação tem um número 
incrível de escravos tão mal vigiados que a sua 
principal atividade é arranjar mantimentos para 
uso próprio. (SANTOS, 2003, p. 46, grifo do autor)

Desse modo, destaca-se que os lusitanos que viviam em 

Moçambique não tinham uma visão estratégica para cultivar 

mantimentos, pois se limitavam apenas ao seu próprio sustento. 

Além disso, os escravos estavam ao deus-dará e as terras, portanto, 

mais pareciam ser deles do que mesmo dos colonos que estavam ali 

para explorá-las. Configurando assim, uma péssima administração 

portuguesa em solo moçambicano. 

Mia Couto, ao construir o personagem Germano, mimetiza 

artisticamente as deficiências do sistema colonial lusitano, as quais são 

observadas no estudo do professor da Universidade de Coimbra. A cena 

descrita a seguir, onde o grande pesadelo (terror) do sargento exilado 

passa a realidade, marca a inoperância administrativa do Império 

Português que se faz refém dos indígenas para se estabelecer e ter certo 

controle da situação: 
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O pavor que tantas vezes me assaltou converteu-
se agora em realidade. Estou sem mãos, voaram 
ambas como asas de anjo, rasgadas por uma bala 
desfechada à queima-roupa. Quem contra mim 
disparou foi a mulher que me ocupa o coração, 
aquela que, vezes sem conta, me devolveu as mãos 
que, em delírio, acreditava faltarem-me. (COUTO, 
2015, p. 332)

Um soldado sem mãos representava claramente a ineficiência 

de um império falido em solo moçambicano.  Agora, a efetivação do 

pesadelo, a amputação das mãos do Germano no universo sígnico do 

romance é estabelecida como a constatação do óbvio.  Ficará claro, 

na narrativa em análise, que os moradores de Nkokolani veriam a 

fragilidade da atuação portuguesa em África, pois Germano não era o 

porto seguro que almejavam. O próprio sargento nos atestará o fracasso 

das forças portuguesas contra o Ngungunhana, o grande líder africano:

A semana passada saí a experimentar esse sentido 
de viagem. E fui para as margens do Inharrime 
guiado apenas por Mwanatu. Queria testemunhar o 
avanço das nossas tropas comandadas pelo coronel 
Eduardo Galhardo. Queria encontrar uma coluna 
militar lusitana em movimento, comprovando o 
inexorável avanço das nossas tropas colocadas a 
norte para cercar o pérfido chefe Vátua [...]. Se já 
tinha motivos para não dormir, arranjei agora uma 
razão para não querer sequer adormecer: o ruído 
da pá rasgando o solo (COUTO, 2015, p. 235 -236).

Os temores de Germano de Melo possuíam fundamentos. 

O possível enfrentamento às tropas Vátua cada vez mais iminente 

contrastava com as condições bélicas da falsa fortaleza lusa.
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Hoje fiz a conferência das armas existentes no 
posto. Tal como este edifício não pode ser chamado 
de quartel, também não se pode chamar de 
armamento às relíquias enferrujadas que aqui se 
acumulam. Foi por não terem valor que escaparam 
à ganância do falecido Sardinha. A situação é esta: 
com exceção das espingardas que eu mesmo trouxe, 
não existe aqui uma única arma que nos possa 
valer. Os indígenas estão convictos de que neste 
lugar se concentra um poderoso arsenal. Deixá-los 
pensar. Essa mentira é a única função deste posto 
(COUTO, 2015, p. 146).

Não havia segurança. O posto era uma farsa. Germano vinha 

sofrendo cobranças por proteção há algum tempo, especialmente pela 

família de Imani, a qual era aliada do sargento na aldeia. A guerra de 

Ngugunhane vinha causando muitos mortos, a terra já estava cheia não 

só de cadáveres, mas também de armas, as quais estavam enterradas 

nas adjacências de Nkokolani. Imani, ao perder seu irmão Dubula para 

a guerra, questiona: 

— Veja, sargento Germano. Olhe este extenso 
cemitério e diga-me onde poderei encontrar, entre 
tantos mortos, o meu irmão Dubula… E foi dizendo, 
sempre em voz contida, que a minha mentira não era 
menor que a do feiticeiro que garantira imunidade 
contra as armas inimigas. Onde estavam, perguntou, 
as forças lusitanas que eu prometera? — Lembra-se 
da sua promessa de nos ajudar? E como é que nos 
vai ajudar agora, senhor sargento? Violentamente, 
soltei-me do seu braço e corri de volta a casa. 
Percorri espinhosos atalhos, sem cuidar de outro 
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rumo que não fosse o de me afastar daquele cheiro 
nauseabundo (COUTO, 2015, p. 265).

Covardemente, o sargento solta-se e esquiva-se para não 

responder a indagação de Imani, que, posteriormente, será essa 

indagação a razão pela qual o posto seria invadido pelos nativos. Eles 

estavam dispostos a pegar as armas que pensavam existir naquele falso 

quartel, que jamais serviria para abrigá-los, bem como protegê-los das 

forças opositoras africanas. O excerto a seguir evidencia o desespero do 

sargento ao se dar conta do risco que corria:

O sargento Germano de Melo olhou para a praça 
para confirmar o terror maior de qualquer europeu: 
ver nascer do chão, como formigas escuras, milhares 
de negros armados avançando com a fúria de uma 
súbita tempestade. E era o que surgia perante os 
seus olhos azuis, repentinamente verdes de medo. 
As hostes ainda vinham longe, mas ele apressou-se 
a construir as suas defesas. Correu para o obsoleto 
paiol para de lá retirar a única arma que ainda 
funcionava: uma metralhadora e umas tantas fitas 
de balas. Barricou as portas com pesadas caixas de 
balas e fez o mesmo com as janelas. 
[...] 
— Já viram o que aí vem? Estou desgraçado.
— Eu vinha para o avisar — expliquei-me.
— Pois chegaste tarde, agora só Deus me pode 
defender. Esperem-me aqui, não se mexam. Vou lá 
dentro buscar a Bíblia… 
Correu tresloucadamente para o quarto quase 
pisando a galinha, e ainda escutei o surdo ruído do 
seu corpo desabando no chão. Acudi. O sargento 
tinha tropeçado numa cabra que vagueava dentro 
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de casa. De gatas, o português encostou o nariz ao 
focinho do bicho. Foi então que percebeu que, da 
boca do caprino, emergia uma pasta esbranquiçada. 
À força, Germano abriu as maxilas do ruminante 
para depois exibir, na concha das mãos, os restos 
amassados de um livro .
— É a Bíblia — lamentou ele.
— A puta da cabra comeu a Bíblia.
(COUTO, 2015, p. 328-329, grifo nosso).

Nesse incidente, isto é, com esse iminente ataque ao posto 

português, Germano viu-se desesperado, era apenas ele contra uma 

multidão de nativos que viriam certamente aniquilá-lo. Assim, estava 

desprovido tanto de armas como de apoio vindo do próprio Portugal. 

Tudo era engodo e faz de conta. As cartas que ele enviava soube que 

não chegavam ao destinatário pretendido, embora houvesse anuência 

por parte do conselheiro José d’Almeida para que o tenente Aires de 

Ornelas as lesse. Desse modo, Germano se posiciona na narrativa como 

representante de Portugal e, paradoxalmente, anônimo; e, ao contrário 

do que pensavam, não era um homem poderoso, mas apenas um preso 

cumprindo pena em terras distantes, tão vulnerável às forças do inimigo 

africano quanto os nativos, e com os quais se identificava a cada dia:

À força de aqui estar, só e abandonado, sinto que me 
vou convertendo num outro Sardinha: mais casado 
com esta gente, mais próximo destes negros que 
dos meus próprios compatriotas. Vossa Excelência 
é o meu único amigo, a única ponte que me liga a 
Portugal (COUTO, 2015, p. 182).

Desde sua primeira carta, o leitor já é informado de que ele está 

ali porque foi deportado para cumprimento de pena pela sua participação 
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em uma revolta e não por amor à pátria, da qual ele tanto evidencia as 

fragilidades e fraquezas em seu sistema administrativo. Germano de 

Melo deixa claro que jamais daria a vida “por esse Portugal mesquinho 

e envelhecido. Por este Portugal que me fez sair de Portugal. A minha 

pátria é outra e ela está ainda por nascer” (COUTO, 2015, p. 36). 

Considerando tais informações, sua fraqueza já fora 

“denunciada” no momento em que havia chegado à Lourenço Marques, 

pois aquele que fora visto como “um salvador da pátria” também teve 

de correr para abrigar-se e salvar-se dos ataques dos rebeldes landins. 

“Os hóspedes bateram-me à porta do quarto exigindo-me aos berros e 

aos prantos que os defendesse a entrada da estalagem” (COUTO, 2015, 

p. 31). Era, à semelhança dos nativos, mais um indivíduo vulnerável aos 

desmandos do Portugal imperialista e jogado à própria sorte, e atacado 

pelas próprias forças portuguesas.  

Registe-se, contudo, o contrassenso: para nos 
libertarmos de um inimigo tivemos que bombardear 
a nossa própria cidade, uma das maiores povoações 
na costa oriental portuguesa. A pensão onde me 
encontrava foi vítima de uma dessas balas de 
canhão. Junto ao muro destroçado, a dona do 
estabelecimento chorou em desespero, sabendo que 
a ninguém poderia pedir reparo por aqueles danos. 
Chorou Bianca tão copiosamente que não deu 
conta de que, junto a esse destroçado muro, jazia o 
corpo de um soldado português. Ajoelhei-me a seu 
lado para o cobrir com um pano. E vi que trazia 
tatuado no antebraço um coração atravessado pelas 
palavras: “Amor de mãe!”. (COUTO, 2015, p. 33)
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A impotência de Germano, como metáfora do modelo de 

colonização, perpassou toda narrativa, embora os moradores da aldeia 

de Nkokolani o vissem como um “homem poderoso”; mal sabiam 

que ele era, na verdade, uma “imagem meramente ilustrativa” de um 

soldado que nunca foi.

Contudo, o sargento mantinha um ar de superioridade, pois, 

ali, era o representante da Coroa; e, como tal, deveria manifestar seu 

desprezo e desdém pelos nativos, tal como relata em sua quinta carta: 

“por muito que lhes ensinemos a nossa língua, por mais que se ajoelhem 

perante um crucifixo, não deixarão nunca os cafres de serem crianças 

em estado selvagem” (COUTO, 2015, p.126). 

Aqui, Germano mantém o discurso da Coroa, os nativos sempre 

seriam vistos como selvagens, isto é, indomáveis e, portanto, inferiores. 

E, em nome dessa suposta superioridade, Germano, por vezes, se 

manteve frio, indiferente e cego ao sofrimento vivido pelas gentes que 

se havia “afeiçoado”, assumindo o seu lugar de europeu colonizador:

Ocorreu-me pensar que o prisioneiro Vátua tinha 
razão: do ponto de vista dele e dos da sua nação, eles 
não estão a cometer um crime. Pelo contrário, estão 
heroicamente a construir um império. Bem vistas as 
coisas, o que eles fazem não é muito diferente do 
que fazemos nós, com a devida distância e respeito. 
Também defendemos um império, autorizados por 
Deus e pela nossa natural superioridade (COUTO, 
2015, p. 183, grifo nosso).

Germano diz que a opressão praticada pelas forças opositoras 

africanas, não era configurada como um crime, mas, que, assim como 

os portugueses, eles defendiam um império; e, nisso assemelhavam-se 
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a eles, por causa de sua ‘natural superioridade’, bem como pelo fato de 

serem devidamente ‘autorizados por Deus’. 

Aqui, tem-se o discurso religioso a favor da opressão, subjugação 

e alienação dos “subalternos” negros. Desse modo, se é pelas lentes 

de Imani que o leitor tem a visão da opressão dos invasores em solo 

moçambicano, pelas lentes de Germano isso fica ainda mais acentuado 

porque em suas cartas assim se evidencia. 

Por conseguinte, em Germano, vê-se um retrato desse Portugal 

apresentado por Santos (2003), ou seja, um soldado sem mãos e com 

uma falsa missão militar, um “quartel” sem armas, uma ajuda que 

nunca chega e, nessa vulnerabilidade absurda daquele que estava 

ali para representar a hegemonia do colonialismo português, tem-se 

na verdade, sua fuga covarde. Nesse soldado derrotado, que teve as 

suas mãos decepadas por uma mulher, é desmascarada a fragilidade 

daqueles que oprimiram em nome de uma superioridade inexistente na 

esfera dos demais colonialismos europeus. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Assim, o escritor, ao expor os conflitos em decorrência desse 

momento de transformação histórica sofrido no país, demonstrou 

como esse processo foi cruel para os nativos e transplantados, pois, 

ao externar as relações sociais, tratadas no romance como relações 

de poder no âmbito do colonialismo cultural, pôs em evidência 

significativas interferências na vida dos envolvidos e, assim, contribuiu 

para a construção de uma nova configuração da realidade.

Nesse sentido, ao encarar tais relações sociais de contato 

de culturas, dentro desse jogo de poder, Mia Couto traz à superfície 
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fragilidades do colonialismo, discursos silenciados pelos regimes e os 

expõe para avaliações e críticas. Dessa maneira, a necessidade de refletir 

sobre as distorções construídas na história é essencial e necessária para 

o entendimento e intervenção no presente, sem o intuito de “consertar” 

o passado, mas para compreender o hoje e firmar as bases de uma 

identidade plural por causa dos atritos causados em decorrência do 

choque entre culturas distintas.

Por conseguinte, foi notório o protagonismo da palavra literária 

como instumento de crítica, contestação e denúncia desse sistema 

colonial português, que, por séculos, escravizou os negros africanos, 

pois, por meio dela, não só foi possível contar a outra versão dos fatos 

históricos dando lugar à voz dos nativos, mas também exaltar a sua 

cultura, tradição, costumes e crenças locais. Esses últimos elementos, 

sem dúvida, sofreram interferências drásticas por causa da presença 

portuguesa em Moçambique. Desse modo, a militância de Mia Couto 

nesse espaço foi exitosa e primorosa.

Em síntese, na figura de Germano foi possível constatar 

aspectos importantes das decifiências adminstrativas de Portugual 

nas sociedades invadidas e exploradas. Nesse contexto, as relações 

metafóricas de Próspero e Caliban, apresentadas por Santos (2003), bem 

como a metáfora do voo das almas do “soldado” Germano no romance 

analisado evidenciaram certo diálogo entre literatura e história.
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1.   INTRODUÇÃO 

 O conto “Biruta”, de Lygia Fagundes Telles, foi primeiramente 

publicado no livro Histórias do desencontro, no ano de 1958, e 

republicado diversas outras vezes13. Para a produção deste trabalho, 

analisamos a primeira versão do conto, publicada em 1958, e também a 

última versão, publicada em Os contos, em 2018. 

O título deste trabalho faz menção a uma terminologia utilizada 

pela Crítica Genética, a “rasura”, sendo esta entendida aqui como a 

marca deixada pelo autor, no papel (ou para além dele14), no momento 

12	 DOI: https://doi.org/10.48016/9786586680669edunealcap7
13	  Ao todo, foram seis publicações: Histórias do Desencontro (1958); Histórias Escolhidas (1961); Seleta 

(1971); Venha ver o pôr do sol & outros contos (1987); Um coração ardente (2012); e Os contos (2018).
14	  No caso que estamos analisando, não tivemos acesso aos manuscritos, assim, não temos acesso às 

marcas deixadas no papel no momento em que foram produzidas, mas vemos o que está além dessas 
marcas, ou seja, o resultado delas que nos é apresentado a cada nova edição.

7
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em que constrói ou modifica o seu texto. Comparado a outros aspectos 

da linguagem, o estudo das rasuras é relativamente novo, começando 

a ser explorado no final dos anos 60 com a perspectiva da Crítica 

Genética, que objetivava compreender o processo de elaboração do 

texto (WILLEMART, 1993). 

Como não tínhamos acesso aos manuscritos dos textos em 

análise, fizemos uma comparação entre as versões finais, ou seja, aquelas 

que nos foram apresentadas quando da publicação dos textos15. Por esse 

motivo, decidimos intitular nosso trabalho de “marcas da rasura”, pois 

o que analisamos foi o produto final já publicado, resultante dessas 

modificações. Objetivamos, assim, com nosso breve estudo, enfatizar 

a importância de estudos desse gênero como forma de quebrar velhos 

paradigmas que continuam ainda a enxergar o texto como produto 

acabado, sem levar em consideração a sua gênese e os processos de 

construção e modificação pelos quais o texto literário passa.

Nosso objetivo geral foi demonstrar os processos de construção 

de sentido no texto literário a partir da análise das operações de 

modificação, feitas pela autora Lygia Fagundes Telles, nas duas versões 

do conto “Biruta”. Esse objetivo desdobrou-se em: investigar a ocorrência 

das operações de supressão, substituição, adição e deslocamento na 

última versão do conto; detectar e explorar as modificações de sentido 

que ocorreram no texto; e, finalmente, expor, por meio das análises, 

a relevância do estudo dessas operações como meio de entender os 

processos de criação e produção de sentido nos textos literários.

Dessa forma, nosso estudo buscou, a partir da análise das duas 

versões do conto, encontrar elementos que indicassem as mudanças de 

15	  O objeto prioritário da Crítica Genética é o manuscrito, no entanto, neste trabalho, trabalharemos com 
a primeira versão publicada, por não termos acesso ao manuscrito.
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sentido que se tornaram possíveis a partir desta ou daquela modificação 

feita pela autora. Para esse processo, utilizamos as quatro operações 

básicas preconizadas nos estudos da Crítica Genética: o acréscimo, a 

supressão, a substituição e o deslocamento, valendo-nos, para isso, dos 

trabalhos de Calil (2008) e Felipeto (2000).  

2. A CRÍTICA GENÉTICA E A RASURA

 	 Por representar um campo bastante amplo16 e 

importante17, a Crítica Genética configura-se como uma área de grande 

relevância acadêmica, considerando-se o seu potencial para dar ênfase 

aos estudos de diferentes aspectos da criação textual. 

Um texto literário ou de outra natureza não é um produto 

acabado que nasce por inspiração divina ou por um rompante de 

inspiração do autor, mas é o resultado de um processo de escritura. 

Sendo assim, analisar as modificações sofridas por um texto permite-

nos compreender melhor todo esse processo criativo pelo qual ele passa 

antes de ser apresentado aos seus leitores. Por meio de cada intervenção 

autoral, podemos perceber que o escritor ainda não se deu por satisfeito 

com sua obra, ou seja, podemos notar, a partir dessas modificações, um 

pouco do que ele passa em seu momento de criação; podemos notar 

16	  Inicialmente, a Crítica Genética se propunha a acompanhar o processo teórico-crítico da criação 
literária, porém, esses estudos demonstraram que existem diversas possibilidades de exploração do 
processo criativo de um autor ou obra, o que levou a Crítica Genética a ampliar seu olhar. Nas palavras 
de Santos e Regina, “[n]essa perspectiva de ampliação, a crítica genética passa então a dialogar com 
outras áreas de estudo como: crítica biográfica, histórico-cultural e literária, epistolografia, tradução, 
teatro, sociocrítica, a filologia, a psicanálise, a semiótica, entre outras” (SANTOS; REGINA, 2015, p. 9).

17	  Um exemplo da relevância do trabalho dos geneticistas pode ser visto no projeto internacional 
BnFBrépols Publishers, que estabelece parceria entre pesquisadores franceses, japoneses e brasileiros 
e a Equipe Proust do Institut des Textes et Manuscrits Modernes (ITEM), localizado na École Normale 
Supérieure, em Paris. O objetivo do projeto é a edição crítico-genética dos 75 cadernos de rascunho de 
Marcel Proust pela editora belga Brépols em parceria com a Bibliothèque Nationale de France (BnF).
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que ali houve algum elemento interno que lhe fez acreditar que seu 

texto poderia ainda ser modificado e melhorado.

2.1 A rasura nos textos literários

Desde os estudos da Genética do Texto, que, segundo Grésillon 

(2007), permitem-nos ver de forma diferente o nascimento de uma 

obra escritural, podemos depreender que o texto não é aquilo que é 

apresentado como “versão final”, mas todo o processo que se inicia na 

ideia de produção passa pelo processo de rascunho, escrita e reescrita 

até enfim chegar ao que se pretende para aquela situação. 

Segundo Koch (2013, p.26), “o texto pode ser concebido como 

resultado parcial de nossa atividade comunicativa, que compreende 

processos, operações e estratégias que têm lugar na mente humana, 

e que são postos em ação em situações concretas de interação social”. 

Tendo como base essa definição, podemos inserir a busca pela produção 

de sentido e as rasuras como partes integrantes desses processos, 

operações e estratégias. 

Além de fazerem parte desse processo escritural, as rasuras são 

vistas também como reflexo das tensões que são encaradas durante 

o decurso da escritura. Concordamos com Calil e Felipeto quando 

colocam que:

Essa tensão pode ser facilmente reconhecida 
em qualquer escrita cotidiana, mas também em 
processos mais intensos e elaborados como aqueles 
que acompanham a produção literária, científica 
ou publicitária, para as quais as rasuras – condição 
para a reformulação – são inerentes e fundamentais 
(CALIL, FELIPETO, 2000, p. 140). 
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Assim, buscamos perceber, dentro dessas rasuras que foram 

deixadas em evidência pela autora, aqueles pontos que foram cruciais 

para a mudança ou produção de sentido em um determinado ponto do 

texto, isto é, a partir da análise das rasuras, pretendemos demonstrar, 

com nosso estudo, que o sentido pode ser produzido ou aprimorado a 

partir das operações linguísticas feitas durante a tessitura do texto. 

Essas operações, como já dissemos, são a supressão, a 

substituição, o deslocamento e a adição. A supressão ocorre quando 

um termo é deixado de lado (riscado, apagado) e não é substituído por 

outro; a substituição consiste na troca de um elemento por outro; o 

deslocamento refere-se à troca de posição de um termo ou trecho dentro 

do texto; e, por fim, a adição diz respeito ao acréscimo de uma palavra, 

sílaba ou frase (CALIL, 2000). 

Neste trabalho, lidamos com o que Calil (2008, p. 21) chama de 

“rasura branca”, que é aquela que “somente se tem acesso a ela pela 

comparação de versões sucessivas de um manuscrito, pois o scriptor18 a 

produz enquanto copia a versão anterior”. É válido lembrar que, ainda 

que nos reportemos a Calil, no nosso caso, em vez dos manuscritos, 

analisaremos versões já publicadas do conto.

Lygia Fagundes Telles, nossa escritora em estudo, quase sempre 

modifica seus textos de uma publicação para outra, o que nos faz 

perceber que a autora não se importa em deixar explicitado que seu 

processo de escrita é contínuo e que mesmo um texto já publicado, ou 

seja, aquele que foi em algum momento considerado “pronto”, ainda 

pode receber novos olhares e aceitar modificações. Temístocles Linhares 

18	  Este é um conceito desenvolvido por Philippe Willemart (1993); para ele, o scriptor é o escritor no seu 
gesto escritural. Passos, falando sobre esse conceito, afirma que o scriptor é quem faz as rasuras, quem 
rabisca, desenha. (PASSOS, 2011)
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(1973) garante que, em relação à forma, o comportamento de Telles é 

“de humildade total” e afirma: “Ela não se peja de mudar frases ou 

palavras, de eliminar os excessos e as redundâncias, não tendo nunca 

a pretensão de escrever para a eternidade” (LINHARES, 1973, p. 110).

A própria escritora costuma dizer que é muito paciente 

e exigente quanto aos seus escritos. Lygia Fagundes Telles não 

demonstra preocupação com as críticas que possa receber por inserir 

modificações nos seus textos a cada edição ou mesmo por criar novos 

textos “melhorados” sobre temas que já tenha utilizado. O que ela 

parece buscar demonstrar não é que o que já está escrito está de 

algum modo inacabado ou mal-feito, mas deixar seus textos sempre 

como que “disponíveis”, ou seja, sempre abertos a receber esta 

ou aquela modificação. Podemos confirmar essas observações nas 

palavras de Resende:

Nesses reajustes não há necessariamente a 
procura de uma ruptura com o que já foi escrito, 
o que corrobora a ideia de obra em continuum, 
fazendo-se a cada novo texto, reafirmando-se a 
cada nova publicação, sendo cada novo texto 
mais um elemento a dar ao leitor a construção 
do mundo específico da autora (RESENDE, 2016, 
p. 86).

Como podemos depreender das palavras de Resende, Telles 

não tem uma obra engessada, mas “em construção”. Sempre que surge 

uma nova edição de suas obras, podemos esperar, também, uma nova 

surpresa, um sopro novo sobre suas produções. Essa busca por uma 

“nova forma”, se é que assim podemos falar, é marca da autora e 

demonstra sua generosa abertura ao processo escritural
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Podemos reforçar essa ideia, ainda mais, utilizando-nos das 

palavras da própria escritora:

Escrevo lenta e cuidadosamente, escolhendo as 
palavras, mergulhando numa pesquisa paciente, 
sou muito paciente quando trabalho. Refaço, 
reajusto, corto, acrescento; enfim, se o pensamento 
verte sangue, desse sangue estão impregnados meus 
textos. Sofro e por isso me pergunto se os escritores 
que se declaram impermeáveis a esse sofrimento no 
ato da criação – me pergunto se esses insensíveis 
não estariam apenas querendo blefar (CADERNO 2, 
1977 apud RESENDE, 2016, p. 86). 

Nessa breve explanação acerca da escrita lygiana já é possível 

perceber o quanto de espaço há para a análise do objeto entendido 

como rasura. Assim, mesmo que nosso trabalho se atenha a um ínfimo 

pedaço de sua obra, se comparado à dimensão dela, ainda será possível 

observar traços bastante característicos de seu modo de escrever e de se 

relacionar com suas criações.

3. ANÁLISE COMPARATIVA DAS DUAS VERSÕES DO CONTO

Neste espaço, apresentamos a análise comparativa entre as 

duas versões do conto “Biruta”: a versão de 1958, publicada no livro 

Histórias do desencontro (Editora José Olympio), e a versão publicada 

no ano de 2018, em Os contos (Editora Companhia das Letras). Essas 

são, respectivamente, a primeira e a última publicação de “Biruta”.

Além das versões que ora estudamos, “Biruta” foi publicado 

em mais quatro livros. Ao todo, foram seis publicações: Histórias do 

Desencontro (1958); Histórias Escolhidas (1961); Seleta (1971); Venha 
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ver o pôr do sol & outros contos (1987); Um coração ardente (2012); e Os 

contos (2018). 

Entre a primeira e a última publicação, notamos três versões 

diferentes do conto. A primeira foi publicada apenas uma vez, em 

Histórias do desencontro (1958), e é a que tomamos por base para 

analisar as demais. A segunda foi publicada em Histórias escolhidas 

(1961), Seleta (1971) e Venha ver o pôr do sol & outros contos (1987) e a 

terceira e última versão pode ser vista em Um coração ardente (2012) e 

em Os contos (2018). Entre as duas versões apresentadas neste trabalho, 

há um lapso temporal de 60 anos, no entanto, como a versão que vemos 

publicada em Os contos (2018) é a mesma vista em Um coração ardente 

(2012), temos um conto que foi revisitado por Lygia Fagundes Telles 

54 anos depois de haver sido publicado pela primeira vez. Sobre essa 

versão, falaremos neste trabalho. 

Nesta análise, observamos cada modificação feita pela autora, 

identificando o tipo de operação linguística ocorrida; para isso, 

utilizaremos a divisão feita por Fabre (2004) que considera haver 

a supressão, a adição, a substituição e o deslocamento. Também 

observamos de que maneira essas mudanças contribuíram para a 

modificação do sentido do texto, buscando inferir possíveis novas 

leituras a partir desses movimentos de rasura que se mostram a nós, 

leitores, como marcas deixadas pela autora. 

3.1 As operações linguísticas

 Antes de apresentar, de fato, a análise, é relevante trazermos 

mais algumas informações acerca dessas operações linguísticas que serão 

observadas e de que maneira elas se realizam dentro da tessitura do texto.
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A supressão pode ser vista como a rasura mais “grave”, pois 

ela apaga uma parte do texto sem inserir ali qualquer outra coisa para 

substituir o termo, expressão, frase ou trecho suprimido, ou seja, o autor, 

por algum motivo, percebe que aquela informação não é mais importante 

para aquele contexto e a retira. Segundo Felipeto (2008, p. 19), diante de 

uma dificuldade o sujeito decide suprimir o fragmento e abandoná-lo”.

Ao contrário da supressão, a adição ocorre quando, em vez de 

retirar um fragmento, o autor acrescenta alguma parte nova ao texto 

que não estava ali em sua versão anterior. Segundo Felipeto (2008), 

sobre textos analisados por Fabre19 (1986), a adição é a operação que 

responde pela reflexão metalinguística, ou seja, a adição estaria mais 

relacionada ao tratamento do sentido, tendo em vista que nasce de 

uma reflexão que busca deixar mais “claro” o que já está posto no 

papel. No caso dos textos literários, as outras operações linguísticas 

também trazem modificações relevantes de sentido, como é o caso da 

supressão, que pode servir, por exemplo, para retirar um trecho que seja 

considerado redundante pelo autor.

A substituição é um misto entre as duas operações anteriores, 

ou seja, o autor retira uma parte do texto e acrescenta outra em seu 

lugar. Nas palavras de Biase (2010, p. 10), “de um ponto de vista lógico, 

a rasura de substituição deve, portanto, ser considerada como um 

processo integrado que combina supressão e adição”.

Por último, o deslocamento, que diz respeito a uma mudança de 

posição de uma parte do texto, é como que um mover de um lugar para 

19	 Trata-se de um conjunto de textos analisados por Claudine Fabre (1986) e que foram escritos por 
alunos entre 6 e 10 anos, na França. A partir desse conjunto de textos, Fabre faz uma classificação das 
operações linguísticas. Felipeto, em Rasura e Equívoco na sala de sala de aula (2008), faz uma análise 
descritiva da pesquisa de Fabre. A classificação feita por Fabre para as operações linguísticas pode ser 
encontrada entre as páginas 52 e 59 do livro de Felipeto.
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outro, feito pelo autor por considerar que a presença do trecho em outra 

posição do texto será mais adequada ao projeto da obra. Segundo Fabre 

(1986, p. 14), “o deslocamento mostra uma preocupação com o arranjo 

do eixo sintagmático e a sequência textual discursiva”. 

3.2 Análise comparativa

Após discorrer sobre como foram feitas as análises e tendo já 

acrescentado algumas informações sobre as operações linguísticas que 

utilizamos como suporte para interpretação das modificações feitas pela 

autora no conto “Biruta”, observemos, finalmente, essas mudanças e 

suas possíveis implicações de modificação no sentido do conto.

 É válido ressaltar que nossas análises terão uma parte objetiva, 

a saber, a classificação do “tipo de rasura”, mas também contará com 

algo de subjetivo, que é a sua análise, feita a partir daquilo que é 

apreendido por cada leitor ao se deparar com um texto. Assim, 

não pretendemos esgotar as possibilidades interpretativas dessas 

modificações, mas dar-lhes um olhar bastante particular e um tanto 

mais apreciativo do que crítico.

Como já dissemos, as modificações entre versões publicadas de 

seus textos é algo bastante recorrente em Telles. A autora, uma das 

maiores representantes da prosa brasileira na contemporaneidade, busca 

sempre lançar aos seus textos um novo olhar, transformando os seus 

leitores mais assíduos e já conhecedores de sua obra em participantes 

bastante próximos do seu processo de criação.

Nesta nossa análise, encontramos 51 trechos do conto que foram 

modificados entre as edições aqui analisadas (1958 e 2018); em alguns 

trechos, há mais de uma modificação feita. Além dessas modificações 
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que apresentaremos, também encontramos mudanças de pontuação, 

mais especificamente supressão ou adição de vírgulas e troca de vírgulas 

por pontos finais ou pontos finais por vírgulas. Durante as análises, 

percebemos que foram suprimidas ao menos 16 vírgulas na versão de 

2018. Essas mudanças permitiram que o texto mais recente tivesse um 

ritmo mais acelerado, fluísse com maior leveza e sem tantos “cortes” 

na cena, permitindo ao leitor constatar um maior movimento nas ações 

sem ter tanto tempo (causado pelas pausas) para divagar.

Italo Calvino, em seu livro Seis propostas para o próximo milênio, 

utilizando as palavras de Giacomo Leopardi para discorrer sobre a 

rapidez, confirma nossa observação:

A rapidez e a concisão do estilo agradam porque 
apresentam à alma uma turba de ideias simultâneas, 
ou cuja sucessão é tão rápida que parecem 
simultâneas, e fazem a alma ondular numa tal 
abundância de pensamento, imagens ou sensações 
espirituais, que ela ou não consegue abraçá-las 
todas de uma vez nem inteiramente a cada uma, ou 
não tem tempo de permanecer ociosa e desprovida 
de sensações. A força do estilo poético, que em 
grande parte se identifica com a rapidez, não nos 
deleita senão por esses efeitos, e não consiste senão 
disso. A excitação das ideias simultâneas pode ser 
provocada tanto por uma palavra isolada, no sentido 
próprio ou metafórico, quanto por sua colocação 
na frase, ou pela sua elaboração, bem como pela 
simples supressão de outras palavras ou frases etc. 
(LEOPARDI, 1921, apud CALVINO, 1990, p. 55) 

Além das omissões de vírgulas, alguns pontos finais foram 

trocados por elas, o que também contribuiu para essa aceleração no 
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ritmo do conto. Depreendemos, assim, que a autora tem consciência 

dos efeitos que deseja causar no leitor com essa aceleração.

Abaixo, traremos em tabelas alguns trechos que recortamos para 

apresentar neste capítulo. De um lado estará a versão de 1958 e do 

outro, a versão de 2018. Os trechos grifados em negrito são aqueles sobre 

os quais as mudanças incidiram especificamente. O primeiro trecho 

observado traz uma operação de substituição da palavra “bracinhos”:
 

01

1958 2018

[...] tentando equilibrar a bacia 

que era demasiado pesada para 

seus bracinhos finos (TELLES, 

1958, p. 25).

[...] tentando equilibrar a bacia 

que era demasiado pesada para 

seus braços finos. (TELLES, 2018, 

p. 558).

        	  

Na versão de 1958, vemos o substantivo em seu grau diminutivo, 

o que pode atribuir um valor de maior fragilidade e infantilidade a 

Alonso. Já em 2018, o substantivo é apresentado em seu grau normal, 

ficando apenas a cargo do adjetivo “finos” a incumbência de demonstrar 

essa vulnerabilidade física do menino. Esse apagamento do grau pode 

nos levar a não criar tão de imediato um sentimento de compaixão pelo 

menino, o que nos permite ir construindo essa empatia aos poucos.

02

1958 2018

Em seguida, ajoelhou-se, arregaçou 

as mangas da camisa grosseira e 

começou a lavar os pratos. (p. 25).

Ajoelhou-se, arregaçou as mangas 

da camisa e começou a lavar os 

pratos (p. 558).

 

Nesse segundo trecho, há uma operação de supressão. Essa é 

a operação que acontece com maior frequência em todo o conto. A 
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supressão, como já comentamos, é considerada uma rasura “mais grave”, 

pois o autor, de alguma maneira, indica-nos que aquilo que escreveu 

não lhe convenceu suficientemente e, por isso, deve ser abandonado. 

Aqui, nesse excerto, temos o apagamento do adjetivo “grosseira”, que 

caracterizava a camisa de Alonso. Na versão de 2018, a autora fez essa 

ação de abandonar um adjetivo diversas vezes, deixando espaço para 

que o próprio leitor crie em sua mente as imagens relacionadas aos 

objetos narrados. Não saber que a camisa era “grosseira” permite ao 

leitor pensar em outras inúmeras possibilidades de adjetivação desse 

objeto: velha, surrada, sem qualidade, bonita, colorida etc.

Também no excerto 03 vemos uma operação de supressão:
 

03

1958 2018

Biruta sentou-se muito têso20 e 

atento, inclinando interrogativa-

mente a cabeça ora para a direita, 

ora para a esquerda, como se qui-

sesse apreender melhor as palavras 

de seu dono (p. 25).

Biruta sentou-se inclinando inter-

rogativamente a cabeça ora para a 

direita, ora para a esquerda, como 

se quisesse apreender melhor as 

palavras de seu dono. (p. 558).  

 

Na versão de 2018, apagam-se os dois adjetivos que se referiam 

a Biruta: teso e atento. Ao suprimir esses termos, o trecho se torna 

mais claro, tendo em vista que o adjetivo “teso” traz uma ideia quase 

contrária ao que se diz depois com o uso do verbo inclinar e do advérbio 

interrogativamente. Esse advérbio (interrogativamente) também já 

recupera a ideia expressa pelo outro adjetivo suprimido (atento), 

ganhando-se, portanto, em clareza na imagem que se deseja formar 

na mente do leitor a respeito dos movimentos do personagem na cena.

20	  Em todo o trabalho, mantivemos a ortografia utilizada na edição analisada.
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04

1958 2018

A carteira era meio velha, ela não 

ligou muito. (p. 25).

A carteira era velha, ela não ligou 

muito. (p. 558).

 

Em 05, também ocorre uma operação de supressão, apagando-

se, em 2018, o advérbio “meio”. Esse advérbio transita numa zona de 

vaguidão muito grande. O uso dele mais deixa o leitor sem saber sobre 

a carteira do que sabendo de algo sobre ela. Assim, com a supressão, 

deixa-se mais explícito o estado de conservação do objeto, o que pode 

sugerir que não havia, mesmo, motivos para haver chateações pela perda 

da carteira, tendo em vista que ela já estava mesmo velha e, talvez, 

sem serventia. Além disso, essa retirada nos direciona para um possível 

amadurecimento da autora quanto à escolha lexical de seus textos. 

No excerto 06, apresentado a seguir, há a supressão de uma 

frase inteira na versão de 2018. Essa frase é quase que apenas uma 

repetição, em um tom mais apurado, da frase anterior. Ao retirá-la, a 

autora contribui mais uma vez para uma economia nas ações, o que 

acelera o ritmo de leitura do texto, algo que ela tentou imprimir desde o 

começo e sobre o que já discorremos. Apesar dessa economia, que nos 

parece quase sempre benéfica, consideramos que neste caso específico 

a forma anterior trazia uma maior verossimilhança com momentos reais 

de tensão nos quais tendemos a reiterar algumas falas como forma de 

reafirmar nosso ponto de vista. Podemos pensar em uma mãe a ralhar 

com o filho: quase sempre as frases se repetem para que a criança 

(modo como Alonso também enxerga Biruta) entenda.
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05

1958 2018

Se fôsse uma carteira nova! Me 

diga agora o que é que ia aconte-

cer se fôsse uma carteira nova!? 

(p. 25-26)

Se fosse uma carteira nova! [∅] 
(p.558).

 

Observemos o próximo excerto: 
 

06

1958 2018

Biruta deitou-se, pousou o focinho 

entre as patas e baixou humilde-

mente a orelha. (p. 26)

Biruta deitou-se, enfiou o focinho 

entre as patas e baixou humilde-

mente a orelha. (p. 558)

 

Em 07, aparece a primeira operação de substituição que notamos 

no conto. Há aqui a troca do verbo “pousou” pelo verbo “enfiou”. Em um 

primeiro momento de leitura, essa mudança pode parecer apenas uma 

atualização da linguagem para um modo mais próximo do leitor atual. 

No entanto, se pensarmos nas imagens evocadas pelos verbos, veremos 

ações distintas praticadas por Biruta. Em “pousar”, Biruta parece 

estar menos sentido com a reclamação de Alonso e apenas descansa o 

focinho sobre as patas. Já quando se utiliza “enfiar”, o cachorro busca 

esconder-se do dono, possivelmente por estar com vergonha ou quase 

reconhecendo-se culpado.

Vemos mais uma supressão em outro trecho mais à frente:
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07

1958 2018

E seu rostinho pálido e anguloso 

se confrangeu de tristeza. (p. 26).

E seu rostinho pálido se confran-

geu de tristeza. (p. 559).

        	  

Aqui, a ausência do segundo adjetivo retira os traços mais 

específicos do rosto de Alonso (saliências pontudas, ossudo) e abre espaço 

para que o leitor construa por sua própria conta a imagem do personagem.

Observemos mais um excerto:
 

08

1958 2018

[...] aparecendo por um momen-

to na janela da cozinha (p. 26).

[...] aparecendo na janela da 

cozinha. (p. 559).

        	  

Na versão de 2018, omite-se a locução adverbial de tempo. 

A partir dessa operação, fica indefinido o tempo que a personagem 

permaneceu na janela, trazendo para a cena uma ideia de continuidade, 

como se ela tivesse se detido à janela por mais um tempo até que 

ouvisse a resposta do menino. 

No trecho seguinte, temos três supressões: 

 

9

1958 2018

Ele ainda tinha bem viva na me-

mória a dor brutal que sentira nas 

mãos corajosamente abertas para 

os golpes da escova (p. 27)

Tinha bem viva na memória a dor 

que sentira nas mãos abertas para 

os golpes da escova. (p. 559)
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Foram estes os trechos retirados: o início da frase, “Ele ainda”; o 

adjetivo “brutal”; e o advérbio de modo “corajosamente”. A supressão 

do início, na edição de 2018, aparenta indicar um desejo de aproximação 

temporal da cena anterior com o momento narrado. A eliminação do 

“ainda”, que dá uma ideia de distanciamento, traz o fato para mais 

próximo do tempo presente, como se tivesse acabado de ocorrer. Já as 

supressões seguintes podem inicialmente parecer empobrecer a descrição 

do trecho, pois o adjetivo “brutal” dava uma percepção mais nítida da 

intensidade da dor de Alonso, enquanto o advérbio “corajosamente” 

atribuía-lhe quase que um heroísmo ao suportar aquela dor em defesa 

de seu amigo. Entretanto, ao lançar um olhar mais crítico para o 

trecho, pode-se cogitar que essas alterações têm a ver com uma maior 

maturidade autoral de Lygia Fagundes Telles. As qualificações trazidas 

nesse excerto são muito subjetivas para terem sido feitas pelo narrador, 

ele teria de estar sentindo-se como Alonso para qualificar sua dor e sua 

coragem de maneira tão pessoal. E, aqui, não caberia mais o uso de 

adjetivos ou de advérbios que não pudessem ser ditos por um narrador 

não grudado a uma personagem ou que não pudessem ser pensados por 

uma personagem que não tivesse tais palavras em seu léxico ou cujas 

ações e/ou sentimentos não tivessem a ver com tais palavras. Assim, há 

um enriquecimento do tipo de narração ao se retirarem esses trechos, 

pois fica marcada uma consciência da autora a respeito do que caberia 

ou não ser dito.

Em 12, há uma operação de substituição:
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10

1958 2018

Atrevido! Ainda te devolvo pro 

asilo, seu ladrãozinho! (p. 28)

Atrevido! Ainda te devolvo pro or-

fanato, seu ladrãozinho! (p. 559)

 

A autora troca “asilo” (em 1961) por “orfanato” (em 2018), pois 

a palavra usada em 1958 já não possuía, em 2018, a mesma conotação 

que à época em que foi escrita, resultando, assim, em alguma indesejada 

ambiguidade caso a palavra anterior fosse mantida.

No trecho a seguir (11), vemos a supressão de uma frase inteira 

de narração na versão de 2018. Esse trecho narrativo interrompia um 

“diálogo” (embora sem resposta) entre Alonso e Biruta. Sem o trecho 

narrativo, o menino consegue completar seu sermão sem interrupções, 

e o estado de desinteresse do cachorro é apresentado somente ao final, 

quando notamos que o cãozinho dormira enquanto Alonso falava.

 

11

1958 2018

Já desinteressado e sonolento, 

Biruta mascava uma fôlha sêca. 

(p. 28)

[∅] (p. 559)

 

Em 12, há a supressão de uma frase que se repete:

       	  

12

1958 2018

Você vai ver se ganha alguma 

coisa. Você vai ver!... (p. 28)

Você vai ver se ganha alguma 

coisa!... [∅].  (p. 560)
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 	 Provavelmente, a frase foi usada na versão de 1958 para dar 

maior ênfase ao que se havia dito, mas em 2018 foi eliminada por essa 

marca de rapidez ou economia que a autora imprime. É importante 

notar que essa marca não é algo restrito ao texto em análise, ela é 

perceptível em diversos outros contos republicados pela autora e pode 

ser observada com bastante recorrência em outras análises da obra de 

Telles, como as que foram feitas por Resende (2016), em sua versão 

crítica de Antes do baile verde. 

Percebemos realmente uma predileção pela supressão. 

Analisamos, também, esse conto em uma edição de 1961, da Boa 

Leitura Editora, e, mesmo havendo apenas três anos de distanciamento 

entre a edição de 1958 e a de 1961, já notamos ali a presença das 

supressões. Nesta edição que ora analisamos, essa preferência é ainda 

mais acentuada. A seguir, vemos mais um caso:

 

13

1958 2018

Alonso então sorriu. Biruta era 

como uma criança, por que não 

entendiam isso? Não fazia nada 

por mal, queria só brincar… Por 

que Dona Zulu tinha tanta raiva 

dele? Ele só queria brincar, como 

as crianças. Por que Dona Zulu 

tinha tanta raiva de crianças e de 

cachorros? (p. 29)

Alonso então sorriu. Biruta era 

como uma criança, por que não 

entendiam isso? Não fazia nada 

por mal, queria só brincar… Por 

que Dona Zulu tinha tanta raiva 

dele? Ele só queria brincar, como 

as crianças. Por que Dona Zulu 

tinha tanta raiva de crianças?  

(p. 560)

 

No trecho 13, Telles retira a referência explícita a “cachorros” ao 

citar os causadores da raiva de dona Zulu. Apesar de ainda ficar evidente 

que ela não simpatizava com Biruta, supomos que a menção direta 
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fortalecia essa sensação de repulsa. Esta supressão é muito importante, 

porque, ao contrário de D. Zulu, Alonso via Biruta como uma criança, 

e não como um animal. Isso mostra a enorme relação de afeto entre 

os dois, mostra que para Alonso não havia o possível distanciamento 

pelo fato de serem seres de espécies distintas. Com essa supressão, a 

diferença entre o modo como os dois personagens enxergam Biruta fica 

mais evidente. 

No próximo trecho observado, temos a presença das quatro 

operações. Um deslocamento, em “chega de dormir, seu vagabundo”, 

que passa a aparecer logo no início do parágrafo; uma supressão, no 

trecho “Alonso ergueu-se afobadamente. Mas antes de pegar a bacia, 

meteu a mão na água”; uma “substituição de “espargiu-a no focinho 

do cachorro” por “espargindo água no focinho do cachorro”; e ainda a 

adição de “disse Alonso”, que não aparecia na versão anterior. Todas 

essas operações tornaram o trecho mais ativo, pois a narração mais curta 

permite que a ação não seja pausada por um longo tempo, evitando que 

o leitor perca o foco da ação e volte o pensamento para outro lugar. A 

opção pelo uso do verbo “espargir” no gerúndio também ajuda a dar 

essa ideia de continuidade.

 

14

1958 2018 

Alonso ergueu-se afobadamente. 

Mas antes de pegar a bacia, 

meteu a mão na água e 

espargiu-a no focinho do 

cachorro. - Chega de dormir, seu 

vagabundo! (p. 29)

- Chega de dormir, seu vagabun-

do!  - disse Alonso, espargindo 

água no focinho do cachorro. 

(p. 560)
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Atentemo-nos a mais um caso de supressão:

 

15

 1961  2018

O menino equilibrou penosamen-

te a bacia na cabeça e dirigiu-se 

à cozinha (p. 29)

O menino equilibrou penosa-

mente a bacia na cabeça (p. 560)

        	

Como já muito dissemos, a autora imprimiu um ritmo diferente 

ao conto em 2018, deixando-o mais fluido. Essa economia pode ser 

também notada nesse trecho, pois, ao retirar uma parte da narração que 

pode ser contextualmente recuperada, conseguimos imaginar a cena 

acontecendo de forma mais rápida e sequencial. Antes desse trecho é 

possível perceber que Leduína está chamando Alonso para a cozinha, 

então não é necessário descrever para onde ele se deslocou. Assim, 

temos as ações acontecendo uma após a outra, como que na nossa 

frente, sem muitas pausas ou cortes, quase como se participássemos 

da cena.

A seguir, em 16, temos mais um caso de supressão. Na versão de 

2018, foi retirada a expressão “com os dentes”. Diferentemente de outros 

casos, em que a supressão restringe a imaginação do leitor, aqui temos 

uma ampliação dela com a retirada dessa expressão, já que o leitor 

pode, por si mesmo, imaginar de que maneira o cãozinho dependurava-

se em seu dono.
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16

 1958 2018

[...] dependurando-se com os 

dentes na barra do seu avental. 

(p. 29)

[...] dependurando-se na barra do 

seu avental. (p. 560)

 

A operação de substituição, apesar de menos comum, também 

aparece no conto:

 

17

1958 2018

Estendeu-lhe uma caçarola com 

batatas:

Olha aí para o seu jantar. Tem ain-

da arroz e carne no forno (p. 30)

Estendeu-lhe uma caçarola com 

batatas:

Olha aí é o seu jantar. Tem ainda 

arroz e carne no forno. (p. 560)

 

Notamos aqui a substituição da preposição “para” pelo verbo “é”. 

Essa troca, embora aparentemente simples, pode trazer uma conotação 

totalmente nova para a frase. Em “para o seu jantar”, a preposição dá 

a ideia de acréscimo; já em “é o seu jantar”, há uma ideia de restrição. 

No trecho de 1958, o jantar parece ter como elementos principais a 

carne e o arroz aos quais são acrescentadas as batatas. Já em 2018, 

as batatas aparecem como prato principal do jantar, sendo a carne e o 

arroz complementos, talvez sobras, que estavam no forno.

Já no trecho 18, apresentado abaixo, há uma supressão da 

preposição “para”. Essa mudança, apesar de pequena, cria imagens 

distintas: espiar “apreensivo para debaixo do fogão” parece indicar que 

Alonso está dirigindo o olhar para debaixo do fogão sem mover-se de 
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onde está. Por outro lado, espiar “apreensivo debaixo do fogão” nos 

traz a imagem do menino agachando-se até o chão para olhar debaixo 

do fogão. Essa movimentação corporal denota maior preocupação de 

Alonso e traz uma imagem bem mais comovente por nos fazer imaginar 

o menino agachando-se para olhar sob o fogão. Isso mostra como 

a escritora tem consciência do poder das palavras, como confia nas 

palavras, usando-as na quantidade suficiente para evocar uma imagem 

em nossa mente, sem explicitá-la através da descrição ou narração 

extenuante do fato.

 

18

1958 2018

E espiou apreensivo para debaixo 

do fogão. (p. 30)

E espiou apreensivo debaixo do 

fogão. (p. 561).

 

Em 19, vemos a retirada de mais um adjetivo. Assim como 

a supressão é a operação mais utilizada, os adjetivos são os mais 

recorrentemente suprimidos. No geral, podemos ver esse movimento 

como uma indicação de maior abertura da autora aos comandos 

mentais do leitor. Ou seja, ao usar menos elementos descritivos, Telles 

nos permite criar nosso próprio modo de ver o espaço, as personagens e 

o tempo. Isso tem a ver, mais uma vez, com a maior maturidade autoral 

adquirida por Telles sobre a qual falamos anteriormente. 

Há momentos, também, em que as supressões retiram palavras 

ou expressões muito óbvias ou repetitivas, tendo em vista que algumas 

vezes o trecho anterior já nos revelava o que a autora pretendia informar. 

Esse parece ser o caso do trecho a seguir, no qual, ao lermos que o 

menino “suspirou”, já depreendemos um sentido de alívio. Vejamos:
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19

1958 2018

Alonso inclinou-se. E espiou 

apreensivo debaixo do fogão. Dois 

olhinhos brilharam no escuro. 

Biruta ainda estava lá e Alonso 

suspirou, aliviado. (p. 30)

Alonso inclinou-se. E espiou 

apreensivo debaixo do fogão. Dois 

olhinhos brilharam no escuro. 

Biruta ainda estava lá e Alonso 

suspirou. (p. 561)

 

Em 20, vemos mais um acréscimo: 

 

20

1958 2018

Um dia ela me deu sapatos e um 

casaquinho de malha. (p. 30)

Um dia ela me deu sapatos, um 

casaquinho de malha e uma 

camisa... (p. 561)

 

Na versão de 2018, acrescenta-se mais um presente aos que 

Alonso recebera da “madrinha”, como se quisesse tornar a visita dessa 

mulher ainda mais significativa para o menino. Além de “uma camisa”, 

também se acrescentam as reticências, que podem sugerir que o menino 

parou por um instante relembrando da madrinha e dos presentes.

Em 21, há uma substituição: troca-se o verbo “ficou” pelo verbo 

“adotou”. Essa troca é bastante benéfica, já que deixa ainda mais claro 

qual seria a ação esperada da “madrinha”. Em se usando “ficou” pode 

não parecer tão garantido que o que se esperava é que a tal mulher 

levasse Alonso consigo como filho, definitivamente.
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21

1958 2018

Por que ela não ficou com você? 

(p. 31)

Por que ela não adotou você? (p. 

561)

        	

Também em 22 há uma operação de adição, com o acréscimo 

do termo “sumiu”, que não aparecia em 1958. Com esse acréscimo, 

imprime-se uma tristeza maior no menino, e até mesmo o aumento do 

tempo de leitura (com o acréscimo da palavra) leva o leitor a se deter 

por mais alguns instantes nessa cena e torna os sentimentos do menino 

mais aguçados aos nossos olhos. O uso desse verbo também fortalece 

a ideia de ruptura, de perda. Essa é a primeira experiência de perda 

do menino. Existia a madrinha e junto com ela a possibilidade de que 

Alonso fosse adotado; quando ela some, essa esperança é perdida, a 

possibilidade do afeto é perdida, e isso vai se repetir quando o menino 

perde Biruta mais à frente. “Sumir” também traz a ideia de incerteza, ou 

seja, não se sabe o paradeiro da madrinha, não é que ela apenas tenha 

deixado de vir e esteja em outro lugar conhecido pelo menino e onde ele 

possa encontrá-la. Quando ela some, não há vestígios de seu paradeiro.

É assim, também, que o menino vai se sentir em relação a Biruta.

       	

22

1958 2018

Depois não sei por que ela não   

apareceu mais... (p. 31)

Depois não sei por que ela não 

apareceu mais, sumiu... (p. 561)

 

No fragmento abaixo vemos, a exclusão (operação de supressão) 

de quatro adjetivos: imóvel, encolhido, geladas e amarga:
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23

1958 2018

Deixou cair na caçarola a batata já 

fria. E ficou em silêncio, imóvel e 

encolhido, as mãos geladas aber-

tas em torno da vasilha. Apertou 

os olhos. Deles irradiou-se para 

todo o rosto uma expressão dura 

e amarga. (p. 31)

Deixou cair na caçarola a batata 

já fria. E ficou em silêncio, as 

mãos abertas em torno da va-

silha. Apertou os olhos. Deles 

irradiou-se para todo o rosto uma 

expressão dura. (p. 561)

 

Mais uma vez, notamos esse enxugamento de caracterizações no 

conto. Aqui, essa mudança tira o foco da descrição e o põe na ação. Em 

vez de imaginarmos as sensações e características físicas do menino, 

prendemo-nos aos seus aspectos mais interiores. Assim, em vez de 

pensarmos em como ele estava posicionado na ação, por exemplo, nosso 

pensamento volta-se para o silêncio do menino e tentamos entendê-lo 

mais profundamente.

Em outra operação de substituição (24), vemos a troca de “roupas 

e doces” por “presentes”. Essa substituição amplia a expectativa do leitor 

em relação ao que as crianças recebiam no Natal, deixando, mais uma 

vez, o leitor responsável por imaginar, criar, expandir o pensamento.

 

24

1958 2018

Nem sabia o seu nome, não sabia 

nada a seu respeito, era apenas a 

Madrinha. Inutilmente a procura-

va entre as moças que apareciam 

no fim do ano com os pacotes de 

roupas e doces. (p. 31)

Nem sabia o seu nome, não sabia 

nada a seu respeito, era apenas a 

Madrinha. Inutilmente a procura-

va entre as moças que apareciam 

no fim do ano com os pacotes de 

presentes. (p. 561)
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No trecho 25, a autora amplia a letra da canção de Natal à 

qual faz referência. Essa ampliação permite que o leitor divague pela 

canção e se misture aos pensamentos de Alonso. Também é possível 

perceber uma certa pausa na cena, como se Leduína, a personagem que 

acompanhava o menino na cena, desse esse tempo maior de silêncio 

para ele, antes de interrompê-lo. Além dessa modificação no tempo da 

cena, também se ganha em identificação do leitor para com a música, 

tendo em vista que a autora utiliza uma parte da canção mais conhecida 

pelo público. 

 

25

1958 2018

“O bom Jesus é quem nos traz

A mensagem de amor e de ale-

gria” (p. 31)

Noite feliz

Silêncio e paz

O bom Jesus é quem nos traz

A mensagem de amor e de

alegria (p. 561)

        	  

No recorte seguinte, temos uma operação de supressão bastante 

importante. Por meio dessa supressão, a autora elimina da cena o riso 

do menino. Essa retirada pode ser vista pelo menos de duas maneiras: 

uma mais particular, que pode indicar uma antecipação dos fatos que 

ocorrerão em breve e que em nada combinam com o tom de riso; e outra 

mais abrangente, que diz respeito à personalidade do menino, que 

em 2018 parece mais preocupado, mais afetado pelos acontecimentos 

recentes, dos quais parece ter consciência da gravidade. Assim, nem 

mesmo a presença do cãozinho desperta-lhe o riso. Esse segundo 
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ponto de vista se confirma pela supressão de outros trechos em que 

o sorriso de Alonso aparecia em 1958 e é suprimido em 2018, como 

veremos mais adiante.

 

26

1961 2018

Alonso abaixou pesadamente o 

olhar. E de repente, sua fisionomia 

iluminou-se. Puxou o cachorro 

pelo rabo. Riu-se. (p.117)

Alonso abaixou pesadamente o 

olhar. E de repente, sua fisionomia 

iluminou-se. Puxou o cachorro pelo 

rabo. [∅]. (p. 562)

        	

Como antecipamos, Telles retira o sorriso de Alonso de algumas 

cenas na versão de 2018, principalmente quando o conto já se encaminha 

para o seu clímax. Em 27, isso ocorre novamente, deixando a cena 

menos amena e mais incômoda. É perceptível a mudança de Alonso 

entre uma versão e outra. Em 1958, ele parece mais frágil, e a autora nos 

dá pista disso já no primeiro parágrafo, ao utilizar “bracinhos” em vez 

de braços. Já em 2018, em diversos momentos, ela retira as descrições 

de suas emoções ou de sua fisionomia (como vimos em vários trechos). 

Todas essas mudanças contribuem para a construção de um personagem 

menos frágil e infantil e mais “marcado” pelos acontecimentos da vida 

que teve de suportar. No trecho seguinte, a patroa de Alonso sorri para 

ele, e, em 1958, ele inocentemente retribui esse sorriso. Em 2018, o 

estranhamento da cena fica mais evidente sem o sorriso, demonstrando 

que não havia uma relação amigável entre Alonso e Dona Zulu, e que o 

sentimento de desconfiança era o que prevalecia.
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27

1958 2018

A porta abriu-se bruscamente e a 

patroa apareceu. Alonso encolheu-

-se um pouco. Sondou a fisionomia 

da mulher. Mas ela estava sorri-

dente. O menino sorriu também. 

(p. 32)

A porta abriu-se bruscamente e a 

patroa apareceu. Alonso encolheu-

-se um pouco. Sondou a fisionomia 

da mulher. Mas ela estava sorriden-

te. [∅] (p. 562)

 

O tom incômodo atribuído ao encontro de Alonso e Dona 

Zulu pode ser reafirmado por meio de mais uma supressão, que 

apresentaremos a seguir. A retirada do vocativo “meu bem”, que fora 

utilizado pela autora em 1958, traduz o desejo de marcar a cena de 

forma mais crua. Ao suavizar o momento com uma expressão de 

carinho, o leitor poderia ser levado a acreditar mais facilmente nas 

boas intenções da patroa. Com esse apagamento, adentramos mais 

rapidamente na atmosfera de suspense que a cena requer.

 

28

1958 2018

Você empresta seu Biruta só por 

hoje, não empresta? O automóvel 

já está na porta. Ponha-o lá den-

tro, meu bem, que já estamos de 

saída. (p. 33)

Você empresta seu Biruta só por 

hoje, não empresta? O automóvel 

já está na porta. Ponha ele lá que 

já estamos de saída. (p. 562)

 

Em 29, temos mais um momento de grande expressividade 

semântica para nossa análise. Pela terceira vez, Alonso não sorri:
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29

1958 2018

O rosto do menino resplandeceu 

num sorriso. (p. 33)

O rosto do menino resplandeceu. 

(p. 562)

 

Quando começamos a fazer essa análise, esse foi um dos pontos 

que mais nos chamou a atenção. No decorrer do percurso, confirmamos 

nossas hipóteses iniciais: a escritora nos apresenta um Alonso mais 

comedido, sem demonstrar muito afeto para com as pessoas. Essa 

mudança conferida a Alonso pelo apagamento dos sorrisos aumenta 

nossa percepção da diferença de tratamento que ele dá às pessoas e 

ao cachorro. Ele ainda consegue encontrar em Biruta um alento e, por 

isso, é bastante afetuoso com ele, o que não se repete no trato com as 

pessoas, com as quais ele é mais comedido e desconfiado.

Em 30, há a supressão de mais uma repetição. Nesse caso, 

além de conseguir tornar o texto mais enxuto, coisa que Telles tentou 

flagrantemente fazer na versão de 2018, o apagamento serve também 

para dar uma ênfase menor ao contentamento de Alonso, o que reforça, 

mais uma vez, que, em alguns momentos, Alonso não consegue externar 

sua alegria. A autora deixa isso mais marcado na última versão do conto. 

Um aspecto importante sobre o qual devemos lançar luz ao 

pensar nesse apagamento dos sorrisos é a condição social de Alonso. 

Ele era um menino que havia sido trazido à casa de D. Zulu como 

empregado, não como o filho que ele gostaria de ser; vivia como um 

escravo da família21. Como dito pelo próprio personagem, a patroa nem 

21	  Isso por muito tempo foi costume em nossa sociedade e ainda é: trazer para casa crianças órfãs ou 
crianças de cidades interioranas, da zona rural, como promessa de uma vida melhor, quando na verdade 
está sendo buscada uma mão de obra barata.
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mesmo gostava de crianças. Antes de ser levado por D. Zulu, Alonso 

já havia sido enganado pela madrinha, que prometera adotá-lo, mas 

havia sumido. Assim, somente em Biruta ele encontra segurança para 

ser afetuoso, verdadeiro, espontâneo. Desse modo, não sorrir é uma 

forma de expressar todos esses conflitos pelos quais passa Alonso em 

relação aos seus afetos, o que torna mais nítidas as suas feridas.

 

30

1958 2018

[...] e que ficaria contente de em-

prestá-lo para o menino doente, 

estava muito contente com isso. 

(p. 117)

[...] e que ficaria contente de em-

prestá-lo para o menino doente. 

[∅] (p. 562)

 

Em 31, há três operações de supressão: “Alonso”, “repetidas 

vezes” e “você vai”; um deslocamento do trecho “numa festa com 

crianças, com doces, com tudo” e uma substituição de “com crianças” 

por “de crianças”. 

 

31

1958  2018

 – Viu, Biruta? Você vai numa 

festa! - exclamou Alonso, beijan-

do repetidas vêzes o focinho do 

cachorro. – Você vai numa festa, 

seu sem-vergonha! Numa festa 

com crianças, com doces com 

tudo! (p. 33)

— Viu, Biruta? Você vai numa fes-

ta! — exclamou. — Numa festa de 

crianças, com doces, com tudo! 

Numa festa, seu sem-vergonha! 

— repetiu beijando o focinho do 

cachorro. (p. 562/563)

 

Todas essas modificações tornam o trecho mais fluido. A 

mudança de posição do trecho de narração deixa o diálogo mais rápido 
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e ativo. Além disso, há uma mudança semântica significativa quando 

o menino deixa de beijar repetidas vezes o cãozinho e passa apenas a 

beijá-lo uma vez, o que pode indicar, mais uma vez, uma menor euforia 

no comportamento do garoto.

Nos próximos trechos, observamos mais duas supressões que 

retiram redundâncias existentes na versão de 1958. Em 32, tem-se uma 

comparação da voz do menino a um sopro. Um sopro é algo quase 

inaudível; uma voz como um sopro, portanto, também o é.

 

32

1958 2018

A voz era um sopro quase inau-

dível. (p. 36)
A voz era um sopro. (p. 564)

 

Em 33, faz-se referência à luz da lua como sendo “branca e 

fria”, características marcadamente próprias da luz da lua. Nota-se que 

a escritora, com o tempo, passa a retirar essas caracterizações mais 

óbvias de seus textos.

 

33

1958 2018

A luz do luar, uma luz branca e 

fria, chegava até a borda do col-

chão desmantelado. (p. 36)

A luz do luar [∅] chegava até a 

borda do colchão desmantelado. 

(p. 564)
 

No excerto 34, notamos a última supressão de um adjetivo. 

Vemos a supressão como benéfica, tendo em vista que o adjetivo 

“secos” dava um certo apagamento ao adjetivo anterior: “brilhantes”. 

Essa adjetivação é, provavelmente, um modo econômico e não explícito 

de dizer que Alonso possivelmente está com os olhos lacrimejando, o 

que daria esse brilho a eles. 
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34

1958 2018

Alonso cravou os olhos brilhantes 

e secos num pedaço de osso roído, 

meio encoberto sob um rasgão do 

lençol. (p. 38)

Alonso cravou os olhos brilhantes 

num pedaço de osso roído, meio 

encoberto sob um rasgão do lençol. 

(p. 564)

 

No último trecho que apresentamos, há uma operação de 

substituição bastante importante: 

 

35

1958 2018

Depois apertou-a fortemente con-

tra o peito como se quisesse en-

terrá-la no coração. (p. 36)

Depois apertou-a fortemente con-

tra o coração. (p. 564)

        	  

Na versão de 1958, o desfecho parecia muito mais forte e 

expressivo, a dor de Alonso parecia-nos muito mais acentuada e 

dilacerante. Com a substituição feita em 2018, a nosso ver, o desfecho 

perde um pouco dessa expressividade, dando lugar a uma maior 

melancolia. Talvez esse trecho volte a confirmar que Alonso agora 

era mais contido na demonstração de seus afetos, o que nos permite 

perceber sua vida como mais interna e solitária.

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Entender o processo de construção de sentido do texto literário 

não é tarefa fácil. Ao olhar para as mudanças feitas pela autora entre 

uma publicação e outra, tentamos percorrer o caminho de construção 

que tais mudanças nos indicam. No entanto, não é possível saber com 

exatidão qual a intencionalidade da autora ao fazer esta ou aquela 
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modificação, mas as próprias modificações nos dão pistas sobre os 

caminhos interpretativos que podemos percorrer. 

Ao analisar as marcas das rasuras deixadas pela autora entre as 

versões do conto “Biruta” que analisamos, foi possível notar que mesmo 

uma escritora competente e experiente, ao lançar-se nesse mundo 

sempre em movimento que é a construção do texto literário, volta ao 

seu texto diversas vezes e o reconstrói sempre que julga necessário.

Olhar para estas marcas é perceber que o texto é vivo, nunca 

estático e sempre passível de modificações; é notar que a produção 

textual, em especial a produção dos textos literários, requer sempre 

um olhar novo sobre si mesma. Em alguns momentos, ao analisar as 

operações linguísticas feitas pela autora, ficamos divididos em nosso 

julgamento entre preferir a versão mais antiga ou a revisada, e está 

tudo bem. Não há como julgar melhor ou pior esta ou aquela versão, 

pois cada uma carrega em si uma relação específica entre a autora e 

seu texto, que deve ser entendida a partir das pistas deixadas por ela 

enquanto construía sua obra.

Na versão de 2018, por exemplo, vemos um Alonso mais 

circunspecto, mais retraído, e vamos sentindo sua dor ao longo do 

tempo. Ela parece crescer aos poucos, tanto no menino quanto em nós, 

até nos fazer padecer ainda mais quando lhe é tirado o objeto único de 

sua felicidade. Em 1958, é o desfecho que nos traz esse padecimento, é 

como se toda carga emocional que vem sendo construída ao longo do 

conto deixasse para ter seu ápice nas últimas linhas.

 É bonito ver como Lygia Fagundes Telles ama seus trabalhos, 

como se debruça sobre eles para nos fazer partícipes de sua criação. É 

extremamente produtivo olhar para o texto literário como quem busca 

pistas de um grande mistério a ser desvendado: o fazer criativo. 
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Ao analisar estas marcas deixadas nos textos de Telles por meio das 

operações linguísticas, podemos chegar à conclusão de que é necessário 

pensar no universo da criação literária como algo sempre em movimento, 

como rio que corre e já não é o mesmo no momento seguinte. 

Esperamos que nosso trabalho desperte em nossos leitores o 

desejo de adentrar as portas da produção textual com um novo olhar. 

Um olhar de quem, assim como nós, quis acompanhar a gênese do 

texto, imaginando o momento em que o escritor está ainda olhando 

para o papel e buscando as palavras que melhor dirão o que ele quis 

dizer. Ansiamos, também, que pensar sobre as rasuras lhes faça pensar 

sobre seus próprios processos de escrita, vendo-os sempre como um 

grande campo aberto e pronto para ser sempre revisitado e melhorado.
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As representações literárias sobre a temática do letrado em 

três obras literárias brasileiras será o objetivo geral deste trabalho. O 

escrutínio das obras tem por finalidade entender suas representações de 

letrados no enredo e nas personagens, reconhecendo correspondências 

entre esses elementos ficcionais e o contexto sócio-histórico de 

produção dos textos literários. Para isso, como escolha metodológica, 

propomos a análise histórico-literária de textos de três períodos 

históricos (Colônia, Império e República Velha), a saber: o Desertor 

(1774), de Silva Alvarenga; O Ateneu (1888), de Raul Pompéia; e São 

Bernardo (1934), de Graciliano Ramos. Desse modo, a partir de breves 

descrições historiográficas gerais para circunscrever a ideia de letrado 

em cada época, observaremos como cada obra se relaciona com tal 

ideia, analisando tanto suas representações temáticas e seus discursos 

como também a própria estrutura formal da obra, isto é, suas escolhas 

22	 DOI: https://doi.org/10.48016/9786586680669edunealcap8

8



Literaturas de língua portuguesa: estudos críticos

203

vo
lta

r p
ar

a o
 su

m
ár

io

estilísticas e suas significações características do horizonte imaginário 

de seus contextos de produção – ou, mesmo para além de seu contexto 

histórico, por meio da inventividade da criação literária. 

	Como fundamentação teórica que orienta a ideia de texto literário 

como uma representação social, apoiamo-nos tanto nas propostas de 

tradição culturalista inglesa – a exemplo da obra de Raymond Williams, 

que procura entender as condições de produção históricas e sociais 

do fazer literário, bem como entender a literatura como um processo 

específico de significações e convenções construídas sob diferentes 

relações sócio-históricas de produção e de recepção que os textos 

literários produzem e reproduzem. Além disso, também ratificamos 

a ideia de uma crítica integrativa proposta por Antônio Candido, ou 

seja, de entender os fatores externos e sociais: “[..] como elemento que 

desempenha um certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, 

portanto, interno.” (CANDIDO, 2006, p. 14). Nesse sentido, entendemos 

que tanto a literatura como a história podem contribuir para esclarecer 

os processos de significações do fato literário e/ou do fato histórico, 

sem reducionismos peremptórios, por um lado, de que a literatura seria 

um mero documento, espelho social, e, por outro lado, de que a história 

não seria um elemento constituinte de composição estética da obra. Por 

fim, é nesta postura dialética, que entende que a literatura representa 

convenções históricas sem deixar também de apresentar como a história 

se transfigura em elemento de composição literária, que nosso trabalho 

caminhará, tanto na análise textual quanto na ilustração histórica da 

ideia de letrados. 

	O referencial teórico de nossa análise se fundamenta em 

trabalhos historiográficos, a exemplo de Fausto (2019), Ribeiro (1992), 

Razzini (2000), Candido (2000) entre outros que nos serviram de 
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base para investigar a intricada relação entre história, literatura e 

representação de letrados. Sobre a conceituação de letrado que norteia a 

busca por representações de personagens e de tramas que versem sobre 

práticas sociais escritas de letrados, tomamos como referência teórica 

as ideias de Souza (2014) e, desse modo, como ferramenta de análise 

sugerimos três categorias de letrados: letrado clássico, literato clássico-

romântico e letrado rudimentar-modernista, que, ao longo das análises, 

explicitaremos tanto as suas definições como seu enquadramento no 

âmbito histórico e na caracterização estética das próprias obras. 

O LETRADO NEOCLÁSSICO NO BRASIL COLÔNIA: O DESERTOR 

DAS LETRAS (1774), DE SILVA ALVARENGA 

	Embora se possa falar de representações de indivíduos dotados 

da arte de falar bem e do ofício engenhoso com palavra nos primeiros 

séculos brasileiros – seja, por exemplo, em escritores leigos (Bento 

Teixeira e Gregório de Matos) ou em eclesiais (José de Anchieta e Antônio 

Vieira) – tomaremos, entretanto, o início de nosso recorte cronológico 

de análise da ideia de letrados nas obras literárias brasileiras a partir 

daquilo que Candido (2000) entende ser o período de configuração 

do “sistema literário brasileiro”, que se estabeleceria posteriormente 

à segunda metade do século XVIII. Para isso, tomaremos a obra O 

Desertor: poema herói-cômico, do escritor mineiro Manuel Inácio da 

Silva Alvarenga (1749–1814), e levantaremos a hipótese de que este 

texto apresenta a ideia de um letrado neoclássico que, embora retome 

os ideais clássicos de poética e de retórica, já seria influenciado por 

uma renovação de tais conceitos em virtude de novos ideais burgueses 

e ilustrados de estilo e de valores culturais.
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Nesse sentido, concordamos com Souza (2014, p. 204), quando 

sintetiza a noção ampla de letras que teria vigorado até o século XVIII: 

“letras, termo histórico que, anterior à moderna distinção entre ciência 

e literatura, compreende as mais diversas manifestações discursivas: 

cartas, tratados, poemas, narrativas, sermões, etc.”. A partir desse 

pressuposto, observamos que o Desertor apresenta em sua temática 

características de uma restrita elite intelectual brasileira que tinha sua 

formação jurídica em universidades europeias e que, por não estarem 

suscetíveis a uma hiperespecialização do saber letrado que só iria 

acontecer posteriormente, transitava entre os diversos gêneros textuais 

que posteriormente iriam ser segmentados sob uma noção de literatura. 

A ideia de letrado nessa época, portanto, iria muito além do que anos 

depois seria domínio próprio do profissional da escrita, do ficcionista, 

pois incluiria naquele tempo desde os bacharéis em direito, clérigos 

e/ou funcionários públicos que tivessem formação e inclinações 

humanísticas – o próprio Silva Alvarenga, embora formado no Direito, 

chegou a ser professor régio de retórica e poética no Rio de Janeiro e 

a escrever em diversos gêneros textuais. Como atesta Topa (1998), ele 

produziu poemas em décimas heptassilábicas, poemas em quintilhas, 

poema heroico-cômico, sonetos, epístolas, cantatas, odes, éclogas, 

idílios, sátiras, rondós, madrigais, e até textos críticos em prosa como 

em Reflexões Críticas Sobre a Ode do Bacharel Domingos Monteiro etc. 

	No que se refere à formação dos letrados no Brasil, como se 

pode ver no trabalho de Fernando Azevedo (1944), nos primeiros 

250 anos a educação formal em terras Brasileiras era eminentemente 

literária, abstrata e dogmática. Durante esse período, a organização 

educacional na colônia foi orientada pelos jesuítas, que construíram 

as primeiras escolas de primeiras letras, e, posteriormente, os colégios 
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e seminários, que forneciam uma base educacional de base escolástica 

renovada (com algumas inclinações renascentistas), principalmente sob 

a influência pedagógica do documento Ratio studiorum, após 1600. Era 

uma educação restrita, que atendia os pequenos círculos fidalgos, a 

formação de membros da própria igreja e, eventualmente, alguns nativos 

nos aldeamentos. Essa realidade só iria mudar com ascensão de Pombal 

ao governo de Portugal e a expulsão da Companhia de Jesus (um dos 

temas de O Desertor), o que fez com que o ensino ficasse mais restrito 

a preceptores e professores régios, embora desse uma independência 

para que novos ares pedagógicos pudessem florescer naquele método 

jesuíta de formação de letrados. Nesse sentido, em geral, a educação e 

a ideia de letrados se constituíam de pequenos grupos, que, por vezes, 

se reuniam em academias literárias – a exemplo da Academia dos 

Esquecidos (1724), Academia dos Felizes (1736), Academia dos Seletos 

(1752) e Academia dos Renascidos (1759).

	Alguns eventos históricos no século XVIII ajudam a 

contextualizar a obra de Alvarenga, como, por exemplo, as condições 

sociais que proporcionaram um meio cultural para uma elite intelectual 

e letrada, propiciadas pela descoberta e produção do ouro nas Minas 

Gerais, que acabou gerando interesse por mais controle da Metrópole 

sobre sua colônia americana e consequente desenvolvimento social das 

regiões das minas. Os letrados mineiros da época tinham inclinações 

jurídicas, retóricas e tinham sua formação nas universidades europeias, 

em especial em Coimbra, como demonstra o historiador Boris Fausto: 

“Em 1787, dentre dezenove brasileiros matriculados em Coimbra, dez 

eram de Minas” (FAUSTO, 2019, p. 99). Dentre esses bacharéis estava 

Silva Alvarenga, nascido em Vila Rica, e que, ao estudar em Coimbra, 

decide escrever o Desertor. Alvarenga, portanto, ao ser bacharel em 
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Coimbra e, posteriormente, professor régio de retórica e poética, e 

participante de academias, mostra-se com um símbolo da concepção 

de sua época de letrado amplo; não obstante, além de sua biografia 

e seus enquadres sociais, buscamos entender como em seu poema a 

temática do letrado é estruturada. 

	Em termos de temática, O Desertor versa sobre um neófito da 

Universidade de Coimbra, Gonçalo, e seus desafios para seguir ou não 

sua vida estudantil. Dividido em cinco cânticos, afora seu prólogo e 

sonetos posteriores, o eu-lírico nos conduz ao momento de capitulação 

do protagonista de seu intento bacharelesco (que simbolizaria as 

virtudes das ideias ilustradas do período pombalino), seguindo sua 

deserção em direção à morada de seu tio na Miosélia (que seria o 

símbolo da ignorância e da lassidão pré-pombalina). O poema não se 

furta de explicitar temas de urgência de seu tempo, como a disputa 

entre um pensamento tacanho e obsoleto representado pela herança 

monacal e escolástica e o ímpeto ilustrado simbolizado por Pombal e 

suas reformas educacionais. Ao mesmo tempo em que segue a prescrição 

da epopeia clássica de introduzir um oferecimento, faz uma dedicatória 

historicamente situada ao mecenas, o Marquês de Pombal, como 

podemos ver nos versos: “Já o invicto Marquês com régia pompa/ Da 

risonha Cidade avista os muros./ Já toca a larga ponte em áureo coche.” 

(L. 33-35). Esse estilo que emularia o da epopeia clássica poderia ser visto 

como um texto artístico, mas, pelas suas temáticas, também seria visto 

como um texto propagandista, pois veicula fatos do tempo de produção 

da obra. Vê-se também a tentativa do eu-lírico de tornar grandiloquente 

– com descrições que se assemelhariam aos louvores a um deus grego 

como “febo Apolo” na Ilíada – um evento contemporâneo de sua época, 

ou seja, a inauguração de uma Universidade (que, no caso, teria se dado 
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historicamente em setembro de 1772). Há uma tentativa, então, de dar 

feições épicas a um evento burguês do século XVIII, ao invés de seguir 

a prescrição clássica da epopeia e versar sobre temas de um passado 

não-histórico, místico; como consequência, ao fazer uma “epopeia 

burguesa” sobre temas de seu tempo, O Desertor geraria um efeito de 

sentido cômico.

	Em termos de estilo, as descrições cotidianas com estilo pomposo 

trariam a comicidade aos feitos e situações de Gonçalo, justamente por se 

utilizar na linguagem figuras retóricas repletas de predicação, hipérboles, 

hipérbatos e epítetos em uma época distinta da mentalidade clássica 

dos grandes feitos heroicos. E esse fato, como defende Melo (2019), tem 

que ver com as próprias influências de composição do poema, que na 

época era exercida pelas ideias de Francisco José Freire, que defendia 

ideais horacianos do útil e agradável, e, assim, ainda que O Desertor seja 

tributário das ideias estéticas de Freire, o poema vai além da censura 

desse às inovações modernas para defender seus versos tragicômicos, 

argumentando no prólogo do poema que a mistura do riso e do terror pode 

ser encontrado nos poetas antigos; consequentemente, o poema seria um 

retorno a uma tradição de textos não valorizados pela poética predominante 

na época. Portanto, o poema reconhece que utilizar uma forma clássica na 

modernidade poderia levar a um efeito de sentido jocoso ou satírico, algo 

sintomático dessa renovação estética das orientações letradas clássicas – 

por isso, entendemos que há elementos neoclássicos no estilo do poema, 

já que busca ir além de prescrições dogmáticas clássicas, embora sem 

excessos que o possa classificar como protorromântico. 

	No que se refere à representação de letrados na obra, há 

versos que tratam indiretamente do tema ao apresentar uma transição 

entre a educação medieval e uma educação ilustrada modernizante. 
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Um exemplo disso seria demonstrado pela defesa de Tibúrcio para 

deserção universitária: “[...] Que esperas tu dos livros?/ Crês que 

ainda apareçam grandes homens/ Por estas invenções, com que se 

apartam/ Da profunda ciência dos antigos?” (L.138-141). A ciência 

dos antigos, a escolástica, estaria nessa perspectiva sendo substituída 

por novas ideias pedagógicas representadas pelo ímpeto iluminista das 

reformas educacionais pombalinas. Outro exemplo dessa educação 

antiga é referenciado nos versos que descrevem a visita à biblioteca 

do tio de Gaspar, que também demonstra cenas de letrados, ainda 

que não atualizados com as tendências ilustradas da época: “Mostra 

Gaspar vaidoso à livraria,/ Donde o Tio Doutor sermões tirava./ Mau 

Gosto, que à razão não dás ouvidos” (L.1265-1267). Além disso, a 

própria formação letrada de Gonçalo, antes da universidade, seria de 

orientação popular medieval: “Gonçalo, que foi sempre desejoso/ Da 

mais bela instrução, lia, e relia/ Ora os longos acasos de Rosaura,/ 

Ora as tristes desgraças de Florinda” (L.128-131). Os trechos indicam, 

a nosso ver, uma transição da educação medieval para o ideal de 

educação que formaria os letrados neoclássicos. 

	Em outros trechos do poema, o embate entre as virtudes da 

academia e os vícios da ignorância também são desenvolvidos, por 

exemplo, na questão da complexidade e na alta exigência dos estudos 

universitários em Coimbra, algo que não existiria em uma suposta época 

anterior em que seria fácil ser estudante: “Hoje é grande a carreira, e serão 

raros/ Os que se atrevam a tocar a meta” (L.156-157). Tal argumento é 

usado por Tibúrcio, o arauto da ignorância e da lassidão, para conclamar 

o declínio dos estudos. Além disso, há outros exemplos de louvores à 

ignorância e à preguiça, quando ele defende que Gonçalo poderia viver 

feliz e descansado se abandonasse os estudos: “Que desprezando as 
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Artes e as Ciências,/ Ides buscar da Pátria no regaço,/Longe da sujeição 

e da fadiga/ Doce descanso, amável liberdade” (L.188-191). No canto 

II, também há exemplos de dissenso da razão e a entrega às paixões e 

ao divertimento banal nos “bailes” e nos garganteios “coando viola”, 

bem como de reconhecimento de que muitos acadêmicos não possuíam 

disciplina e, por isso, teriam uma erudição letrada apenas epidérmica: 

“Os que aprendem o nome dos autores,/ Os que leem só o prólogo 

dos livros” (L.381-382). Esses exemplos corroboram uma mudança na 

perspectiva educacional da época, seja da inclinação escolástica, tratada 

como obscurantista, seja da inclinação anti-ilustrada que aposta num 

valor de vida não baseado na educação. 

	No fim do poema, ao ser Gonçalo condenado pelo Tio por sua 

deserção, tem-se a derrota da ignorância e a esperança de que: “[...] um 

Prelado ilustre,/ Prudente, Pio, Sábio, e justo, e Firme/Defensor das 

Ciências, que renascem” (L.1401-1403), ou seja, tem-se a ideia de que o 

estado ilustrado da época, representado seja na figura do rei, de Pombal 

ou do reitor de Coimbra, possa ser esse elemento heroico lusitano que irá 

salvar a nação por meio das letras e da educação.

	O Desertor, a nosso julgo, apresenta uma ideia de letrado do 

século XVIII, formado entre dicotomias como: heroico e cômico, epopeia 

e sátira, antigo e moderno, poesia ornada e encômio prosélita; arte no 

sentido de utilitária (com vista a louvar seu mecenato e suas inclinações 

políticas-ideológicas) e arte no sentido de desinteressada, que busca no 

metro decassílabo e nas alegorias o belo em si mesmo. É uma tentativa 

de representar, em suas várias cenas de universidades, bibliotecas, 

livros, escritores, mestres, leitores e alunos, uma nova ideia de letrado, 

não mais associada ao ideal escolástico ou à leitura de romances 

medievais ou mesmo de vidas iletradas, para defender as virtudes de 
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um letrado ilustrado que pode redimir a sociedade pelo conhecimento 

humanístico renovado, tal como os novos letrados árcades do fim do 

século XVIII, que, embora escritores de textos poéticos, ainda possuíam 

uma orientação artística baseada nas ideias de poética e retórica 

clássicas, além de uma formação generalista na cultura humanística, 

muitas vezes associada aos cursos de Direito em Coimbra.

O LITERATO CLÁSSICO-ROMÂNTICO NO BRASIL IMPÉRIO: O 

ATENEU (1888), DE RAUL POMPEIA

	Com a chegada da Corte portuguesa à sua colônia americana em 

1808, a colônia iniciou um processo de construção de uma burocracia 

administrativa e de um conjunto de ideias socioculturais para o 

desenvolvimento da futura nação brasileira. Dentre outros feitos na área 

cultural, houve a criação da Imprensa Régia, autorização de tipografias 

e de jornais, abertura de escolas, criação da Biblioteca Real, de museus 

etc. Não obstante, no que se refere ao campo das letras, ainda não 

se tinha uma preocupação social em aumentar a alfabetização, o que 

geraria, como defende Candido (2000), uma massa de analfabetos e 

uma elite de letrados e de escritores sem leitores; por conseguinte, um 

campo letrado formado por círculos literários autofágicos.  

	Uma das novidades institucionais que poderiam ter influência 

na consolidação social de letrados e de escritores brasileiros foi a 

criação da Escola Pedro II, em 1837, que serviria de modelo para as 

escolas secundárias das províncias brasileiras e cujo currículo, como 

demonstra Razzini (2000), era basicamente letrado e humanista, 

embora fosse organizado ao propósito de ser um preparatório para o 

acesso aos cursos superiores em Direito. Outra novidade educacional 
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seria a instituição das faculdades de Direito em São Paulo e Olinda, em 

1827, que serviram para sedimentar no país a formação dos letrados 

que outrora era situada predominantemente em Coimbra. A elite letrada 

de formação bacharelesca jurídica e retórico-letrada, vinculada aos 

mesmos centros educacionais de Coimbra e do Brasil Imperial teve, como 

defende José Murilo de Carvalho em A Construção da Ordem (1996), 

um papel fundamental na formação de integrantes dos cargos públicos, 

da magistratura e do exército, bem como foi uma das responsáveis 

pela unidade do território nacional e pela homogeneidade político-

ideológica para a construção de uma ideia de nação e de um poder 

centralizado. Contudo, para além dessa formação letrada semelhante 

ao da época de Silva Alvarenga, outras influências literárias começaram 

a se institucionalizar no Império. O apelo ilustrado e beletrista do 

Imperador Pedro II, por exemplo, fomentaria a literatura nacional e a 

formação de letrados, principalmente a partir de 1850, por meio do 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, que se transformaria em uma 

forma de incentivar a vida intelectual literária, além dos mecenatos 

diretos do Imperador às obras literárias, a exemplo de Confederação 

dos Tamoios  (1856), de Gonçalves de Magalhães. Somando-se a esse 

incentivo estatal, podemos adicionar os movimentos intelectuais dos 

diversos periodistas e intelectuais que fomentaram uma corrente crítica 

das ideias literárias, dentre eles poderíamos citar o Cônego Januário da 

Cunha Barbosa (aluno de retórica de Silva Alvarenga), Gonçalves de 

Magalhães, Pereira da Silva, Joaquim Norberto de Sousa Silva, Pereira da 

Silva e Santiago Nunes Ribeiro, que começaram a introduzir uma ideia 

de intelectualidade e de letrados associada a uma ideia mais específica de 

literatura nacional e menos abrangente à educação humanista-retórica. 

Esses elementos socioculturais e intelectuais, portanto, circunscrevem a 
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possibilidade histórica de uma visão distinta do letrado neoclássico que 

se materializaria nas representações de textos literários da época. 

	No âmbito da representação de letrados na literatura do século 

XIX, algumas obras versaram sobre o tema ainda apresentando uma 

forma de letrado neoclássico, embora com uma paulatina mudança 

para uma representação literária daquilo que entendemos como letrado-

romântico. Em Memórias de um Sargento de Milícias (1854), de Manuel 

Antônio de Almeida (que inclusive foi professor da nova disciplina de 

Português, no Pedro II), por exemplo, há uma descrição, no capítulo 

III, da tentativa de fazer com que o menino Leonardo pudesse ler e 

fosse estudar em Coimbra, “[...] que diabo se fará elle em Coimbra? 

licenciado não: é máo officio; letrado? era bom... sim, letrado... mas não; 

não, tenho zanga a quem me lida com papeis e demandas... Clerigo?” 

(ALMEIDA, 1854, p. 23, sic.). Neste trecho, há uma menção ao clérigo e 

ao bacharel – que seriam exemplos clássicos de letrado desde o medievo 

– e há uma referência específica ao ofício de letrado, apresentando, 

pois, um suposto reconhecimento dessa profissão ou posição social 

em contraponto a ideia do letrado como exclusivamente bacharel em 

Direito. Além dessa obra, vemos no clássico machadiano de Memórias 

Póstumas de Brás Cubas (1881), no capítulo 20, “Bacharelo-me”, que 

o narrador faz comentários sobre seu estudo em Coimbra, algo que se 

assemelharia a ideia do letrado em O Desertor, ou seja, a ideia de que 

letrado seria o bacharel em Direito. Não obstante, no mesmo capítulo, 

vemos descrições das profissões de prestígio da época: “Um grande 

futuro? Talvez naturalista, literato, arqueólogo, banqueiro, político ou 

até bispo [...]” (ASSIS, 1881, p. 78). Dentre essas, destaca-se a função 

de literato, que é corroborada, no capítulo 22, em que há inclusive 

citação ao poeta inglês Byron e o reconhecimento de que Brás Cubas 
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teria feito poesia na Itália; tem-se, portanto, uma nova configuração da 

ideia de literato (poesia) distinto da ideia de letrado (bacharel-retórico).

	Essas representações literárias de uma mudança da ideia de 

letrado para a de literato teriam um lastro histórico nas ideias da época, 

como ratifica Souza (2014, p. 205), ao apontar uma nova tendência na 

cultura letrada principalmente no século XIX em que: “[...] as letras aos 

poucos vão-se afastando do universalismo das humanidades, para se 

colocarem a serviço das particularidades nacionais.”. Baseado nesses 

aspectos, escolhemos o romance o Ateneu, de  Raul Pompéia (1863-

1895),  publicado em 1888, que a nosso ver apresenta uma narrativa 

sobre essas condições históricas que possibilitariam a representação 

daquilo que chamamos de um letrado clássico-romântico (ou literato, 

em fase embrionária). 

	 O romance descreve a história de Sérgio, um garoto de 11 anos 

de idade, em um internato carioca, algo que remeteria a ideia de uma 

mudança na perspectiva da formação de letrados, isto é: primeiro, por 

registrar um fato histórico da época de produção do romance, ou seja, 

uma maior sistematização da educação secundária, que não era baseada 

apenas em preceptores para preparar para as universidades europeias, 

mas se pautaria em um modelo de educação secundária voltada para 

formação de cidadãos; segundo, por apresentar a ideia de formação de 

letrados em mais tenra idade e não apenas no ensino superior – ainda 

que esse ensino secundário representasse as elites ou, como descreve o 

romance, a “fina flor da mocidade brasileira”.

	Na narrativa, é possível ver uma continuação do modelo 

clássico de ensino, inclusive repetindo muitas coisas preconizadas 

no Ratio e na tradição dos antigos colégios e seminários jesuítas, a 

exemplo de cenas em que os alunos cantavam hinos pela manhã no 
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oratório do Ateneu, além de descrições das metodologias usadas pelos 

personagens professores, como preleção e composição de discursos 

públicos, declamação de poesias em diversas línguas. O foco curricular 

na formação retórica e humanística pode ser visto na divisão de 

disciplinas em aulas primeiras e superiores de letras, ministradas pelo 

Professor Mânlio, e em aulas de latim ministradas pelo padre-mestre 

Frei Ambrósio. Contudo, o Ateneu também aponta para uma descrição 

de uma modernização dos estudos letrados, representada no professor 

de francês, M. Delille; no professor de inglês, Dr. Velho Júnior; além de 

uma cadeira especial de português, também ministrado pelo Mânlio. 

Essas mudanças ficcionais do romance possuem lastro histórico, como 

demonstra o trabalho de Razzini (2000), já que esses novos professores 

sinalizam a passagem dos estudos letrados clássicos para os estudos 

letrados vernaculares e das literaturas nacionais, inclusive da nascente 

produção literária brasileira, proposta curricular que foi efetivada nas 

escolas secundaristas brasileiras no século XIX. 

	No romance também se evidencia uma ideia de uma literatura 

e de letrados não apenas em sentido amplo e retórico-jurídico, mas, 

principalmente, em um sentido particular de obras artísticas, tal como 

pode ser visto no capítulo seis; principalmente, nas descrições sobre 

o Grêmio Literário Amor ao Saber – uma congregação de “amigos das 

letras”. Por um lado, há uma defesa de uma literatura brasileira; e, por 

outro lado, uma defesa das escolas literárias, escritores e a ideia de arte 

e estética – que, historicamente, estavam em efervescência no fim do 

século XIX. Em um dos trechos narrados, sobre uma reunião do Grêmio, 

o personagem Dr. Cláudio reconhece não só a existência de uma literatura 

nacional como também as inovações literárias dos romances: 
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Com a facilidade de sua elocução, fez o Dr. Cláudio 
a crítica geral da literatura brasileira: a galhofa de 
Gregório de Matos e Antônio José, a epopeia de 
Durão, o idílio da escola mineira, a unção de Sousa 
Caldas e S. Carlos, a influência de Magalhães, os 
ensaios do romance nacional. A glória de Gonçalves 
Dias e José de Alencar (POMPÉIA, 2011, p. 84).
	

O trecho mostra o Dr. Cláudio como um literato, um conhecedor 

e legitimador de uma suposta literatura nacional e, embora o Grêmio 

também tenha orientação retórica e humanística em sentido amplo, em 

seu discurso, seu tema é detido a uma visão propriamente literária. 

Em outra conferência do Dr. Cláudio, há também temas de sua época, 

como sua defesa de teses recentes a respeito das letras, isto é, a ideia 

de inutilidade da arte, a defesa do romance e das formas literárias 

modernas e o fim do metro clássico: “[...] a crítica espera que dentro 

de alguns anos o metro convencional e postiço terá desaparecido das 

oficinas da literatura” (POMPÉIA, 2011, p. 93). É, pois, um exemplo 

descrito no romance de uma defesa de ideias culturais novas que eram 

divergentes da concepção tradicional de arte e literatura, tal como a 

ideia de repetição e emulação de escritores tradicionais. Contudo, 

reforçando nossa hipótese de uma ideia de transição entre um letrado 

clássico e romântico na obra, se, nas cenas do Grêmio Literário, as 

ideias eram vanguardistas, no que se refere as representações de ensino 

e avaliação do conhecimento literário ainda se veria muita influência de 

ideias tradicionais. No capítulo três, por exemplo, em especial no trecho 

em que Sanches ajuda Sérgio nas aulas de português, narra-se uma 

análise “anatômica” dos versos dos cânticos de Camões por meio de 

análise gramatical, lexical, retórica, prosódica, que “aguilhoava rimas” 

com severidade; portanto, este trecho reforçaria o modelo beletrista 
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de educação de textos literários. Tais divergências de representações 

de ideias do que seria formar letrados ou literatos na obra também 

representaria uma ideia difundida no século XIX, ou seja, o descompasso 

entre uma literatura de professores (tradicional, de orientação clássica) 

e de escritores (vanguardistas, de orientação literária).23

	Diante dos trechos analisados, entendemos que O Ateneu, tanto 

em conteúdo como em estilo, forneceria uma descrição histórica da 

paulatina modernização da ideia de letrado neoclássico no âmbito do 

século XIX. A história desses novos letrados secundaristas, como Sérgio 

e Sanches, ou de letrados versados nas literaturas brasileiras, a exemplo 

dos professores Mânlio e o Dr. Claudio, demonstram nas cenas narradas 

essa ideia mais particularizada de letrado como literato, ou seja, uma 

representação de um literato formado em um ambiente secundarista e 

sob influência de uma ideia nova de literaturas (vernaculares, nacionais, 

estéticas e vanguardistas). Além disso, distinto do estilo beletrista e 

neoclássico de O Desertor, O Ateneu apresenta essas representações 

históricas com técnicas narrativas contemporâneas de seu tempo, ou 

seja, um estilo prosaico e romanesco com cores estilísticas livre das 

coerções do clássico, seja por meio de descrições naturalistas, seja 

pela criação de cenários realistas, alternando com certo artificialismo 

linguístico, em seus capítulos, tons de subjetividade, o que fez parte 

da crítica literária posterior considerá-lo como um dos primeiros 

romances impressionistas. Trata-se, portanto, de uma divergência do 

texto de Silva Alvarenga e de seu ideal de letrado em Coimbra, abrindo 

o caminho para se pensar em uma representação de letrado distinta do 

ideal clássico, que se coadunaria com o momento histórico em que um 

23	  Candido (2000, p.308) alerta para esse processo no Brasil do século XIX: “A resistência do ensino oficial 
à literatura viva foi um dos responsáveis pelo divórcio entre a literatura e os leitores, tão acentuado no 
Brasil, sobretudo no período que estudamos.”
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sistema literário nacional estaria se consolidando com a ampliação da 

produção literária de escritores, de editores, de leitores, de escolas e de 

gostos literários.  

O LETRADO RUDIMENTAR-MODERNISTA NO BRASIL DA REPÚBLICA 

VELHA: SÃO BERNARDO (1934), DE GRACILIANO RAMOS

	Antes de passarmos às análises textuais, tentaremos explicar 

nossa proposição de um letrado “rudimentar-modernista”, que se 

enquadraria conceitualmente nas representações de letrados como os 

da obra do escritor alagoano Graciliano Ramos (1892-1953). A ideia 

de letrado rudimentar remete à definição de Wittmann (1999, p. 142), 

ao definir uma forma especifica de leitura realizada por camadas 

camponesas e citadinas na França do século XIX, “[...] praticada de 

modo ingênuo, pré-reflexivo e não-domesticado, e em grande parte em 

voz alta.”. No Brasil, esse processo de transição de uma elite letrada 

para uma democratização de leitores parece ser tardio em relação à 

experiência francesa24; por isso, acreditamos que seria mais adequado 

analisar um romance brasileiro da época republicana, cujo protagonista 

teria essas características, como pode ser evidenciado pelo próprio Paulo 

Honório, ao descrever seu letramento. “O que é certo é que, a respeito 

de letras, sou versado em estatística, pecuária, agricultura, escrituração 

mercantil, conhecimentos inúteis nesse gênero. [...] Saindo daí, a minha 

ignorância é completa” (RAMOS, 2013, p. 12).

	No romance, haveria um intuito de representar novos atores 

sociais que assumem a prática letrada, embora se apresentem com 

uma formação letrada rudimentar, que é desapercebida da tradição 

24	  Silvio Romero, por exemplo, em sua História da Literatura Brasileira, afirmava que o pauperismo de 
nosso espírito educacional era um empecilho ao desenvolvimento literário ainda em 1888. 
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bacharelesca e que não cultiva a tradição de letrados clássica. 

Entendemos, então, que a obra seria uma tentativa de narrar temáticas 

sociais muito comuns da República Velha, isto é, a relativa expansão 

do alfabetismo e um interesse por uma ficcionalização da cultura 

letrada não convencional e não elitista. A nosso ver, as inovações da 

literatura modernista, principalmente de acepção regionalista, como se 

evidencia em São Bernardo, permite ao texto assumir como foco de sua 

obra temas e estilos não convencionais, tentando narrar histórias de 

personagens que não faziam parte do círculo restrito dos letrados típicos 

do século XIX, bem como descrever as representações de suas falas e 

discursos com um ponto de vista e um foco narrativo desses letrados 

não tradicionais, já que o romance em primeira pessoa é organizado 

pelo narrador-personagem que seria um letrado rudimentar. 

	Do ponto de vista histórico, a República Velha, o período 

que compreende os anos de 1889 a 1930, seria marcada, segundo o 

historiador Boris Fausto (2019), por uma política de descentralização do 

poder, que cederia espaço para o poderio dos governadores e, dentro das 

províncias, para as práticas oligárquicas, coronelistas e clientelistas que 

passaram a ser tônica da organização social dessa nova forma e sistema 

de governo, que não tinha real interesse em diminuir o analfabetismo.

Do ponto de vista educacional, houve, a partir da Constituição 

de 1891, uma descentralização maior das competências educacionais, 

bem como reformas educacionais que buscaram modernizar e 

industrializar a sociedade com vista ao aumento da alfabetização e da 

formação de professores, a exemplo da reforma de Caetano Campos, em 

1890, que incentivou a criação de Escolas Normais, além de propostas 

educacionais voltadas para a formação laboral e para as iniciativas 

tecnológicas da época, que não eram contempladas pelo formato elitista 
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secundarista humanista e letrado do século XIX. Não obstante essas 

primeiras iniciativas de melhorar a educação na República, Maria Luísa 

Ribeiro (1992, p. 75) verifica que, nos anos 20, com uma alta taxa de 

analfabetismo, cerca de 65% das pessoas maiores de 15 anos, e em um 

contexto cada vez mais urbano e comercial: “[...] o analfabetismo passa 

a constituir um problema, porque as técnicas de leitura e escrita vão se 

tornando instrumentos necessários à integração em tal contexto social”. 

Por esses fatores, vários movimentos nos anos 20 e 30 defenderiam um 

novo quadro na escolarização brasileira – a exemplo do movimento 

escola-novista que defendia a universalização educacional e das próprias 

tentativas de Graciliano Ramos, quando gestor público nos anos 30, de 

criar condições de educação à população alagoana. Seria dentro desse 

quadro sócio-histórico que a obra São Bernardo se situaria e, a nosso 

ver, tomaria o social como fatura da própria obra; principalmente, ao 

descrever personagens como uma representação desse contexto social, 

constituído por um entre-lugar rural/urbano, material/espiritual, 

trabalho braçal/ trabalho intelectual, que surgiria nessa conjuntura das 

primeiras décadas do século XX, no Brasil. 

	Outro tema de destaque em São Bernardo seria a representação 

de letradas e professoras e não apenas de mestres letrados, diferenciando-

se, por consequência, das representações literárias de homens 

letrados nos romances brasileiros. Portanto, a normalista Madalena 

e o letrado rudimentar Paulo Honório seriam representação de tipos 

não convencionais de letrados, que se somavam aos personagens 

masculinos letrados convencionais e aos analfabetos, representados 

pelas personagens Marciano, Casimiro Lopez e Margarida. Dentro dessa 

tipologia de letrados, poderíamos destacar: Padre Silvestre, representante 

da velha educação latinista e clássica; João Nogueira, advogado – que 
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queria que Honório escrevesse sua história em língua de Camões – e o 

juiz Magalhães, que representariam os bacharéis doutos de formação 

jurídica; os representantes de letrados oriundos de profissões liberais 

seriam os jornalistas Azevedo Gondim e Costa Brito; e outros letrados, 

cuja formação não seriam convencionais, que podem ser configurados 

nas personagens Luiz Padilha, o contabilista Ribeiro e o próprio Paulo 

Honório, que aprendeu a ler na prisão com “o Joaquim sapateiro, 

que tinha uma bíblia miúda, dos protestantes” (RAMOS, 2013, p. 16). 

Dentre essa diversidade tipológica de letrados, os personagens Ribeiro 

e Honório, cujos processos de formação letrada são mais evidenciados 

no romance, deixam claro o surgimento de formas alternativas à 

tradição clássica humanística de práticas sociais de escrita. 

Além dessa diversidade de “letrados”, há também um desdém 

pela ideia do letrado clássico, que é desprestigiado tanto pelo doutor 

Magalhães, que afirma: “eu não gosto de literatura, [...]” (Ibid, p. 76) 

– e representaria a ideia do bacharel filisteu, que prefere a aparência 

do título, mas não a concreta erudição – quanto pelas sucessivas 

afirmações depreciativas de Honório: “Metam o pessoal letrado na 

apanha de mamona” (ibid, p. 50). No romance, portanto, há uma 

perspectiva da ideia de letrado e literato que não seria tributária e nem 

laudatória à tradição dos letrados clássicos.

	Para além da diversidade em tipos de letramento, nas 

representações de letrados do romance, há também uma diversidade de 

gênero, isto é, uma escolha por narrar a história de uma personagem 

letrada e professora. Madalena, de um ponto de vista amplo, seria 

elemento de modernidade dos direitos e liberdades individuais das 

mulheres, ainda que, de forma inicial, tal como historicamente seria 

simbolizado nos movimentos sufragistas de mulheres brasileiras nos 
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anos 30 ou mesmo da participação ativa de mulheres nos círculos de 

letrados e na profissão de normalista25. Em São Bernardo, as descrições 

feitas por Paulo Honório àquela que seria sua consorte são repletas de 

reprimendas ao fato de ser normalista, professora e ganhar um “salário 

de miséria”, humanista, empática com os subalternizados, além de 

ser “uma biblioteca”, intelectual, escritora de artigos em periódicos, 

simpatizante de ideias comunistas e de não ser claramente religiosa. 

A normalista Madalena seria uma personagem típica das condições 

históricas da época, como afirma Reis (2011, p. 92), ela estaria 

representando: “[...] as várias contradições do ensino daquele tempo, 

e com os conflitos que as reformas educacionais e a feminilização do 

magistério poderiam gerar na sociedade patrimonialista do final da 

República Velha”. Madalena seria um elemento de independência pelas 

letras, mas Paulo Honório seria a representação dos preconceitos de sua 

época, que enxerga como ameaça o conhecimento, ainda mais quando 

atrelado ao feminino. Em uma cena do capítulo XXI, a ignorância de 

Honório acaba por gerar um impulso de Dom Casmurro, pois, devido 

ao seu rudimentar letramento, ele não entende as palavras de um texto 

escrito em uma das várias folhas que compunham a carta de despedida 

de Madalena; então, tanto de forma conotativa como denotativa, ele a 

mal interpreta e ainda superinterpreta essas lacunas interpretativas com 

sua ignorância e seus preconceitos, acirrando o desfecho do casal. Ao 

perder Madalena (símbolo de inovação e liberdade pelo conhecimento 

das letras), o mundo inculto, seco, duro e fetichizado de Honório se 

abriria ao universo da escrita, da imaginação, do lirismo e do ócio 

25	   O trabalho de Leonor Maria Tanuri (1979), O Ensino Normal no Estado de São Paulo, publicação 
da Faculdade de Educação Estudos e Documentos, por exemplo, aponta um aumento de matrículas 
de mulheres na Escola Normal desde o fim do século XIX e entre os anos 20 e 30; cerca de 80% de 
matriculados e diplomados eram mulheres. Em 1875, não haveria nem turmas femininas.  



Literaturas de língua portuguesa: estudos críticos

223

vo
lta

r p
ar

a o
 su

m
ár

io

criativo e, mesmo com suas limitações linguísticas, ele viraria escritor e 

se assumiria como letrado rudimentar, pois, ainda que escritor, rejeita o 

beletrismo e o “bagaço” da escrita. Nesse sentido, entendemos que Paulo 

Honório corresponderia à ideia de um escritor pragmático, formado em 

uma espécie de educação técnica, laboral, que se interessa pela literatura 

apenas quando percebe que, sem Madalena e suas conversas, as letras 

poderiam completar o vazio, o remorso e a secura de sua solidão em 

um ambiente material e naturalístico no que se tornou São Bernardo. 

Portanto, sua transformação letrada é conjuntural e não algo estrutural 

de uma dinâmica social que fomentasse o alfabetismo, quanto mais a 

formação de letrados e de letradas. Na visão Homo economicus de Paulo 

Honório, que cresce na vida por meio do trabalho material, seu projeto 

de vida – a exemplo de alguns indivíduos na República Velha – seria 

virar um latifundiário, industrial ou oligarca e não um doutor. Haveria, 

assim, uma ausência neste letrado rudimentar de um mundo espiritual 

(alta cultura, arte, etiqueta, polidez, afetos e valores imateriais), que 

seriam alienados a esses indivíduos ou seriam substituídos por valores 

ideológicos que os deslegitimariam a almejar/consumir os valores 

hegemonizados pela elite letrada clássica formada em Coimbra sob o 

manto ideológico retórico-jurídico. 

	São Bernardo é um romance narrado com uma perspectiva e 

linguagem de um sujeito que representa a ideia de letrado resultante 

de seu contexto social, possível em seu tempo – de modernismo, 

regionalismo literário e escola-novismo educacional. É diferente de 

outras representações literárias de letrados, pois representa novas 

condições de prática social da escrita que se coadunam, em última 

instância, com a nova dinâmica sociocultural do Brasil republicano.
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CONCLUSÕES

Embora nossas considerações histórico-literárias sejam 

embasadas em um corpus restrito, acreditamos que a partir dessas obras 

pudemos suscitar não apenas um trabalho historiográfico das ideias, 

mas também o entendimento do processo de composição dos elementos 

externos que se tornaram interno nas obras. 

Nossas análises apresentam algumas correlações entre as 

práticas sociais de escrita no período colonial, no imperial e no 

início do republicano e as suas representações nas respectivas obras 

analisadas, a saber: o Desertor seria um poema burguês sob estilo 

épico que traria representações de um letrado neoclássico acadêmico 

da época pombalina; O Ateneu seria um romance, com inventividade 

de estilos (realista, naturalista, impressionista), que trata de temáticas 

da educação secundarista imperial, representando o ideal de literato 

clássico-romântico; São Bernardo, com estilo modernista e regionalista, 

apresenta um letrado-rudimentar e uma letrada, representando 

indivíduos com letramentos diversos que surgiam no período da 

Primeira República. Como resultado, tais análises nos possibilitaram 

levantar uma hipótese de três tipologias de letrados, neoclássico, 

clássico-romântico e rudimentar-modernista. 

Ainda que trabalhos posteriores possam reforçar as relações 

históricas e literárias do Brasil, defendemos que nosso trabalho 

contribui para um esclarecimento histórico-literário das representações 

de letrados em obras literárias brasileiras e, de certa forma, aponta para 

uma correlação entre a história das ideias e os estilos textuais em cada 

época, associados a uma base sócio-histórica de práticas escritas. 
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CONHEÇA OUTRAS OBRAS DA EDUNEAL

A
s análises contidas neste livro revelam a importância 

das diversas perspectivas teóricas e metodológicas 

de abordagem do texto literário, sempre plural e 

multissignificativo,  reforçado pela singularidade de 

obras unidas pela língua portuguesa e as singularidades dos seus 

países de origem.


